

*Young & Free*



САРА КРОССАН

*Одно  
целое*



Москва  
2018

УДК 821.111-31(73)  
ББК 84(4Вел)-44  
К83

One  
Copyright © 2015 by Sarah Crossan



Перевод с английского *Екатерины Романовой*  
Художественное оформление серии *Петра Петрова*

**Кроссан, Сара.**  
К83 Одно целое : [роман] / Сара Кроссан ; [пер. с англ. Е. Романовой]. — Москва : Издательство «Э», 2018. — 288 с. — (Young&Free).

ISBN 978-5-04-089831-2

Типпи и Грейс не нравятся, когда на них пялятся, что неудивительно, ведь они сиамские близнецы. Им хочется жить как обычные подростки – ходить в кино, влюбляться, находить новых друзей. Но это трудно, когда люди вокруг тыкают в тебя пальцами и обзывают.

Девочкам приходится тяжело, однако они храбро сражаются со всеми бедами. И однажды судьба вознаграждает (или наказывает?) их возможностью разделиться, а они ухватываются за этот шанс, ухватываются изо всех сил. Вот только получить желаемое не так просто, и Типпи и Грейс еще придется столкнуться с последствиями своего решения обрести личную свободу.

УДК 821.111-31(73)  
ББК 84(4Вел)-44

© Романова Е., перевод на русский язык, 2018  
© Издание на русском языке, оформление.  
ISBN 978-5-04-089831-2 ООО «Издательство «Э», 2018

*Посвящается Бену Фоксу (1988—2014).  
Не останавливайся.*

## *АВГУСТ*

### *Сестры*

Вот — мы.  
Живем себе.  
Разве не потрясающе?  
Как это мы  
вообще  
так сумели.

### *Конец лета*

Дыхание лета остывает.  
Все раньше и раньше мир  
окунается в чернильную тьму.  
И вдруг, как гром среди ясного неба,  
мама заявляет, что мы с Типпи  
больше не учимся дома.  
«В сентябре  
вы пойдете в школу,  
как все».  
Я не возникаю.

Я просто слушаю  
и киваю.  
Тереблю на рубашке нитку.  
Пуговица отлетает.  
Но Типпи не может смолчать.  
Она взрывается:  
— Ты это серьезно?!  
Вы оба рехнулись?! — орет.  
Потом ругается битый час с мамой и папой.

Я слушаю  
и киваю,  
и пальцы кусаю  
в кровь.

Наконец мама потирает виски, вздыхает  
и выкладывает  
как на духу:  
— Пожертвования закончились,  
и домашнее обучение нам больше  
не по карману.  
Папа никак не может найти работу,  
а бабушкиной пенсии не хватает даже  
на оплату кабельного.  
— Денег на вас уходит будь здоров, —  
добавляет отец,  
как будто их уходило бы меньше —  
на врачей и специальную одежду, —  
если б мы только  
вели себя чуть лучше.

Понимаете,  
нас с Типпи не назовешь обычными  
или нормальными.  
Такое редко где увидишь.  
Если увидишь вообще.

У кого есть хоть капля такта,  
те называют нас «сиамскими близнецами»,  
хотя обычно мы слышим в свой адрес  
другое:

уроды, исчадия ада,  
монстры, мутанты.  
А однажды даже —  
двуглавый демон.  
Помню, я, когда это услышала,  
плакала так,  
что неделю ходила с красными глазами.

Но мы не такие как все, это точно.

Мы в прямом смысле срослись  
бедрями —  
одна кровь и одна кость.

И поэтому-то  
мы никогда не ходили в школу.

Много лет  
мы химичили на столе в кухне,  
а физрой занимались у себя во дворе.

Но теперь  
не отвертишься;  
мы и впрямь идем в школу.

Пусть и не в самую простую  
государственную,  
куда ходит наша сестра Дракон,  
где дети пыряют училок ножами  
и на завтрак нюхают клей.

Нет, нет.

Власти больше не могут платить за наше  
надомное обучение,  
но готовы оплатить нам учебу в частной школе,  
которая называется «Хорнбикон».  
В «Хорнбиконе» согласились взять нас двоих  
на одно место.

Наверное, нам повезло.

Вот только  
я б никогда  
так про нас не сказала.

*Все*

Дракон растянулась на краю нашей с Типпи  
двуспальной кровати.  
Ее ноги все в синяках.



Она растопырила пальцы и  
красит ногти лаком «темно-синий  
металлик».

— Ну а вдруг  
вам понравится, — говорит. —  
Не все же на свете сволочи.  
Типпи берет у нее лак, начинает красить  
ногти на моей правой руке  
и дует на них.

— Ясное дело, от природы не все, —  
говорит Типпи. —

Но рядом с нами все в них  
превращаются.

### *Урод, как и мы*

Вообще-то, Дракона зовут Никола,  
но мы с Типпи прозвали ее Драконом,  
когда ей было два годика,  
и она, рыча и изрыгая пламя,  
боевито топала по дому,  
обгладывала карандаши  
и паровозики.

Теперь ей четырнадцать, она занимается  
балетом  
и больше не топает —  
порхает.

К счастью, она совершенно нормальная.

Хотя...

Порой мне кажется, что нашей сестрой  
быть не очень-то круто.

Мне кажется, в глазах окружающих наша  
сестра —  
такой же урод, как и мы.

### *Ischiopagus Tripus*

Хотя ученые и разработали  
классификацию сиамских близнецов,  
каждая пара — уникальна.  
Подробности наших тел остаются в тайне,  
если только мы сами не расскажем о них  
людям.

А люди *всегда* хотят знать.

Они хотят знать, что у нас общего *там*,  
внизу,  
и иногда мы рассказываем.

Конечно, это не их дело,  
но надо же как-то унять их интерес.  
Ведь именно назойливое любопытство  
бесит нас больше всего.

Итак:

Мы с Типпи относимся к разновидности  
*ischioragus tripus*.

У нас две головы,  
два сердца,  
две пары легких и почек.

Еще у нас четыре руки  
и полноценные ноги, две штуки  
(третью, недоразвитую, купировали,  
как собачий хвост).

Наши кишечники начинаются порознь,  
а потом срастаются.

И дальше, ниже  
мы — одно целое.

Звучит как приговор,  
но мы еще легко отделались.  
Некоторые живут со сросшимися головами  
и сердцами.

Или с одной парой рук на двоих.

Не так уж нам и плохо живется.  
К тому же так было всегда.

Другого мы не знаем.

И так уж вышло,  
что обычно  
мы вполне счастливы  
вместе.

### *Ковыляем за молоком*

— Молоко кончилось, — говорит бабуля,  
демонстрируя нам пустую коробку из-под  
молока

и чашку горячего кофе.

— Ну так сходи в магазин, — отвечает  
Типпи.

Бабуля морщится и пихает ее в бок.

— Ты же знаешь, у меня больные суставы.

Я громко смеюсь.

Только бабуля

так может:

ссылаться при нас

на свою инвалидность.

И вот мы с Типпи

ковыляем за молоком в местную лавку

в двух кварталах от дома.

Мы только так и ходим:

ковыляем и еле тащимся.

Моя левая рука лежит

на талии Типпи,

под правой костыль.

А сестра — мое зеркальное отражение.

Когда мы доходим до магазина,

то обе тяжело отдуваемся

и никому не хочется

нести молоко.

— На будущее: мы ей не девочки  
на побегушках, —  
говорит Типпи, прислоняясь к ржавым  
железным перилам.

Мимо проходит мамаша с коляской  
и разинутым ртом-пещерой.  
Типпи улыбается и говорит ей: «Привет!»  
и ядовито хихикает,  
когда эта тетка с великолепным телом  
чуть не валится с ног  
от потрясения.

### *Пикассо*

Дракон разложила  
на кухонном столе  
тысячу мелких деталей пазла.  
Картинка на коробке обещает, что эта груда  
картона  
превратится в картину Пикассо —  
«Дружба» —  
сюрреалистическое сплетенье  
рук, ног и линий,  
твердых блоков  
желтого,  
коричневого  
и голубого.

— Люблю Пикассо, — говорю, —  
он изображает самую суть вещей,  
а не только то,  
что видно глазу.

Типпи пыхтит.

— Это невозможно собрать!

Дракон переворачивает кусочки  
вверх картинкой.

— Чем труднее, тем лучше, — говорит, —  
Иначе какой смысл?

Мы с Типпи плюхаемся рядом  
на специальный широкий стул,  
и тут из спальни спускается папа,  
душно пахнувший и осоловелый.

Минуту он наблюдает, как мы  
силимся собрать рамку картины —  
края и углы, —  
потом тянет руку Дракону через плечо  
и кладет ей в ладонь верхний правый угол.

И принимается молча  
выкладывать в ряд те кусочки,  
что мы никак не могли найти.

— Вот это я понимаю: работа в команде! —  
говорю папе с улыбкой.

Он подмигивает:

— Мне есть у кого поучиться.

Встает и идет к холодильнику  
за бутылочкой пива.

## *Обед*

Мама с папой готовят нас к школе,  
как астронавтов  
к полету в открытый космос.

Каждый день мы куда-нибудь едем.

То к врачу, то к психологу, то к  
стоматологу.

Потом бабуля  
делает нам мелирование  
и подпиливает ногти,  
чтобы мы были готовы  
к Великому выходу в свет.

— Все будет отлично! —  
заверяет нас мама,  
делая вид,