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ЧАСТЬ 1

Глава  1

«Все! Эта часть моей жизни закончилась, эту стра-
ницу я закрыла, — подумала Катя, вздохнула и резю-
мировала: — На все воля Божья».

Свои вещи она уже давно перевезла в город, 
в дом дяди Бориса, и на новом месте успела об-
устроиться, так что сегодня к автовокзалу шла на-
легке. Она приезжала доделать последние дела: за-
брать трудовую книжку из больницы, а заодно со 
всеми по-человечески попрощаться: с девчонками, 
докторами, с Сергеем Ивановичем из общей хирур-
гии. Прощание с ним, правда, вышло скомканным, не 
таким оно должно быть у людей, которые какое-то 
время состояли в отношениях. Хотя чего вздыхать? 
У Сергея Ивановича семья, совместных перспектив 
все равно не было, так что жалеть, собственно, не 
о чем.

Вчера Катя навестила папу, убралась у него, по-
садила цветочки, расставила по местам перевернув-
шиеся во время недавней непогоды венки. Памятник 
до года ставить, говорят, нельзя, так что дальше они 
уже вместе с дядей Борисом будут думать. Это дело не 
сегодняшнего дня, этим они займутся следующим ле-
том. Нельзя сказать, чтобы смерть отца потрясла Катю: 
папа болел долго, онкологический диагноз и стадия 
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заболевания не давали поводов для оптимизма. Катя 
была готова к тому, что в свои двадцать четыре года 
останется круглой сиротой. Она уговаривала себя, 
собирала душевные силы, и когда самое страшное 
случилось, Катя встретила свое горе достойно, без 
истерики.

Прощаться с родным городом было легко. А если 
бы не смерть папы, то, наверное, еще и радостно. 
Катя шла по улице с небольшой сумкой через плечо 
и думала, что если бы она писала стихи, то сейчас 
обязательно сочинила бы что-нибудь, начинающееся 
строками: «Прощай, родное захолустье».

Кто вообще придумал гордо именовать райцентры 
«городами»? Какое имеют право так называться эти на-
селенные пункты? Катя была убеждена, что райцентр 
так и должен называться — районный центр. Не дерев-
ня, конечно, но и не город. Уж точно не город! Этот 
населенный пункт вообще не поймешь что. И это «не 
поймешь что» должно так же унизительно именовать-
ся — райцентр. Конечно, в их так называемом городе 
была своя районная больница, где работал папа и где 
работала сама Катя. Был свой медицинский колледж, 
который Катя окончила, было несколько довольно 
крупных перерабатывающих предприятий и — слож-
но поверить! — даже свой крошечный драматический 
театр. Цивилизация выражалась также в наличии би-
блиотеки, в которой организован литературный клуб 
(подумать только!), и даже собственного городского де-
тективного агентства. Это было совсем из ряда вон: кто 
и что у них расследует, интересно знать? Похищение 
кур со двора тети Маши или наезды на коммерческий 
киоск, торгующий жвачкой и сигаретами? Смешно же 
ведь, правда?
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Тренды, которые заносило сюда с «большой зем-
ли», реализовались в архитектурных изысках, что 
позволяли себе местные богатеи, да еще, пожалуй, 
в одном-единственном ресторанчике, который дей-
ствительно мог бы выглядеть весьма стильно, если бы 
с ним не соседствовали унылые серые здания времен 
догорбачевской эпохи.

Центром городка считалась улица, на которой 
располагались официальные учреждения: прокурату-
ра, районный суд, администрация, два филиала раз-
ных банков, медицинский колледж. Была и угажен-
ная голубями площадь с фонтаном, которую летом 
заваливало сугробами тополиного пуха и на которой 
располагался театр. В последнее время местные влас-
ти привели в более или менее божеский вид единст-
венный городской парк, в котором раньше и в будни, 
и в выходные только пили и дрались. Теперь в парке 
местные казаки стали отмечать свои Спасы и другие 
казачьи праздники с кулачными боями, джигитовкой, 
перетягиванием каната и горячей кашей из полевой 
кухни. Правда, все это тоже заканчивалось пьянкой 
и дракой, но хотя бы начиналось хорошо и весело.

Нельзя сказать, чтобы местная администрация 
совсем не благоустраивала город: в некоторых местах 
устанавливали клумбы, украшенные скульптурными 
ансамблями, — правда, не всегда было понятно, что 
именно эти конструкции изображают. В остальном 
райцентр оставался настоящей деревней, где кудахта-
ли куры и хрюкали свинюшки. И единственной при-
личной дорогой была та, которая вела в областной 
центр — город с миллионным населением. Туда, куда 
рано или поздно перебирались все, у кого были хоть 
какие-то планы на жизнь.
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Если бы не смерть отца, которая по определению 
не может быть расценена как толчок к новой жизни, 
то можно было бы считать, что Кате несказанно, про-
сто удивительно повезло. Ее, двадцатичетырехлетнюю 
сироту, решил забрать к себе в город папин старший 
брат.

А дядя Борис — совсем не то что папа! Он по-на-
стоящему успешный человек, который многого до-
стиг в жизни. Это папа довольствовался должностью 
заместителя главного врача в районной больнице. 
И он, и давно покойная мама любили тишину глухой 
провинции. Ходили в лес за грибами, папа удил рыбу, 
мама выращивала смородину, клубнику и каждый год 
варила из своих ягод варенье. Родителям нравилась 
такая жизнь, спокойная и уединенная, на чистом воз-
духе, вдали от городского смога и суеты.

Дядя Борис после учебы в родные пенаты не вер-
нулся, остался в большом городе, сделал блестящую 
карьеру, стал заметным руководителем. Все в нем вы-
давало успешного человека: стройный и подтянутый, 
несмотря на возраст, дорогой костюм, благородная 
седина в идеально подстриженных волосах. Уверен-
ность и успех читались в каждом движении, в том, как 
он выходил из своего сверкающего джипа, как ши-
роко улыбался, не стесняясь демонстрировать зубы, 
слишком хорошие, чтобы быть настоящими.

При жизни папы братья виделись не очень часто. 
Летом дядя Борис иногда приезжал на малую родину 
отдохнуть и порыбачить. Или Катя с отцом проведы-
вали его, когда ездили в областной центр за необхо-
димыми покупками и по делам.

У дяди Бориса был прекрасный двухэтажный дом 
с участком, красивая жена, моложе его на десять лет, 
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и дочь. Год назад у дяди случилась серьезная семей-
ная драма. Все дело было в его супруге — Регине. Она 
вышла за Бориса замуж, когда ей еще не исполнилось 
и двадцати, сразу же родила дочь, а затем, посчитав 
свой долг исполненным, занялась собой.

Она была очень эффектной женщиной, но очень 
избалованной. Ее красота требовала особого отноше-
ния, и обходилась жена дяде Борису очень недешево. 
Но не это главное. Регина категорически не хотела 
жить в России. В родной стране ее раздражало все. 
Зимой она не выносила мороза и снега, потому что 
приходилось носить зимние сапоги, а изящную обувь 
на тонких каблучках прятать до следующего сезона. 
Летнюю жару она могла пережить только в городе, где 
есть море. А периоды межсезонья повергали Регину 
в ужасную депрессию. Терпеть родной климат она со-
глашалась только в начале осени и конце весны.

Все долгие годы совместной жизни супруга пили-
ла Бориса на предмет переезда в любую европейскую 
страну: хоть в Чехию, хоть в Испанию, хоть в Герма-
нию. Но Борис был непреклонен, он не видел себя вне 
пределов родного города. Он даже в Москву никогда 
не рвался, считал, что грамотно выстроить успешную 
карьеру может только там, где он живет сейчас.

Его жизненные успехи только подтверждали пра-
вильность такого подхода, но и Регина своих пози-
ций не меняла. Маялась в России, утверждая, что нет 
ей счастья в родной стране.

Борис много работал и отдыхать за рубежом по-
зволял себе лишь два раза в год: зимой и летом. А жена 
готова была мотаться за границу беспрестанно. В кон-
це концов Борис ее проглядел. Год назад выяснилось, 
что у Регины серьезный роман с состоятельным ис-
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панцем, который длится уже третий год. Женщина 
ждала совершеннолетия дочери и вот теперь приняла 
окончательное решение. Борису она сообщила о раз-
рыве легко и непринужденно, сказав что-то вроде: 
«Ничего личного, милый, ты же знаешь, что мне нуж-
но было изменить место жительства, здесь жить я не 
могу». И уехала. Разумеется, вместе с дочерью, которая 
с папой простилась тоже весьма прохладно.

Борис был раздавлен. Он считал свою жену изба-
лованной красавицей, которой нравится носиться по 
европейским магазинам, ресторанам, театрам и ку-
рортам. Он не ожидал, что ее цель уехать из страны 
настолько четко сформулирована и обязательна для 
выполнения.

После отбытия жены и дочери в Барселону Бо-
рис затосковал. Он всю жизнь работал, много зара-
батывал, стремился зарабатывать еще больше (образ 
жизни Регины стоил немалых затрат), и вот теперь 
он выстроил здание с прочным фундаментом, но для 
кого? Для кого он трудился? Кому теперь все это пере-
дать? Жениться снова? Он еще не стар, очень хорошо 
выглядит и вполне может найти себе пару. Но каждую 
минуту он будет думать, что избран не за душевные 
качества и не из-за мужской привлекательности. Во 
всякой новой женщине он будет искать корыстный 
мотив, желание припасть к стабильному источнику 
материального благополучия.

Борис попробовал раз, попробовал другой. Его 
подозрения подтвердились, и он почувствовал, что 
устал. А тут пришло известие, что брат смертельно 
болен, что дни его сочтены. Когда Алексей умер, Бо-
рис уже принял решение относительно судьбы своей 
племянницы Кати.
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И пусть Катя была взрослой, окончила медицин-
ский колледж, работала медсестрой в районной боль-
нице. У нее имелось и жилье, и профессия. Она бы не 
пропала, не умерла с голоду. Но каково это молодой 
девушке — остаться одной на всем свете!

Борису племянницу было жалко, очень жалко. Да 
и он остался один в большом доме. Все его домашнее 
общение — домработница да две кошки. Тоска. Ведь 
кроме горячего ужина, сытного завтрака, чистоты 
и порядка хочется иметь в доме родную душу. По-
сле похорон брата Борис сделал Кате предложение 
переехать в город. Он один, о новой семье пока речь 
не идет, а если такой вопрос и встанет, то дом боль-
шой — места хватит всем. Катя согласилась.

И вот сегодня настал момент прощания с преж-
ней жизнью. Вещи Катя собирала, еще окутанная 
горем и тем печальным облаком, которое окружает 
человека, пережившего смерть кого-то из близких. 
Много с собой дядя брать не велел, все равно в городе 
придется покупать все новое, о том, чтобы там ходить 
в тех же вещах, не могло быть и речи. Так что Катя 
взяла большей частью то, что было дорого ее сердцу, 
погрузила в машину и отправилась обу страиваться на 
новом месте.

Попрощаться по-настоящему тогда не получи-
лось, а вот сейчас очень захотелось. Твердо веря в то, 
что в ее жизни открывается новая страница, Катя ве-
ликодушно простила своему захолустью все, что ее 
раздражало ранее: и усиженную голубями площадь, 
и тополиный пух, от которого не спасали даже очки, 
и козьи экскременты на дороге, и ежевечернюю бес-
просветную скуку, и свой убогий домишко, который 
папа с мамой почему-то считали уютным и светлым. 
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Катя даже сделала крюк и дошла до обрыва, с которо-
го открывался вид на реку Сороку.

Еще несколько лет назад река была полноводной, 
со стремительным течением. Сейчас берега заросли, 
русло пока еще широкое, но если процесс пойдет 
дальше, — обмелеет, зарастет. Но пока что смотреть 
на нее приятно, и воздух тут — единственная правда, 
с которой Катя согласна — чистый, вкусный, остро 
пахнущий травами и полевыми цветами. И птицы 
поют оглушительно, звуки их концерта переливают-
ся, звенят в насыщенном солнечным светом воздухе, 
одни рулады сменяются другими, еще более изощрен-
ными. Катя прошла мимо церкви, перекрестилась, но 
заходить не стала, а то ведь так и на автобус опоздать 
не долго.

Она сказала дяде, что уедет на пару дней и вернет-
ся самостоятельно. Будет без вещей, так что приезжать 
за ней не нужно и машину посылать тоже. Не барыня, 
сама доберется. Четыре часа езды в рейсовом автобу-
се, конечно, мучение, но Кате не хотелось с первых 
же дней своей новой жизни становиться дяде обузой, 
нагружать его своими проблемами. Не надо, чтобы он 
чувствовал, что взвалил на себя тяжкий груз. Она не 
будет грузом. Она — легкая.

Катя еще раз полной грудью вдохнула звенящего 
сладкого воздуха и решительно пошла к автовокзалу. 
За билетом стоять не надо, она взяла его еще вчера, но 
все равно — до отправления автобуса осталось всего 
десять минут. А ей хотелось перед отъездом успеть 
съесть мороженое. Ехать далеко, она наверняка про-
голодается.

А через четыре часа начнется ее новая жизнь. Ин-
тересная, насыщенная, полная событий и смысла.
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Катя ошибалась. Ее новая жизнь началась уже че-
рез несколько минут.

— Ну, как всегда! Да что же это делается-то?! Не 
все же на прогулку в город катаются! В конце концов, 
люди же торопятся, — громко возмущалась смутно 
знакомая тетка в чем-то голубом, — уже не первый 
раз ведь ломается. Новые автобусы купите, если эти 
не ездиют!

Тетка обращалась в никуда. Тех, кому эти слова 
могли бы предназначаться, вокруг не было. Только 
пассажиры, которым объявили, что автобус находит-
ся на станции техобслуживания и рейс задерживается 
как минимум на час. Остальные пассажиры кто тихо 
бормотал что-то недовольное, а кто и вовсе воспри-
нял неприятную новость без видимой реакции. В та-
ком богом забытом местечке время имеет свой ход, 
свою скорость, отличную от ритма больших городов. 
И даже если жители мегаполисов стали стоически от-
носиться к наличию пробок и планировать свое время 
с учетом непредвиденных транспортных осложнений, 
то уж здесь-то…

Народ еще немного потолкался у места посадки 
и стал потихоньку рассасываться. Чего на солнце-
пеке торчать? Катя тоже прикидывала, куда подать-
ся и как скоротать внезапно образовавшуюся дыру 
в графике. Дом она закрыла, ключи отдала соседке. Да 
и возвращаться туда не имело смысла — расстояние 
немаленькое.

— На сколько задерживают? На час? Ох, а я думал, 
что опоздал уже, — послышался сзади приятный муж-
ской голос.

Катя обернулась. Молодой человек в белой майке 
и джинсах стоял к ней спиной, а недовольная тетка 
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в голубом поясняла ему подробности насчет задержки 
рейса и грозно прогнозировала, что где час — там 
и два. А то и все три.

— Да уж, неприятно, — подтвердил парень, глядя 
на часы.

У молодого человека были короткостриженые 
черные волосы, широкие плечи, туго обтянутые осле-
пительно-белой футболкой. Кто же ездит в таких бе-
лых одеяниях на рейсовых автобусах, скажите на ми-
лость?

Этого парня Катя явно не знала. Хотя вообще-то 
она считала, что знает чуть ли не всех, ведь работала 
в районной больнице. Ей почему-то захотелось обо-
гнать незнакомца и посмотреть, что это за птица та-
кая в белом оперении.

Но парень обернулся сам, будто почувствовал ее 
любопытный взгляд.

Если у Екатерины Алексеевны Скворцовой, двад-
цати четырех лет от роду, русской, образование сред-
нее специальное, и была до сих пор какая-то жизнь, 
если у нее и имелись планы на жизнь будущую, то 
в ту самую минуту эти планы перестали существовать. 
В груди у Кати что-то болезненно екнуло. А потом 
внутри будто затикал некий новый механизм — тук-
тук-тук… Как электронные часы. Или подобным обра-
зом тикает адская начинка во взрывном устройстве? 
Да-да, точно, так показывают в кино. Не тук-тук-тук. 
А именно тик-тик-тик…

Высокий молодой человек стоял на самом солнеч-
ном месте. Май выдался на редкость жарким, а Катя 
как раз сняла защитные очки, чтобы по-быстрому 
протереть их подолом юбки. Но она видела, что на 
нее смотрят смешливые зеленые глаза, казалось, что 
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молодой человек ничуть не расстроился от прискорб-
ного факта, что автобуса придется ждать.

Говорят, что от удивительного зрелища у чело-
века отвисает челюсть, сама Катя ни разу не видела, 
чтобы не фигурально выражаясь, а вполне реально 
у кого-либо такое происходило с лицом. Но, судя по 
тому, что молодой человек весело заулыбался, с Ка-
тей произошло именно это. Ее взгляд сфокусиро-
вался в одной точке, которая почему-то совпала со 
светло-зелеными прозрачными глазами парня, а ниж-
няя челюсть неумолимо поехала вниз. Катя застыла 
и пришла в себя, только когда незнакомец, снова ве-
село улыбнувшись, сделал перед ее глазами несколь-
ко горизонтальных движений рукой — как делают 
невропатологи.

— Эй, девушка, вы здесь? — сопроводил свои дей-
ствия вопросом удивительный молодой человек. — 
Это всего лишь автобус и всего лишь задержка рейса. 
Ничего страшного пока не произошло.

Катя встрепенулась. Постаралась стряхнуть нава-
ждение. Парень смотрел на нее и улыбался. Никогда 
в жизни ее взгляду не представлялось ничего, что мог-
ло бы сравниться с этим зрелищем. Откуда здесь этот 
молодой человек невиданной красоты? Что он делает 
на захолустном вокзале их городка? Он казался здесь 
столь же неуместным и неожиданным, как… Нет, Катя 
не смогла бы найти сравнения. Она же не поэт, в конце 
концов, а о таких явлениях нужно говорить либо сти-
хами, либо не говорить ничего, молчать.

— Да, да, я в курсе насчет автобуса, — пролепетала 
она.

— Что ж делать, придется ждать, — отозвался он 
и добавил: — Жарко сегодня.


