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Эрику Хаиму Бенсаиду, 
моему другу.

Чтобы сказать ему, 
что я по нему скучаю.

Элен и Жаку, моим родителям.
Чтобы сказать им, что я их люблю.
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8 мая 2001

Таблетки, виски, травка. Лечь, вытянуться. 
Я знаю, что делаю. Думать только о способе. Ду-
мать только о действиях. Думать только обо мне, 
здесь, в этой гостиной, о бутылке, о таблетках. 
Только я. Пробка. Тюбик. Открыть рот, положить 
таблетку на язык, поднести к губам бутылку. Про-
глотить. Думать о способе. Ни о чем больше. Ни о 
папе, ни о маме. Только не о них. О моей обиде. 
Я здесь один. Я и моя обида. Я знаю, что делаю. 
Папа и мама поймут. Может быть. Поймут или 
нет, мне плевать! Нет… Не думать об этом. Ни о 
ком не думать.

Сегодня решаю я! Я не хочу больше жить. 
Жизнь — пытка, мучение. Решаю я. И я решил, я 
от нее отказываюсь. Я хозяин положения!

А если вдруг изменит мужество, если захочется 
встать, все прекратить, я подумаю о ней. О той, 
что и есть жизнь и что отвергла меня. Не о других, 
не о тех, кто меня любит, но о ней, о той, что не 
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любит меня, не хочет полюбить. Не хочет даже по-
пытаться. Ее атласная кожа, зеленые глаза, улыбка. 
Ее улыбка! Ласка, которую дарит ее красота каждо-
му, кто приближается к ней. Для меня она стала бо-
лью. Нет, все в ней — моя погибель, увлекшая меня 
в эту бездну. Бездна смерти против пустоты моей 
жизни. Какая разница?

Боже, как кружится голова. Боже… Зачем я к Те-
бе обращаюсь? Где Ты? Есть ли Ты? Слышал ли Ты 
мои молитвы? Итак, Господь, давай сведем счеты! 
Как ты мог, Господь милосердный, сотворить такое 
чудо рядом со мной — и мне в нем отказать? С ка-
кой целью? Чтобы я страдал? Ты добился своего! 
Я страдаю. Так страдаю, что не хочу больше жить. 
Что, доволен? Я возвращаю Тебе мое будущее. От-
дай его кому-нибудь другому. Ты показал мне лишь 
пропасть — и я бросаюсь в нее.

Я не боюсь.
Думать только о способе. Бумажный конус все 

дымится. Еще немного дурмана. Уйти от себя, что-
бы расстаться с ней. Вот, я уже плыву в дремоте от 
дыма и алкоголя. Скоро — таблетки. Это способ. 
Я обливаюсь потом. Но не боюсь.

Еще несколько секунд.
Думать о ней.

Я решил все ей сказать. Сегодня, в день, когда 
мне исполнилось двадцать лет. Освободиться от 
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сомнений. Наконец узнать. Я готовился… Но надо 
ли мне было готовиться? Я был полон слов, все — 
для нее. Но она не стала меня слушать, не захоте-
ла понять. Я говорил ей о нашей детской любви. 
О начале истории.

— Но нам же было десять лет, Жереми, — с 
улыбкой ответила она.

Десять лет. Это не так уж мало — десять лет. 
Я был безумно влюблен. И она меня любила.

Для нее — всего лишь детская игра, несколько 
невинных поцелуев, нежная дружба, милая мело-
дия. Далекое, поблекшее воспоминание.

Для меня — начало жизни. Теплый свет из поры 
до того лета, что разлучило нас.

— Мы ведь стали друзьями. Ты даже был моим 
наперсником!

Жалкая роль, которую мне пришлось играть все 
эти годы, чтобы быть с ней рядом. Видеть, как весь 
этот самовлюбленный сброд использует свою кра-
соту, свои внешние данные. Она так любила нра-
виться. И тогда я отдалился. Попытался забыть ее. 
Тщетно. Боль, надежда. До потери дыхания.

С этим надо было кончать. В день, когда мне 
исполнится двадцать. Вроде ультиматума, кото-
рый  ставишь сам себе, чтобы сделать терпимым 
ожи дание.

Сказать ей о моей любви, попытаться ее угово-
рить. Слова как жемчужины, время осело перламу-
тром вокруг раны.
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Я видел, что моя речь ее тронула.
Несколько секунд она была моей. Или мне это 

пригрезилось?
Появился он — и все рухнуло.
— Познакомься, это Юго. Мой жених.
От этих слов я застыл. Боль, моя спутница, 

притаившаяся где-то между сердцем и желудком, 
 внезапно проснулась, сильнее прежнего. Как по-
следний отчаянный штурм перед неизбежным 
 концом.

Она моя. Только моя. Моя!
Я с такой силой думал, что выкрикнул это 

вслух.
Он ударил меня. Я упал — жалкое зрелище. Она 

удержала его. В глазах — нежность, в словах — жа-
лость.

— Я люблю его. А тебя я не люблю, Жереми. 
Я никогда тебя не любила! И никогда не полюблю! 
Мне очень жаль.

Слова, чтобы унять его пыл, чтобы убить мою 
любовь. Каждое — как плевок в мою душу.

И они ушли.
И все кончилось.

Я докурил косяк. Лежу, вытянувшись, с таблет-
ками в одной руке, с бутылкой в другой. Единствен-
ный выход.

До скорой встречи, Боже! Мы сведем с Тобой 
счеты! Тебе придется объясниться! Я не приму ни-
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каких оправданий. Заслужить прощение Ты мог 
бы только здесь. Что уготовил Ты мне там, за чер-
той, если здесь мой ад? Я предстану перед Твоим 
судом, чтобы ответить за мое прегрешение? Ты не 
приемлешь самоубийства, отвергаешь самоубийц? 
Меня Ты отверг при жизни. Ты в ответе за мой 
поступок!

Картины вставали в мозгу Жереми, как послед-
ние искры угасающего огня. Его родители смотре-
ли, как он уходит. Мать, плача, тянулась к нему 
рукой. Отец взирал на него холодно. Потом появи-
лась маленькая девочка и скользнула между ними. 
Сестренка заняла его место. Он застонал. Против-
ник грозен! Надо действовать быстро, заглушить 
эту давнюю боль или обратить ее в свою пользу. 
Разве это не оправдание его поступка?

Он положил таблетки на язык и запил их глот-
ком виски.

Холодное дыхание растеклось под кожей. До-
статочно холодное и мощное, чтобы погасить 
двадцать лет его жизни. Ему послышался голос. 
Виктории? И то, что шептал ему этот голос, такой 
далекий, прорисовало улыбку на его окаменевшем 
лице.

«С днем рождения, Жереми!»
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Он проснулся от света. Приятное тепло окуты-
вало его. Ему было хорошо.

Его последняя мысль перед смертью была о по-
тустороннем мире, с надеждой прийти к чему-то 
лучшему и найти ответ.

А теперь нежный свет лизнул его веки.
«Я умер, и мой путь окончен. Я пойду дальше, 

за грань, к яркому свету, к истине. И, может быть, 
пойму смысл моей жизни».

Он полежал, ожидая движения, которое понесет 
его к этому свету. Но почему-то не приблизился к нему.

Что-то ласково коснулось его живота. Это ощуще-
ние удивило его. Потом он почувствовал тяжесть соб-
ственного тела и, кажется, услышал биение сердца.

Мысль пронзила его ужасом: он еще не умер!
Он попытался открыть глаза, и сияние ослепи-

ло его.
Размытое видение, потом что-то шевельнулось.
Он вздрогнул. Очертания, тени и цвета посте-

пенно проступали: каштановые волосы, женское 
лицо.
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«Не может быть! Это сон! Предсмертный бред! 
Это лицо… Абсурд!»

Опираясь подбородком на две длинные руки, 
сплетенные на его животе, на него с улыбкой смо-
трела Виктория.

Жереми оцепенел, словно загипнотизирован-
ный этим невероятным видением.

— Ну что, проснулся наконец? — тихо сказала 
она.

«Лицо Виктории. Ласка Виктории. А теперь — 
ее голос».

— Ну же, лодырь! Подъем!
Пальцы Виктории гладили его грудь.
«Она здесь, рядом. Она смотрит на меня, гово-

рит со мной…»
— Ты собираешься просыпаться или я встаю?
Он попытался пошевелиться и, к своему удивле-

нию, протянул руку к руке Виктории, коснулся ее.
«Что это — сон, иллюзия, фикция? Кто ее ре-

жиссер? Бог? Дьявол?»
Его охватили одновременно страх и восторг. 

Хотелось кричать, плакать, смеяться.
Он решил радоваться мгновению, поддав-

шись этой галлюцинации, которую подарила ему 
смерть.

Виктория прижалась к нему. Ее кожа показалась 
ему легким шелком, скользнувшим по его телу. Еще 
нежнее, чем в его снах. Когда ее лицо оказалось в 
нескольких сантиметрах от его лица, он не отвел 
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глаз, любуясь каждой его черточкой — огромными 
зелеными глазами, длинными ресницами, губами, 
приближавшимися теперь к его губам.

Сколько раз ему снилось, как он обнимает ее.
Она нежно поцеловала его в губы, и он отдался 

этому сладостному бреду.
«Какая разница, реален этот момент или нет? 

Я в нем живу!»
— Слушай, ты не мог бы живее откликнуться? — 

возмутилась она. — Если у месье день рождения, 
значит, месье имеет право лежать бревном?

День рождения? Он вздрогнул. Что это значит? 
Неужели смерть уважила ультиматум, отвергнутый 
жизнью? Или там, в глубинах бездны, время и не-
бытие столкнулись, слились, чтобы даровать ему 
последнюю радость? Он решил насладиться мо-
ментом, прожить до конца этот бред, прежде чем 
окончится его земной путь.

Она прильнула к нему всем телом, и ему показа-
лось, что ее кожа тает и растекается в нем.

Жереми лежал, не смея шевельнуться.
— Да обними же меня! — нахмурилась она.
Потом подняла голову и посмотрела на него с 

лукавинкой в глазах.
— Ты не хочешь подарка?
Она снова поцеловала его, и Жереми ощутил 

вкус ее губ. Он чувствовал себя пьяным, убаюкан-
ным грезой, до реальности выпуклой.

— Я погашу свет, — шепнула она.
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«Не надо темноты, нет еще! Мрак поглотит нас, 
заберет Викторию и уведет меня к концу моего пути! 
И этой передышке, такой чудесной, придет конец!»

Свет погас, но Виктория осталась рядом с ним.
— Теперь ты обнимаешь меня слишком крепко. 

Я не могу шевельнуться, — сказала она ласково, с 
улыбкой в голосе.

Она по-прежнему лежала рядом.
Жереми держал ее за руку. Он боялся, что ор-

газм станет завершением его сна. Сколько снов 
заканчивалось именно так! Он лежал неподвижно, 
со страхом ожидая мгновения, когда придется рас-
статься с ней и наконец умереть.

Виктория уперлась подбородком в его грудь и 
прошептала:

— Знаешь, глупо, но я не могу не думать, что год 
назад… ты хотел умереть. Из-за меня.

Сев на постели, потрясенный, он пытался ос-
мыслить слова Виктории.

«Год назад? Мой день рождения? Так мы живы? 
Почему я не помню этот год?»

Его рассудок пошатнулся под натиском безум-
ных вопросов, обрывочных мыслей, абсурдных от-
ветов и предположений.

Несуразность ситуации стала невыносимой, и 
он поднялся. Нервно потер затылок, силясь при-
нять решение.


