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ражения. Всякие совпадения 
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А. Тамоников 





7

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Резиновая лодка с двумя гребцами и пасса-

жиром медленно шла по реке Пяндж. Передний 

гребец внимательно всматривался в афганский 

берег. В этом месте река была широкой, спокой-

ной, легкий ветер создавал небольшие волны, 

которые, пенясь, бились о скалы. Впереди сле-

ва дважды мигнул фонарь. Гребцы обогнули ка-

менный выступ, завели лодку в затон, и она тут 

же уткнулась в участок пологой каменной суши. 

Пассажир вышел на берег. Из темноты тут же по-

явился другой человек с фонарем.

— Ну, здравствуй, Семен Павлович! — вос-

кликнул он.

— Здравствуй, Леша, или к тебе сейчас следу-

ет обращаться Азад?

— Да как удобней, майор.

— Генерал-майор, Леша, генерал, правда, в 

запасе.

— Я знал, что ты получишь лампасы. Ты всег-

да добивался того, чего хотел.

— И того, кого хотел. Но все это в прошлом.
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— Прошу за мной.

Они, генерал-майор Глобин Семен Павло-

вич, во время войны в Афганистане, а точнее 

в 1982—1984 годах, служивший в боевом полку 

начальником службы ракетно-артиллерийского 

вооружения (РАВ), и Азад Рани, он же бывший 

начальник склада службы, бывший прапорщик 

Советской армии Рубанко Алексей Викторович, 

начали подъем по узкой горной тропе. Оба в то 

далекое время активно сотрудничали с душма-

нами, через переводчика — местного жителя — 

снабжая врага вооружением и боеприпасами. 

Однажды сделка сорвалась, службой РАВ заин-

тересовались особисты. Пришлось организовать 

побег Рубанко к друзьям-душманам и валить 

«коммерческую» деятельность на него. Избавив-

шись от начальника склада, Глобин выкрутился, 

отделался строгим выговором за халатность. Но 

даже выговор не успели занести в личное дело 

майора, так как он практически тут же заменил-

ся. В Союзе его, кавалера двух орденов Крас-

ной Звезды, не преследовали. Все темные дела 

остались в Афганистане, и он сделал неплохую 

карьеру, дослужившись до должности начальни-

ка управления РАВ одного из центральных во-

енных округов и получив генеральское звание. 

Глобин не знал, как сложилась судьба его быв-

шего подчиненного.
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— Судя по всему, Леша, ты здесь неплохо 

устроился?

— Неплохо. У меня свой дом в Кандараме, 

работа прибыльная у важного человека, Абдуллу 

еще не забыл? Имею трех жен.

— Его забудешь. Говоришь, имеешь трех жен? 

Почему не четырех? Вам же позволено иметь че-

тырех жен?

— Четвертая подрастает. Ей только одиннад-

цать лет, Семен Павлович. Исполнится двенад-

цать, заберу ее к себе. Девочка из бедной семьи, 

калыма особого не потребуется.

— Тебе сколько лет, Леша?

— Пятьдесят два.

— И что ты будешь делать с двенадцатилетней 

женой?

Бывший прапорщик, а ныне помощник руко-

водителя террористической организации «Хали-

фат», рассмеялся:

— А что делают с женами, Семен Павлович?

— Но она же ребенок.

— Здесь женщинами становятся быстро.

— А сколько же тогда лет твоей первой жене?

— Старшей! Старшей, генерал, сорок пять.

— И детей, наверное, куча?

— Восемь. Пять сыновей, три дочери. Двое 

парней уже служат в организации, две дочери за-

мужем. Неплохо устроил. Их мужья — достойные, 
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обеспеченные люди. Но не все и сразу я получил, 

Семен Павлович, после того как ты, повесив на 

меня все наши общие дела, заставил бежать к аф-

ганцам. Поначалу тяжело было. Пришлось вое-

вать. Был дважды ранен. Думал, сдохну здесь, но 

Всевышний услышал мои молитвы. Горбачев вы-

вел войска, на смену им пришли талибы. Вот тог-

да я начал свою карьеру. Но это длинная история. 

Да и не хочу я вспоминать прошлое. Жить надо 

настоящим. А оно меня вполне устраивает.

— На родину не тянет? — спросил Глобин.

— Какую родину? — усмехнулся Рубанко. — 

Где та родина, что послала меня сюда? Ее нет. 

Нет Союза, родственников тоже нет. Был брат в 

Украине, но, если даже жив, я его все равно не 

узнаю. И не нужен он мне, так же как и я ему. 

Так что, генерал, если что и считать родиной, то 

для меня это Афганистан. А чего по нему тоско-

вать, если я здесь живу?

— Логично.

— Так, я сейчас включу фонарь, дальше тропа 

круче и извилистей, слева будут обрывы, иди но-

га в ногу за мной и прижимайся к скале.

— «Гюрза» со скалы не ударит?

— «Гюрза» нет, а вот кобра может, но она 

предупреждает о нападении, или забыл?

Рубанко включил фонарь. Особенно сложный 

и опасный участок до плато, где находился киш-
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лак Ямар, прошли молча. Выйдя на ровное место, 

Глобин облегченно вздохнул:

— Не в мои годы, Леша, подобные экстре-

мальные дела.

— Однако ты ведь приехал? Но успокойся, 

скоро отдохнем, поедим, а дальше уже на машине 

поедем.

— Погоди, я перекурю, часов пять не курил.

— Курение — очень вредная привычка, а 

здесь, у нас в организации, карающаяся сурово. 

За глоток спиртного и затяжку табака можно го-

ловы лишиться.

— А как же «дурь»? Анаша?

— Это не табак. Впрочем, и за анашу можно 

пострадать.

— Так что, прикажешь не курить, не пить?

— Вообще-то ты не член организации, не му-

сульманин, на тебя наши законы не распростра-

няются, тем более ты гость самого Абдуллы Мир-

зади. И все же лучше придерживаться местных 

традиций. А приказывать тебе я не мог ни в вось-

мидесятые, ни сейчас.

Глобин повертел в руках сигарету, сплюнул на 

камни, вложил ее обратно в пачку.

— Успеем. Куда дальше-то?

— Тут недалеко, первый дом справа от един-

ственной улочки. Кишлак небольшой.

— В Ямаре у тебя тоже свой дом?
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— Нет, это дом организации. Здесь мы встре-

чаем гостей из-за речки.

— И что, много таковых?

— Достаточно, особенно из Таджикистана.

Они подошли к глиняному невысокому забо-

ру — дувалу, обошли его и через калитку массив-

ных деревянных ворот вошли во двор крепкого 

каменного одноэтажного дома. Перед домом под 

развесистой кроной старого дуба — обложенный 

коврами топчан, рядом колодец. Слева и спра-

ва — хозяйственные постройки, за домом низко-

рослые яблони, заросли винограда, под навесом 

песчаного цвета — американский внедорожник 

«Хаммер».

— Это и есть та машина, на которой поедем 

дальше? — указал на него Глобин.

— Да, не нравится?

— Почему? Уж лучше нашего «УАЗа».

— Не скажи, это смотря где. В некоторых ме-

стах без наших добрых «уазиков» не обойтись. Но 

в «Хаммере», согласен, гораздо более комфортно. 

Умеют янки делать машины. В России-то сейчас 

что выпускают?

— Не спрашивай. Гонят то, что и раньше. 

В общем, хрень полную.

— Ну и ладно.

У ворот Рубанко и Глобина встречал афганец 

в камуфлированной форме.



ВОЙНА  НЕ  ПО  ПРАВИЛАМ 

13

— Раньше душманы в национальных одеждах 

ходили. Воевали в своих шароварах, рубахах и 

чалмах. Теперь же натовскими костюмами не 

брезгуют, — усмехнулся отставной генерал.

— Здесь много что изменилось.

Встречавший слегка поклонился, и Рубанко 

представил его:

— Гамал Атияр, заместитель командира бое-

вой группы организации.

— Рад приветствовать вас, господин гене-

рал, — неожиданно на чистом русском сказал 

Атияр, протянув Глобину руку.

Тот удивленно посмотрел на афганца и неуве-

ренно проговорил:

— Тоже, что ли, земляк?

— Нет, господин генерал, я пуштун, просто 

учился в России, вот и выучил язык.

— И в каком это вузе так учат говорить по-

русски?

— В специальном, где готовят переводчиков.

— Понятно.

— У нас все готово, Гамал? — поинтересовал-

ся у афганца Рубанко.

— Да, Азад. Хозяин дома пожарил мясо, толь-

ко занесли казан в дом, его жена занимается зе-

ленью.

В воздухе действительно витал аромат жаре-

ного мяса.
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— Беджан здесь?

— Где же ему быть?

— Тогда — в дом!

Троица подошла к дому. На коврике у две-

рей все сняли обувь, прошли в большую ком-

нату, пол которой был покрыт дорогим, ручной 

работы ковром. Посередине застелена клеенка, 

вокруг нее разложены подушки. В углу — ста-

рый шкаф, груда одеял, окна прикрыты зана-

весками, и только на тумбочке единственные 

предметы современного мира — новый ноутбук 

и спутниковый телефон с широким и длинным 

стержнем-антенной.

Наконец появился хозяин дома.

— Али Харсал, — представил и его Рубанко.

— Ассолом аллейкум, мы всегда рады го-

стям, — поклонился афганец. — Устраивайтесь, 

пожалуйста, уважаемые, жена сейчас принесет 

чай. А немного позже и мясо молодого барашка, 

которого зарезал только для вас.

— Хоп, Али, — кивнул Рубанко, — поторо-

пись, пожалуйста. Времени до утра мало, а гостю, 

да и нам всем, отдохнуть перед длинной дорогой 

надо.

— Конечно, господин Рани.

Глобин все понимал, он даже разговаривал на 

фарси и пушту, правда, далеко не так чисто, как 

Гамал Атияр по-русски, но общаться мог.
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Харсал ушел, тут же появилась женщина, за-

кутанная во все черное. Только из прорезей плат-

ка были видны ее черные, как и одеяние, глаза. 

Она поставила на клеенку чайник, пиалы, чашку 

со сладостями. Рубанко разлил чай.

— Надеюсь, он не с ханкой? — спросил Глобин.

— Нет, — улыбнулся Рубанко, — обычный зе-

леный чай.

— Хорошо, от ханки у меня болит голова.

— Ты что, в Москве пил наш настоящий чай?

— Мне хватило его в восьмидесятые. Луч-

ше бутылку водки выпить, чем пиалу «хороше-

го» чая.

— Это кому как.

Жена Харсала Фатима принесла мясо, зелень, 

лепешки.

Отужинали на славу.

— Все же восточная кухня — это восточная 

кухня, — откинувшись на подушку, заметил Гло-

бин. — Так, как здесь, ни в одном ресторане Мо-

сквы не приготовят барашка.

— Потому что пасутся отары не в загонах, а 

на свободе, в горах. Оттого и мясо у них нежное. 

Но момент, мне надо доложиться Мирзади. Кста-

ти, информация по интересующему нас вопросу у 

тебя, Семен Павлович, с собой?

— Конечно. Для чего же я добирался сюда? 

Чтобы откушать мясо, подышать чистым горным 


