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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1

Пассажирский фургон «Ниссан Юрвэн», неуклюжий и 
некрасивый — одна из самых незаметных машин на улице 
Сьюдад Панама. Их здесь тысячи, как в Панаме, так равно 
и в окрестных странах. Примелькавшийся, белый, с наглу-
хо тонированными окнами, но это здесь никого не удив-
ляет — в салоне не так жарко. На крыше багажник. На та-
ких автобусах обычно возят туристов, постояльцев отелей 
из аэропорта Токумен и обратно до аэропорта и вообще 
кого угодно. На багажник наваливают, соответственно, ба-
гаж, если он никуда больше не влезает. Например, туристов 
сразу много и багажа при них не меньше. Мы багаж не во-
зим, у нас там солнечная панель, помогающая подзаря-
жать три дополнительных аккумулятора, упрятанных как 
раз в багажный отсек. С ними можно позволить себе вклю-
чить кондиционер, даже не заводя двигатель. Не на полную 
мощность, разумеется. Это привлекает меньше внимания. 
Панель с боков не видно, а кто там будет смотреть сверху — 
нам все равно. На задачу это не влияет.

Сейчас мотор фургона работает, улица шумная, до нас 
никому дела нет.

Машина стоит у тротуара на Авенида Хосе де ла Круз 
Эрера, улице в самом центре этого на удивление забитого 
небоскребами города, стиснутой их стеклянными стенами 
как горная река скалами. Я сижу на втором ряду сидений, 
поглядывая на экраны двух лэптопов, размещенных на от-
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кинутых столиках и притянутых к ним резинками, чтобы 
не слетели на ходу. На одном из экранов, разбитом на че-
тыре части, картинки с камер, направленных в разные сто-
роны. На втором по карте «гугля» ползет маленький треу-
гольник, вроде наконечника стрелы, постепенно прибли-
жаясь к нам.

— Кике, едут, — сказал я просто для того, чтобы пред-
упредить водителя, следовать за приближающейся маши-
ной мы все равно не собирались.

— Понял, — кивнул он, выпустив в приоткрытое сейчас 
окно клуб сигаретного дыма.

— ПВП1 три минуты, — добавил я.
— Понял, — повторил он.
Кике под сорок. Он не панамец, он из Колумбии, хотя в 

Панаме живет давно. Среднего роста, плотный, сильный, 
он больше похож на испанца, примесь индейской крови, 
которая есть там у всех, в нем почти незаметна. Вид у него 
всегда какой-то сонный и ленивый, хотя это впечатление 
обманчиво — при необходимости он может быть очень 
быстрым и очень агрессивным. Ошеломляюще агрессив-
ным. Когда-то он служил в Brigada Anti-Narcoticos — спе-
циальном подразделении колумбийской армии, создан-
ном для войны с наркокартелями и базирующемся в ос-
новном в бассейне Амазонки. Дослужился он до «сархенто 
майор», главного сержанта, но во время одного из рейдов 
был ранен, перенес несколько операций, в ходе которых 
ему как-то отремонтировали кисть, но продолжать службу 
он уже не смог, работала рука не так хорошо, как требова-
лось. Если присмотреться, то можно разглядеть два длин-
ных продольных шрама, уходящих с его левого запястья 
на предплечье.

1 ПВП — предположительное время прибытия.
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Потом он перебрался в Панаму вместе с семьей, как-то 
устроился, поработал инструктором в Servicio de Protección 
Institucional — местной жандармерии, но как-то служба не 
сложилась. Два года назад он начал работать на меня. Во-
дителем, помощником, охранником, в общем, на все руки 
от скуки, как и я сам, впрочем. За эти два года ни разу не по-
жалел, что его нанял. То есть вообще ни разу.

Треугольник на карте еще приблизился к нашей пози-
ции, и я включил еще одну, уже большую и дорогую, видео-
камеру, установленную на кронштейне и направленную в 
заднее стекло.

— ПВП две минуты.
— Понял.
Я обернулся назад, закинув левую руку на спинку сиде-

нья, взялся за ручку камеры, доворачивая на нужный угол 
и включая запись. Ага, вон он едет, клиент наш. Большой 
черный «Кадиллак Эскалэйд» показался из-за угла метрах 
в трехстах, затем встал на светофоре, самым первым пе-
ред переходом. Я приблизил изображение: водитель выгля-
дит спокойно, наш клиент тоже не выглядит нервным. Си-
дит впереди, рядом с водителем, но он всегда так ездит, так 
что ничего удивительного. Все и должно быть, как обычно, 
кроме маршрута.

Так, зеленый. Теперь поток тронулся, сразу же растянул-
ся, камеры, и большая, и малые, закрепленные возле окон, 
фиксировали картинку за окнами фургона. Вот «Эскалэйд» 
проехал мимо нас, вот машины, идущие за ним. Сейчас си-
еста, машин на улице не так уж много, мы специально вы-
брали такое время, когда все хорошо видно, все просматри-
вается.

Съемка шла еще пять минут, потом я камеру выключил. 
Достав из кармана на спинке переднего сиденья планшет, 
я ткнул пальцем в зеленый значок «WhatsApp» и быстро 
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напечатал короткое сообщение: «Приятного аппетита. 
Меняю позицию. Ждите сигнала, от маршрута не откло-
няйтесь». Через минуту пришел очень краткий ответ: «Ок». 
Не надо голосом, не надо телефонов. Если за человеком 
все же следят и ездят хвостом, то могут и микрофон в ма-
шину поставить. И даже к телефонам подключиться, хоть 
это и не так просто, как многим кажется, микрофон куда 
вероятней. Это мы уже потом проверим, сейчас это лиш-
нее.

— Кике, мы здесь закончили, поехали на Авенида 
Куба, — сказал я, щелчком кнопки отправляя планшет в 
«сонное» состояние.

— Сами поесть успеем? — спросил он, включая левый 
поворотник и пропуская поток машин.

— Время есть, можем по пути тамалес купить.
— Отлично.
Кике еще и непривычно немногословный для латино-

американца. Из-за этого иногда кажется каким-то ненасто-
ящим, потому что так не бывает. Латиноамериканцы гово-
рить любят, делают это всегда, быстро и многословно, как 
пулеметы. А этот все больше молчит, и постоянно кажется, 
что он вот-вот заснет.

Фургончик тронулся с места, звонко рыкнув дизелем, 
легко влился в поток, и мы поехали дальше, отрабатывать 
выплаченный нам аванс.

Небо понемногу темнело, даже в кондиционированном 
нутре «Ниссана» ощущалось, как душно за бортом. И дождь 
уже скоро будет, здесь каждый день дождь. Климат-то эква-
ториальный, до этого самого экватора рукой отсюда по-
дать. Сезонов нет, круглый год одна и та же погода, днем 
градусов тридцать с небольшим, ночью где-то двадцать 
пять. Ну и влажность под сто процентов, всегда. Влажность, 
влажность, влажность...
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Вокруг вывески банков, подъезды отелей, отражение 
неба в поляризованных стеклах, разноцветная толпа на 
тротуарах — в Панаме кто только не живет: негры, индей-
цы, потомки испанцев, бесконечные варианты смесей и 
китайцев до кучи полным-полно, их сюда на строитель-
ство Канала завозили оптом, ну а дальше, понятное дело, 
они еще размножились. Арабов здесь тоже очень много, на 
удивление. Машины, все больше белые, не так раскаляются, 
нормальные автобусы и расписные американские школь-
ные, которые здесь работают за маршрутки и называют-
ся Diablos Rojos, «красные дьяволы», бледно-желтые такси 
с зелеными коммерческими номерами. Шумно, почти из 
каждой машины слышна музыка. Что для Латинской Аме-
рики странно — почти нет мотоциклов и мопедов, хотя в 
других странах их очень много. Разве что развозчики пиц-
цы на них гоняют. Думаю, что из-за погоды — будешь каж-
дый день под дождь попадать.

Хоть центр города сплошь небоскребный и банковский, 
но видно, что это не мировая столица, а все же Латинская 
Америка. Пусть и машины здесь дорогие вокруг, и дома та-
кие же, но все равно как-то не так: тут газон вытоптан, и ни-
кто его не восстанавливал, тут бы кое-что починить надо, 
но никто не чинит, всем плевать, и так везде. Третий мир, 
кто бы что о себе ни думал. И стройки, везде стройки, забо-
ры на каждом шагу. Несмотря на кризис, здесь продолжают 
строить и строить новые дома.

А еще можно ступить чуть в сторону от светлых улиц 
и неожиданно оказаться в таких невероятных смердящих 
трущобах, что непривычный человек и не поверит, что 
подобное вообще может существовать. Но об этом уже от-
дельный разговор.

В просвете между стенами в очередной раз показалась 
башня Эфе Добле — закрученный в спираль на манер дет-
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ской пирамидки небоскреб, который видно почти отовсю-
ду, главный местный ориентир.

— Ничего не заметил? — спросил я у Кике на всякий слу-
чай.

— Нет.
Ну, обычно ничего и не замечаешь. Если за нашим кли-

ентом следят, то следят люди умеющие. Во всяком случае, 
Джеффри, подкинувший нам эту работу, рассказал, что во-
рочал этот человек большими миллионами и все больше 
с целью их отмыть, поэтому и бывшее место жительства 
покинул, и если кто-то его выследил с некоей недоброй 
целью, то будет это, скорее всего, не дилетант-одиночка. 
Джефф же, в прошлом сержант из небезызвестного полка 
специальной авиадесантной службы в Херефорде, а позд-
нее проработавший с десяток лет телохранителем в раз-
ных нехороших местах, с такими вот пугливыми обычно и 
работает. Как сам выражается — делает security work. Вме-
сте с бывшим полицейским из Ольстера, Стивеном. И мы с 
Кике тоже делаем security work и сейчас помогаем Джеффу 
и Стивену за почасовую оплату, вроде как за субподрядчи-
ков, мы выявляем слежку, если она есть.

Вообще здесь, в Панаме, очень много людей, у которых 
есть повод опасаться за свою безопасность. Они сюда со 
всего мира съезжаются, покупая пентхаусы на Пунта Паси-
фика и дома в гольф-клубах. Отсюда, из Панамы, практиче-
ски никого никуда не выдают, и здесь легко получить мест-
ный паспорт, причем для этого совсем не надо быть граж-
данином, достаточно, например, показать, что ты способен 
сам себе обеспечить приличный ежемесячный доход. По-
казал — и живи, пользуясь всеми благами. Но... Иногда этих 
людей нагоняет прошлое. Иногда они просто опасаются, 
что оно нагонит. Многих из них природная неугомон-
ность бросает в новые приключения уже здесь, и опять воз-
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никают проблемы. В Панаме легко найти проблемы, через 
эту страну чуть не половина мировой контрабанды кокаи-
на и оружия проходит, так что все сопутствующие удоволь-
ствия присутствуют. И тогда они начинают искать защиты 
и помощи. А у кого ее искать? Иные и в полицию идти бо-
ятся, а иные просто не знают, куда и к кому ткнуться — это 
Латинская Америка, и когда человек с большими деньгами 
просто так идет в полицию — кто знает, чем это все для 
него закончится. Поэтому люди с положением, даже мест-
ные, всегда предпочитают использовать связи. А приезжие, 
такие, у кого деньги есть, но связи еще не возникли, идут к 
таким, как Джефф со Стивеном. Или к таким, как я.

Нет, это вовсе не значит, что мы собираемся заменять 
собой полицию, отнюдь. Надо быть реалистами и не ве-
рить в истории из кино. Но зато мы знаем, к кому из по-
лиции идти стоит, а к кому нет. И можем привести за руку. 
Мы можем кому-то позвонить и о чем-то договориться. 
Ну и вот так тоже можем — организовать наблюдение или 
контрнаблюдение, «прозвонить» нового партнера и узнать, 
кто он такой и чем может быть полезен или опасен, можем 
отвадить кого-то слишком назойливого или помочь избе-
жать нежелательных контактов. Можем найти и нанять хо-
роших охранников и даже телохранителей, а таких здесь 
мало. Очень мало.

Почему? Потому что это Латинская Америка. И если в 
смелости и решительности здесь людям не откажешь, то не 
откажешь им еще и в удивительной, безоблачной безала-
берности. Они и проспят, и опоздают, и забудут, и перепу-
тают, и вообще... Достаточно вспомнить историю, случив-
шуюся недавно в соседней, в общем-то, Гватемале: Америка 
выдала им скрывавшегося в Лос-Анджелесе организатора 
массового убийства, причем просто людей в городском ав-
тобусе — местная уличная банда решила продемонстри-
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ровать свою решительность и расстреляла первых попав-
шихся. Американский суд постановил его выдать, и аме-
риканские федеральные маршалы доставили ублюдка по 
кличке Глист до гватемальского паспортного контроля и 
там передали местной иммиграционной службе. А те про-
сто проверили его документы и пропустили. Забыли встре-
тить, не приехали. И даже оповестить паспортный кон-
троль забыли. Ну как все упомнишь, дел-то сколько... И те, 
на паспортном контроле, просто не знали ничего. Посмо-
трели на убийцу, пожали плечами — и пропустили. И Глист 
растворился в толпе, и больше его не видели. Так тут дела 
и ведут, ага. И те, кто это уже понял, тоже ищут таких, как 
мы, не местных, но здесь уже освоившихся. Много сербов, 
например, едут сюда работать телохранителями. Любую 
службу безопасности возглавляет или экс-САС, или быв-
ший израильский спецназовец. Израильтян, к слову, очень 
много в Латинской Америке в качестве инструкторов. Ну и 
для, как мы, многостаночников тоже место остается.

Этому клиенту показалось, что за ним следят. А Джефф 
сказал, что в этом ничего удивительного он не видит, очень 
даже могут следить. Причем желающих последить может 
оказаться много. И сейчас мы с Кике эту слежку выявля-
ем. Точнее, сейчас мы делаем предварительную работу 
для того, чтобы выявить, а уже заключение сделаем позже, 
к ночи примерно.

Маленькая синенькая стрелка побежала по спутниковой 
карте города, то останавливаясь, то поворачивая, стремясь 
сблизиться с прочерченной красной линией — заранее со-
гласованным маршрутом движения клиента. Новая пози-
ция, в месте, где легко припарковать наш «Юрвэн» и откуда 
легко наблюдать. Клиент снова проедет мимо. Потом еще 
раз, в новой точке, еще и еще. А мы будем снимать, снимать 
и снимать. А потом просмотрим наши записи, и все станет 
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ясно, потому что даже если слежка ведется с нескольких 
машин, которые меняются, они обязательно не раз попа-
дутся в кадр. А еще в кадр попадутся лица тех людей, что 
сидят за рулем, а привычки постоянно наклеивать и откле-
ивать усы или, скажем, ездить в лыжных масках у них обыч-
но не бывает. Если следят — попадутся. Фирма гарантирует.

Глава 2

Сигареты у Кике закончились как раз тогда, когда я ото-
слал клиенту сообщение: «День закончен, желаю удачи». Ре-
зультаты я сообщу Джеффу, он меня нанял, а не этот самый 
Джеймс Гонсалес, полуангличанин-полуиспанец, приехав-
ший сюда из Майами. А Джефф скажет ему, если надо.

«Эскалэйд» Гонсалеса скрылся за воротами Коста-дель-
Эсте. Коста-дель-Эсте — скопление самых роскошных вилл 
в городе за высоким забором с хорошей охраной, со сво-
им новым гольф-клубом. Там живут те, кто не хочет далеко 
отрываться от роскошных набережных, застроенных не-
боскребами, но предпочитает гулять по своим лужайкам 
и купаться в собственном бассейне. Цены за этим забором 
начинаются с двух миллионов, что для нынешнего состоя-
ния рынка и для этой страны очень немало, знаете.

Фургон остановился напротив «Сабвея» на Авенида Сен-
тенарио, где Кике сбегал за сигаретами в маленький угло-
вой магазинчик, торговавший журналами, компакт-дис-
ками и какими-то сувенирами, а я начал собирать всю 
электронику в кофры, попутно копируя все записи с хард-
дисков и с карты памяти из большой камеры на флешки. 
Затем снова открыл «WhatsApp» и натыкал уже другому 
абоненту: «Дома через 30 мин. забери флешки». Дождался 
появления второй галочки, означающей, что сообщение 
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прочитано, затем телефон присвистнул — пришел ответ: 
«Ок». Нормально, с этим разобрались.

— Хефе, куда? — спросил вернувшийся Кике, забираясь 
за руль.

Фургон слегка качнулся, пока он забирался в кабину.
— Домой меня забрось и можешь быть свободен до зав-

тра.
— Сделаем, — кивнул он, снова заводя мотор и отъезжая 

от тротуара. — А что на завтра?
— Пока не знаю, будь просто готов. — Флешка перекоче-

вала в карман, крышка лэптопа закрылась. — Я с утра тебе 
позвоню.

— Понял.
Фургон развернулся возле похожего на пряник-переро-

сток здания «Банко Хенераль» и покатил в обратном на-
правлении. До моего места жительства отсюда тоже рукой 
подать, пара поворотов, выезд на Корредор Сур — дорогу, 
идущую больше по мосту над океаном, чем по земле. За-
мелькали за окном свечки всех этих жилых небоскребов — 
Трамп Оушн Клаб, Тауэр-19 — мыс Пунта Пасифика ими 
забит так плотно, что, кажется, между их стенами ни еди-
ного свободного метра пространства не осталось, хоть на 
самом деле это вовсе не так, просто дома колоссальны по 
размерам. Потом снова поворот, на главную улицу Сьюдад 
Панама — Авенида Бальбоа, и вскоре мы подъехали к мое-
му дому — еще одной башне о пятидесяти пяти этажах, на-
зывающейся Дестини Тауэр. «Нисан» притормозил у подъ-
езда, и я выскочил в раздвижную дверь, накинув на плечо 
ремни двух сумок с оборудованием. Кике махнул рукой, 
прощаясь, и газанул с места, оставив в воздухе облачко ди-
зельного выхлопа.

После кондиционированного нутра микроавтобуса па-
намская духота навалилась со всех сторон, ощущение та-



15

кое, что в турецкую баню вступил. Сколько уже здесь живу, 
но к этому никак привыкнуть не получается. Быстро пере-
сек покрытый плиткой тротуар, двери из толстого, голубо-
вато тонированного стекла бесшумно разъехались передо 
мной, пропустив в опять прохладный, просторный холл, 
уставленный широкими диванами и журчащий фонтаном. 
Знакомый охранник кивнул мне из-за стойки, ну и я в от-
вет ему тоже. Глянул на часы — есть еще время, можно под-
няться к себе и сбросить груз.

Возле лифтов поздоровался с пожилой... скорее, даже 
очень пожилой американской парой — соседями, те друж-
но блеснули мне навстречу вставными зубами. Здесь много 
американцев, и большинство из них пенсионеры. В Пана-
ме дешево жить, а качество жизни очень даже на высоте, 
так что выходят на пенсию и едут сюда. В столице, впро-
чем, их не так много, а вот окрестности такого города, как 
Давид, например, заселены ими чуть менее чем полностью. 
Лифт открылся с мелодичным звоном, я выудил из кармана 
карту-ключ, воткнул в приемник на панели — просто так 
не поедет, тоже мера безопасности. Здесь тихо, но... это для 
Латинской Америки тихо, здесь другие стандарты «тихо-
сти», так что лучше так, запирать замки за собой.

Сначала зеленоватый пол лифта плавно толкнул в пят-
ки, затем появилось ощущение невесомости на какие-то 
мгновения — лифт скоростной, меня на мой сорок тре-
тий этаж за секунды забросил. Просторный мраморный 
холл со светлыми стенами, двери под темное дерево. Щел-
чок замка — и я дома. Не останавливаясь, протащил сумки 
в кабинет, в который переоборудовал одну из двух спален, 
свалил возле стола.

— Папи, ты дома?
Голос из спальни, но слышно, как шумит вода. «Папи» — 

это не «папик», здесь так и ровесников зовут, если ровесни-


