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Роман, равно как все его части, яв-
ляется плодом вымысла авторов. Любое 
сходство характеров/ситуаций/обстоя-
тельств, а также имен героев и географи-
ческих названий с реальностью является 
исключительно случайным и лежит цели-
ком и полностью на совести читателя.

Всякое упоминание реально существу-
ющего или существовавшего лица объяс-
няется лишь художническими задачами — 
оно является в конечном счете продуктом 
авторского воображения и ни в коем случае 
не должно быть расценено как попытка 
принизить его (лица) заслуги и достиже-
ния.
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Наши дни.

Полковник Петренко

На длинные июньские выходные полковник Пет-
ренко решил отправиться в Питер. Вместе с любимы-
ми девочками — женой Олечкой и дочкой Юлечкой. 
Вроде ситуация в стране и мире была хоть и непростой, 
однако не предвещала ничего, что требовало его непре-
менного присутствия в столице. А в городе на Неве, от-
куда он и его барышни были родом, они, все вместе, не 
бывали, почитай, лет десять. Полковник сам в коман-
дировки туда мотался — неоднократно. Олечка бывала 
еще чаще — навещала тещеньку, подружек, улаживала 
проблемы с квартирой. Даже Юльку они отпускали 
с друзьями — напитаться благородной северной куль-
турой и порезвиться. А вот втроем — он даже запамя-
товал, когда ездили. Да и вообще, вместе не отдыхали, 
можно сказать, целую вечность: все служба его непро-
стая виновата, то спецоперация, то усиление, то доклад 
первому лицу.

Хотя все условия для пребывания в Питере у них 
имелись. За семьей числилась целая четырехкомнат-
ная квартира в старом фонде, на Лиговке, бывшая 
коммуналка. Правда, запущенная. Без ремонта обхо-
дившаяся чуть не с тридцатых годов. Меж ним и Олей 
было уговорено: когда полковник уйдет в отставку, 
они вернутся на родину, в Северную Пальмиру. День-
жат поднакопив, приведут жилище в порядок. Купят 
хороший паркет, сантехнику и обои. Наймут мастеров. 
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Да они и сами белоручками не были. Оля могла обои 
наклеить, плитку уложить. А Петренко с сантехникой 
и электрикой прекрасно управлялся.

Можно было, конечно, в фатеру жильцов пустить, 
получать неплохой профит — вдобавок к невеликому 
полковничьему денежному довольствию и Олечкино-
му библиотекарскому жалованью. Однако они совсем 
не крохоборы были, скорее бессребреники. К тому же 
противно: кто-то совершенно посторонний будет в их 
жилище ютиться, на диванах спать, в ванной намы-
ваться. И недостойно (Петренко считал) для россий-
ского офицера, начальника сверхсекретной комиссии, 
сдавать собственное жилье внаем, словно он барыга 
какой-нибудь. Вот и пустовало жилище близ Москов-
ского вокзала — их нечастых визитов дожидалось.

К нынешней поездке Олечка прекрасно подгото-
вилась: заказала билеты в театр Додина и «Мариинку», 
разузнала, какие выставки будут в Русском музее и Эр-
митаже, навела через подружек справки, в каких кафе 
можно столоваться вкусно и недорого.

Поэтому прожили три дня в родном городе, словно 
туристы. Даже специально друзьям-однокашникам не 
сообщали, что приезжают. Кроме обязательной музей-
но-театральной программы, много гуляли. Июньский 
Питер и белые ночи прямо-таки зазывали на проспек-
ты, в сады и парки. Летний сад, правда, в обновлен-
ном виде совершенно им не понравился, обплевались. 
Зато Таврический и возрожденная Новая Голландия 
оказались выше всяких похвал. Вдобавок на катерке 
по Мойке-Фонтанке и каналам катались, на «Ракете» 
в Петродворец выезжали. Погода царила роскошная: 
солнце долго не скрывалось за горизонтом, влажный 
ветер с Балтики вымывал с прямых проспектов все ав-
томобильные миазмы, и долгими, теплыми, светлыми 
вечерами радостные многоязыкие толпы сидели на 
Невском за столиками, как на каком-нибудь Монмар-
тре.
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Всем поездка выдалась удачной, единственное — 
дочь, первокурсница Юлия, временами (по выраже-
нию Олечки) их обоих выбешивала. Петренко сам ста-
рался не обращать внимания, не раздражаться — но не 
получалось, и он, чтобы не вносить раздор в семью, 
возбуждался, но не возмущался, а только зубами порой 
скрипел. И все потому, что создавалось впечатление: 
отроковица вроде бы с ними, в семье находится, насла-
ждается, как они, красотами и культурным богатством 
Питера — а на деле пребывает где-то далеко-далеко. 
Ни на долю секунды, казалось, Юлечка не отрывалась 
от своего смартфона. Стоит присесть на минутку — 
в кафе, на лавочку в Петродворце, на скамейку катера, 
везущего по Мойке-Фонтанке, — телефон тут как тут. 
Юлечка ныряет в Сеть, включает службу быстрых сооб-
щений — и только «месседжи» блямкают, и пальцы по 
виртуальной клавиатуре порхают. Непрерывное идет 
общение с посторонними гражданами и гражданками. 
Как будто они не втроем, своей маленькой дружной 
семейкой отдыхают — а с ними таскается огромный 
хвост разнообразнейших Юлькиных друзей! Честно го-
воря, полковника только мудрая супруга и удерживала 
от того, чтобы не взорваться, не наорать на дочерь, не 
вырвать телефон и не зашвырнуть его в канал. «Тер-
пи, — исподволь уговаривала она мужа, пока юница не 
видит, и по плечу поглаживала, — время сейчас такое, 
она молодая, все они нынче в своих фейсбуках-инста-
граммах сидят, лайки собирают!» Приходилось пол-
ковнику терпеть, стараться абстрагироваться.

В предпоследний день отправились на новую сце-
ну «Мариинки» — девочкам, в особенности Оле, надо 
ведь было составить впечатление о недавно открытом 
сооружении. В итоге самому Петренко понравилось: 
чистенько, светло, эскалаторы. Отделка на Янтарную 
комнату намекает, питерскую красу. Однако рафини-
рованная Олечка оказалась полна скептицизма: вокзал 
вокзалом! Дочка тоже, мамаше подражая, десяток не-
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лицеприятных фоток интерьера и экстерьера сделала 
и, с соответствующими комментами, в Сети размести-
ла. На балете полковник благополучно вздремнул — 
имелась у него способность спать сидя, чуть не с от-
крытыми глазами, не выдавая себя ни всхрапыванием, 
ни заваливаниями.

А вышли после спектакля на берег Крюкова ка-
нала — красота, еще светло, хоть время к одиннадца-
ти, погодка теплая, радостная толпа вокруг — поэто-
му решили прогуляться пешком до Лиговки. Путь не 
близкий, да когда еще выдастся по летнему Питеру 
пройтись — ведь завтра вечером домой, в Первопре-
стольную, отправляться. Но не успели даже до Садовой 
дойти — вдруг звонок: подал голос личный петренков-
ский служебный телефон, с которым никогда не пола-
галось расставаться (а полковник, в полную противо-
положность дочери, рад был куда-нибудь сотовые за-
бросить и хотя бы в праздники о них не вспоминать!).

Звонил секретарь куратора — а это означало, что 
звонок суперсерьезный. Когда Петренко год назад 
назначали начальником сверхсекретной комиссии, он 
все гадал: кто станет теперь его непосредственным ру-
ководителем? Как будут строиться связи и отношения 
с начальством? Он издавна знал, что комиссия подчи-
нена непосредственно первому лицу, больше того, даже 
о ее существовании ведал только самый ограниченный 
круг лиц: президент, министр обороны, начальник Ге-
нерального штаба… Однако кто ей непосредственно 
управлял? Ведь не может быть, чтобы его, как началь-
ника комиссии, каждый раз на доклад вызывало непо-
средственно первое лицо, не правда ли?

Так и случилось: президент делегировал свои пол-
номочия в части руководства комиссией куратору — 
абсолютно надежному человеку из своего близкого 
окружения, довольно известному для того, чтобы его 
знали и боялись все служивые и чиновники, но не до-
статочно мелькавшему на телеэкранах, чтоб его нена-
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видела оппозиция или народ. На взгляд полковника, 
куратор — по имени Павел Андреевич Сухотин, а по 
должности заместитель главкома Совета националь-
ной обороны — занимал четвертое-пятое место в окру-
жении президента и имел к нему постоянный доступ. 
А это давало полную гарантию, что вопросы комиссии 
будут решаться на самом верху.

При первой же встрече куратор, умный, спокой-
ный и дельный, полковнику Петренко понравился. 
С ним можно было работать. Единственная пробле-
ма — со временем у нового непосредственного началь-
ника обстояло туго. Понадобится полковнику с ним 
встретиться — следует высказать свое пожелание се-
кретарю и порой неделями ждать. А сам куратор, если 
ему нужно, вызывает на прием, как нарочно, в наибо-
лее неудобное время. Например, как сейчас — в ночь 
на последний из длинных июньских выходных.

— Павел Андреевич ждет вас завтра у себя, на объ-
екте два, в час дня, — молвил секретарь («объектом 
два» звалась в чиновничьем обиходе госдача курато-

ра). — Доклада от вас не требуется, время беседы — 
пятнадцать минут. Куда за вами подать машину? — Так 
было меж ними принято: за Петренко заезжал один из 
автомобилей Сухотина, чтобы не морочиться с пропу-
ском в особо охраняемую зону.

— Вы знаете, я сейчас в Петербурге нахожусь… — 
начал Петренко.

— Сейчас решим этот вопрос, — перебил его секре-
тарь, — оставайтесь на линии.

В трубке заиграла музычка, как в каком-нибудь 
средней руки автосалоне. Через минуту секретарь сно-
ва подключился:

— Ваш поезд завтра. «Сапсан», в шесть сорок пять 
утра, билет будет в кассе номер тридцать восемь. Поезд 
прибывает на Ленинградский вокзал в десять тридцать. 
Я распоряжусь подать за вами машину в двенадцать — 
домой или в офис?
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— Лучше на работу, — молвил Петренко, вовремя 
сообразив, что перед встречей с куратором надо по 
своей линии со свежими совсекретными сводками оз-
накомиться — мало ли что случилось, вдруг Павел Ан-
дреич спросит, а он и не знает.

Секретарь отключился, а полковник принялся зво-
нить дежурному по комиссии — распорядиться, чтобы 
за ним прислали завтра разъездное авто на Ленинград-
ский вокзал.

От своих он отстал шагов на десять, а когда нагнал, 
Олечка повернула к нему сочувственное лицо:

— Что, вызывают? — супруга у него всегда с пони-
манием относилась к службе, никогда не возмущалась 
тем, что его часто не бывает с семьей в праздники и вы-
ходные; и любой отпуск, как сейчас, могут испортить. 
Хорошо хоть, всего один день у него отобрали, а целых 
три они вместе, втроем, на родине провели.

*  *  *
Куратор, что характерно, пригласил Петренко 

пройтись. Встретил у входа в дом, коротко пожал руку, 
указал на вымощенную плиткой дорожку меж сосен. 
Скорей всего, желание провести разговор на воздухе 
означало, что беседа будет особо конфиденциальной. 
В доме Павла Андреича наверняка профилактиче-
ски слушают — и служба охраны, наверное, и тайная 
полиция. А вот на открытом воздухе организовывать 
прослушку до сих пор технически сложно, поэтому тут 
писать Сухотина вряд ли будут без особых на то осно-
ваний. Тем страннее и мельче показался полковнику, 
по сравнению с этим соображением, завязавшийся 
разговор.

— Знаете ли вы, полковник, — начал куратор, — 
организацию, что именует себя «древлянами»? Что-то 
вроде секты или подпольной группы?

Петренко порылся в памяти, но ровным счетом ни-
чего не вспомянул и честно сказал:



13

— Никак нет, не знаю. А должен?

— Думаю, должны.

— Виноват, исправлюсь.

Куратор поморщился.

— Только не надо обещать мне к завтрему подго-

товить доклад. У меня и у президента по линии дру-

гих спецслужб информация об этих чудиках имеет-

ся. У меня к вам другое поручение. Вам, полковник, 

следует получить о древлянах информацию из самых 

первых рук. Кто такие, сколько их, декларируемые 

и действительные цели, кто за ними стоит. Замечу, что 

о себе секта предпочитает не распространяться. По-хо-

рошему, вам, полковник, следует внедрить в эту орга-

низацию своего человека, по возможности, как можно 

ближе к лидеру. Справитесь?

— Я уверен, что справимся, Павел Андреевич, толь-

ко один вопрос: почему вдруг мы? Вроде не комиссии 

это задача — религиозными или псевдорелигиозными 

сектами заниматься. Наше дело — все загадочное, та-

инственное, необычное…

— Охотно отвечу, почему вдруг вы. Дело в том, что 

руководителем секты является некто Зубцов. Знаете 

такого?

— Полковник Зубцов? — вытаращился Петрен-

ко. — Он раньше служил у нас, в комиссии?

— Вот именно, — кивнул куратор.

— Был начальником научно-исследовательского 

отдела, ушел в отставку году в двухтысячном…

— В девяносто девятом. Вы его знали?

— Так точно. Встречались.

— И какое у вас о нем мнение?

— Человек он умный, хитрый… Мне тогда казал-

ся служакой до мозга костей и, безусловно, человеком 

преданным. Впрочем, люди меняются.

— Вот и расскажете мне, каков он сейчас. Насколь-

ко я понимаю, раз Зубцов начальником отдела в ко-
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миссии служил, он к наивысшим тайнам страны был 
допущен? Например, о Посещении?

— Вероятно, был. Да что я говорю — наверняка 
был!

— То-то и оно. Не стал ли он свои знания нынче 
в личных целях использовать, а, полковник?

Петренко ничего не ответил, куратор выдержал па-
узу, а потом сказал:

— Вот об этом вы мне, Петренко, и доложите. 
Спешки особой, я думаю, нет. Но и не тяните. Надеж-
но и безопасно внедрите к ним своего человека.

Они сделали круг по участку и снова вернулись 
к дому.

— Не смею вас дольше задерживать, — куратор про-
тянул Петренко руку и поспешил внутрь особняка.

Полковник отправился к зданию, где сидела ох-
рана госдачи. Сейчас его снова усадят в машину с ми-
галкой и отвезут, куда он скажет. Он решил вернуться 
в расположение комиссии и посмотреть имеющуюся во 
всех источниках информацию о Зубцове и древлянах. 
И подумать над тем, кого внедрять в секту. Впрочем, 
ответ на последний вопрос почему-то всплыл мгновен-
но и сам собой. И чем дольше полковник думал, тем 
очевиднее — делать так и никак иначе! — это решение 
становилось.

Несколько дней спустя.

Варя Кононова

Никто и никогда не дарил ей столько радости и сча-
стья, как Данилов.

И ни с кем она не испытывала столько терзаний 
и проблем, как с ним.

Дело, разумеется, заключалось не в том, что она 
была (как многие российские женщины) в душе мазо-
хисткой. Когда возлюбленный бьет ее, пьет, обижает, 
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изменяет — а она от этого только тащится и еще сильнее 
по отношению к нему растекается. Варя была душевно 
и физически абсолютно здорова (иначе бы ее просто не 
взяли служить в сверхсекретную комиссию). Да и Дани-
лов нисколько ее физически или морально не мучил, 
сознательно или даже нечаянно. Просто имелись между 
ними барьеры, которые мешали ей любить его навсегда, 
целиком, безоглядно. Начать с того, что она, встреча-
ясь с Даниловым, самым прямым и непосредственным 
образом нарушала устав: все ж таки он являлся, ни 
больше ни меньше, объектом, который находился у ко-

миссии в разработке. Пусть разработка и приостанов-
лена. Пусть в данное время ничего предосудительного 
Алексей не совершает. Но, тем не менее, факт остается 
фактом: Данилов до сих пор числится в досье как один 
из потенциально угрожающих факторов. Если б люби-
мый начальник, полковник Петренко, недавно ставший 
главой комиссии, узнал об их с Алешей связи, он бы по 
головке ее точно не погладил. До увольнения, наверно, 
дело бы не дошло — но выговор, а то и предупреждение 
о неполном служебном соответствии она бы точно схло-
потала. И строгую указивку оставить Данилова в покое.

А оставлять ох как не хотелось! Пусть даже проти-
воречие меж любовью и долгом оставалось не глав-
ным и даже не самым высоким барьером меж Лешей 
и Варей. Чего стоило иное: его немыслимые, нечело-
веческие способности! Сначала-то, конечно, страш-
но приятно, когда вдруг он вырастает у твоей постели 
с порезанной, истекающей соком грушей: пожалуйста, 
угощайся, дорогая. И только потом понимаешь: где-то 
в глубине сознания (а может, даже подсознания) ты 
ведь хотела именно грушу! И он — похоже, еще рань-
ше тебя самой! — это желание, таящееся у тебя вну-
три, сосканировал и бросился выполнять. Бр-р-р! Это 
ведь ужас, если подумать! Жить — да хотя бы просто 
находиться рядом! — с человеком, который всю тебя, 
до самого донышка, насквозь видит! А если ты вдруг 


