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 ПEFGFH  

Òîëñòûé ñòàðèê â ñòåãàíîì äîìàøíåì õàëàòå è ìÿã-
êèõ áðþêàõ, îòäóâàÿñü, âîøåë â êàáèíåò, äåðæàñü ðóêîé 
çà ñâîé îáúåìíûé æèâîò, åäâà ïåðåõâà÷åííûé ïîÿñîì. 
Îí ðóõíóë â êðåñëî è ïðîêàøëÿëñÿ, ìàññèðóÿ ïóõëîé 
ðóêîé ãðóäü.

Íå ìîæåò æå Ãîñïîäü êàðàòü ÷åëîâåêà àáñîëþòíî 
çà âñå äóðíîå, ÷òî îí ñîâåðøèë èëè ïîìûñëèë! Âåäü 
íå ïðåñòóïíèê òîò, êòî ãðåøèò ïîìàëó. È íå ãðåøèò 
âîâñå, à ïîòàêàåò ñâîèì ñëàáîñòÿì. Ýòî è íå ãðåõè ÷à-
ñòî, à òàê… åðóíäà. Óæ åñëè ÷åëîâåê ñúåë ñåãîäíÿ çà 
îáåäîì öåëîãî öûïëåíêà ñ êàðòîøå÷êîé, äà ãðóäèíêîé, 
äà åùå è âûïèë áóòûëêó ðåéíñêîãî — ÷òî æ, òàê ñðàçó 
è îáâèíÿòü åãî â ÷ðåâîóãîäèè? Öûïëåíîê! È — ñìåðò-
íûé ãðåõ? Èëè âîò âçÿòü ñåãîäíÿøíèé îáûñê. Íó âåäü 
îíà áûëà òàêàÿ… ñëàâíàÿ! Òàêàÿ èçÿùíàÿ! Òàêàÿ ìà-
ëåíüêàÿ! Óäåðæàòüñÿ îêàçàëîñü ñîâåðøåííî íåâîçìîæ-
íî. Àðêàäèé Âàðôîëîìååâè÷ ñíà÷àëà ïîëîæèë ñâåðõó 
ïîðòôåëü. Èíñòèíêòèâíî. Êàê ðûáàê çàêèäûâàåò óäî÷-
êó â òî ìåñòî, ãäå ðûáà âäðóã ïðîêëþíåòñÿ íà ïîâåðõ-
íîñòü, ëîâÿ êîìàðà èëè âîäîìåðêó. À ïîòîì, êîãäà õî-
çÿèí îòâëåêñÿ, ñóíóë øêàòóëêó â êàðìàí. Íó êàêîé æå 
ýòî ãðåõ, à? Ïðîñòî ñóâåíèð íà ïàìÿòü. Äà è êòî ñõâà-
òèò çà ðóêó ÷àñòíîãî ïðèñòàâà, äàæå åñëè è çàìåòèò? 
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Îí è ðàíüøå áðàë ñóâåíèðû â õîðîøèõ äîìàõ. Ñëóæáà-
òî òÿæåëà è îäíîîáðàçíà, à òóò õîòü êàêîå-òî ðàçâëå-
÷åíèå! Èíîãäà ïî âå÷åðàì Àðêàäèé Âàðôîëîìååâè÷ 
îòêðûâàë ñóíäó÷îê è äîñòàâàë îòòóäà ñâîè ïàìÿòíûå 
ñóâåíèðû — òàê, ìåëî÷èøêó! Òî ïàðó çàïîíîê ñ êàìóø-
êàìè, òî êàêóþ-íèáóäü ëîæå÷êó, òî êîëå÷êî. Ìåäàëüîí 
ñ äåòñêèìè âîëîñèêàìè… ãäå óæå òîò ðåáåíî÷åê? Íà-
âåðíîå, âûðîñ âî âçðîñëóþ äàìó, íàðîæàë äðóãèõ ðå-
áÿòîê, êóïèë åùå íåñêîëüêî çîëîòûõ ìåäàëüîí÷èêîâ 
è òóäà òîæå ïîëîæèë ïðÿäêè òîíåíüêèõ ñâåòëûõ âîëî-
ñèêîâ…

Àõ, êàêàÿ ïðåëåñòü, íàïðèìåð, ýòà øêàòóëêà! Ñ êðàñè-
âûì òîíêèì óçîðîì ïî êðûøêå — ÷åðíûå öâåòû íà áåæå-
âîì ôîíå. Íåñîìíåííî, ñòàðîé èòàëü ÿíñêîé ðàáîòû.

Ïåðåñåâ çà ñòîë, Àðêàäèé Âàðôîëîìååâè÷ äîñòàë 
èç âåðõíåãî ÿùèêà ëóïó, ñ êîòîðîé óæå äàâíî ÷èòàë 
êíèãè è äîíåñåíèÿ, äîñòàâëÿåìûå ïðÿìî íà êâàðòèðó. 
Ñ âîçðàñòîì ãëàçà âñå åùå õîðîøî âèäåëè âäàëü, à âîò 
âáëèçè ïî÷òè íè÷åãî íå ðàçëè÷àëè. ×åðåç ñòåêëî îí 
ðàññìàòðèâàë óçîðû, ïîòîì îòëîæèë ëóïó è îòêèíóë 
êðûøå÷êó. Èçíóòðè øêàòóëêà áûëà îáòÿíóòà ëèëîâûì 
áàðõàòîì. Ïðîùóïàâ ñóõèìè ñòàð÷åñêèìè ïàëüöàìè 
òêàíü, ïðèñòàâ óñìåõíóëñÿ — øêàòóëêà, êàæåòñÿ, èìå-
ëà âòîðîå äíî. Âîò óæ óäà÷à òàê óäà÷à! Ýòî êàê ïîéìàòü 
õîðîøóþ ðûáó, ïîëíóþ èêðû. Ìîæåò, òàì, â ïîòàéíîì 
ìåñòå÷êå, õðàíèëîñü ÷òî-òî âàæíîå? Ëþáîâíàÿ çàïèñêà 
âåíåöèàíñêîé êóðòèçàíêè? Çîëîòîé äóáëîí? Èëè ñâÿ-
òàÿ ðåëèêâèÿ?

Àðêàäèé Âàðôîëîìååâè÷ ñíîâà âçÿë ëóïó è ïðèíÿë-
ñÿ îñìàòðèâàòü âíóòðåííîñòü øêàòóëêè. Íàêîíåö îá-
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ðàòèë âíèìàíèå íà êðàé ìàëåíüêîé ëèëîâîé ëåíòî÷êè, 
òîð÷àùåé òàì, ãäå ïðàâàÿ ñòåíêà ñîåäèíÿëàñü ñ îñíîâà-
íèåì. Âîò îíî ÷òî! Ìîæíî àêêóðàòíî ïîäöåïèòü ïàëü-
öàìè è ïîòÿíóòü.

Îí òàê è ñäåëàë. È âäðóã ÷òî-òî òèõîíüêî ùåëêíóëî, 
èç ñòåíêè øêàòóëêè âûðîñ òîíêèé øèï, êîòîðûé âîí-
çèëñÿ â ïàëåö ïðèñòàâà, à ïîòîì òàê æå âíåçàïíî èñ÷åç.

Àðêàäèé Âàðôîëîìååâè÷ çàñòûë. Ìåäëåííî îí ïîä-
íåñ ïàëåö ñ êàïåëüêîé êðîâè ê ãëàçàì, êîòîðûå áûëè 
ðàñøèðåíû îò óæàñà. «Áîæå, — ïîäóìàë îí, — ÷òî ÿ íà-
òâîðèë? Øêàòóëêà ñ îòðàâëåííûì ñåêðåòîì».

Îí îòáðîñèë âåùèöó îò ñåáÿ, ñëîâíî ãàäþêó, âñòàë 
è, ïîøàòûâàÿñü, ïîäîøåë ê îêíó, ÷òîáû ðàñïàõíóòü åãî 
è âïóñòèòü â êîìíàòó áîëüøå âîçäóõà.

Íî ñòàâíè óæå áûëè çàêëååíû íà çèìó — êàê íè äåð-
ãàë îí ðó÷êè, âñå îêàçàëîñü áåñïîëåçíî. À äî ôîðòî÷êè 
îí ïî÷åìó-òî íå ìîã äîòÿíóòüñÿ — ðóêè íå ïîäíèìàëèñü. 
Êðîâü óäàðèëà â ëèöî ÷àñòíîìó ïðèñòàâó, îí çàõðèïåë 
è ïîâàëèëñÿ íà çàñòëàííûé êîâðîì ïîë…
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 1  
БРАТ  ЗА  БРАТА

Â êîìíàòå ñ êðàøåííûìè â æåëòûé öâåò ñòåíàìè 
çà ñòîëîì, ïîêðûòûì êëååíêîé, ïåðåä îïîëîâèíåííîé 
áóòûëêîé âîäêè ñèäåëè äâîå. Îêîøêî, çàíàâåøåííîå íå 
ïîëíîñòüþ, ñíàðóæè áûëî ìîêðûì îò âå÷åðíåãî õîëîä-
íîãî äîæäÿ.

Ìîëîäîé, áðèòûé íàëûñî ìóæèê ñî ñëîìàííûì íîñîì 
ñêèíóë ðàáî÷óþ êóðòêó ñ øèðîêèìè ðóêàâàìè è îñòàëñÿ 
â âûöâåòøåé çåëåíîé ðóáàõå ñ çàïëàòàìè íà ëîêòÿõ. Åãî 
çàñàëåííûé êàðòóç ëåæàë ðÿäîì íà ëàâêå. Áðèòûé íàâà-
ëèëñÿ íà ñòîë, ñêðåñòèâ íîãè â ãðÿçíûõ ñàïîãàõ. Ñêóëû 
åãî äâèãàëèñü, áóäòî îí ÷òî-òî ïåðåæåâûâàë.

Â êîìíàòå áûëî æàðêî îò êàôåëüíîé ïå÷êè, â êîòî-
ðîé ãîðåëî äâà áîëüøèõ êóñêà êàìåííîãî óãëÿ.

Ñîáóòûëüíèê ëûñîãî áûë ÷åëîâåêîì ïëîòíûì 
è èìåë ïûøíûå ñåäûå óñû è çîëîòóþ öåïî÷êó íà ñåðîì 
æèëåòå. Ïîâåðõ æèëåòà îí íîñèë áåëûé äîêòîðñêèé õà-
ëàò, õîòÿ âðà÷îì è íå áûë, à çàíèìàë âðîäå íåïðèìåò-
íûé ïîñò ïîìîùíèêà óïðàâëÿþùåãî Øåðåìåòüåâñêîé 
áîëüíèöû. Îí äåðæàëñÿ ðàññëàáëåííî, ãîâîðèë ìàëî 
è íåáðåæíî.
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Íåáîëüøîé äîìèê, â êîòîðîì âñòðåòèëèñü ýòè äâîå, 
ñòîÿë íà òåððèòîðèè áîëüíèöû è îòíîñèëñÿ ê õîçÿé-
ñòâåííûì ïîñòðîéêàì. Çà âûñîêîé êîâàíîé îãðàäîé ëå-
æàë îïóñòåâøèé ïî ñëó÷àþ ïîçäíåãî âðåìåíè Ñóõàðåâ-
ñêèé ðûíîê. Ïîæèëîé äàâíî ïðèâûê ê ýòîìó ñîñåäñòâó, 
ìàëî òîãî, îí è çà îãðàäîé ÷óâñòâîâàë ñåáÿ êàê äîìà. 
È èìåë íà ýòî ïîëíîå ïðàâî — çàâñåãäàòàè àíòèêâàðíûõ 
ðÿäîâ, äåðæàòåëè ëàâîê — âñå èìåíîâàëè åãî ïî èìåíè-
îò÷åñòâó. Îïûòíûå âîðû, ïðèíîñèâøèå äîáû÷ó ñêóï-
ùèêàì êðàäåíîãî, ïîó÷àëè íîâè÷êîâ:

— Âî, ãëÿíü íà òîãî. Ýòî ñàì Òèìîôååâ Ìàðêåë Àí-
òîíîâè÷.

— À êòî îí, äÿäÿ? — ñïðàøèâàë ìîëîäîé.
— Áîëüøîé ÷åëîâåê! Äà íå ïÿëüñÿ òû òàê. Òû êîðîò-

êî ïîñìîòðè äà ñ óâàæåíèåì. Îí òåáÿ çàïîìíèò. Îí âñå 
ïîìíèò. Âñå çíàåò.

Óñàòûé ñòàðèê äåéñòâèòåëüíî îáëàäàë ôåíîìåíàëü-
íîé ïàìÿòüþ. È íå ìåíåå ôåíîìåíàëüíîé ñïîñîáíî-
ñòüþ äîáûâàòü ëþáóþ èíôîðìàöèþ, ïîñêîëüêó îñíîâ-
íûì åãî çàíÿòèåì áûëà èìåííî ñêóïêà è õðàíåíèå 
êðàäåíîãî â äàëüíèõ ïîìåùåíèÿõ áîëüíèöû. È îí æå 
ïîìîãàë ïðåñòóïíèêàì ïîïàñòü â áîëüíèöó, îôîðìëÿÿ 
èõ ÷åðåç ñâîåãî ÷åëîâåêà â ïðèåìíîì ïîêîå ïî ÷óæèì 
äîêóìåíòàì — îñîáåííî åñëè áàíäèòû ïîñòóïàëè ñ ðå-
çàíûìè èëè ñòðåëÿíûìè ðàíàìè. Òóò èõ çàïèñûâàëè 
êàê ñëó÷àéíî ïîðåçàâøèõñÿ èëè íåóäà÷íûõ îõîòíèêîâ.

Ñåé÷àñ æå Ìàðêåë Àíòîíîâè÷ ïðèíèìàë ïðîñèòåëÿ 
â ñâîèõ ïîêîÿõ, ðàâíîäóøíî ñëóøàÿ, ÷òî ãîâîðèë åìó 
áðèòûé.

— Îòðàáîòàþ. Âîò òåáå êðåñò!
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Òèìîôååâ áåçó÷àñòíî ïîñìîòðåë, êàê ñèäåâøèé íà-
ïðîòèâ ïåðåêðåñòèëñÿ, è íàëèë ñåáå âîäêè, çâÿêíóâ 
ãîðëûøêîì áóòûëêè î ñòàêàí.

— Äóðàê òû, — ñêàçàë îí áåççëîáíî, ñëåãêà êàðòà-
âÿ. — Òû âîîáùå ïîíèìàåøü, ÷åãî ïðåäëàãàåøü? ×åì òû 
ìíå îòðàáîòàåøü?

— Îòðàáîòàþ! — ãîðÿ÷èëñÿ áðèòûé, êîñÿñü íà âîäêó. 
Åìó õîòåëîñü âûïèòü, íî âîäêà áûëà õîçÿèíà, à òîò íå 
ïðåäëàãàë. — Âîò òå êðåñò!

— Äà õîðîø óæ, — ïðîáóð÷àë Òèìîôååâ. — Ïîñëó-
øàé, ÷òî ÿ ñêàæó òåïåðü. — Îí äîñòàë èç êàðìàíà áîëü-
øîé ïëàòîê è âûòåð óñû. — Òîëüêî çà-ðàäè òâîåãî áðàò-
öà ïîìîãó. Äà è òû ìíå ïîòîì äîëæîê âåðíåøü. Òîëüêî 
äîãîâîðèìñÿ òâåðäî — âñå, ÷òî íè ñêàæó, ñäåëàåøü.

— Ñäåëàþ! — ñ ãîòîâíîñòüþ êèâíóë áðèòûé.
— Ñêàæó «óáåé» — óáüåøü. Ñêàæó «ñ êðûøè ñèãàé» — 

ïðûãíåøü.
— È ýòî ñäåëàþ, Ìàðêåë Àíòîíîâè÷.
— Íó ëàäíî, — ðàâíîäóøíî êèâíóë ñêóïùèê. — Íàëåé 

ñåáå. Áóäåò ó ìåíÿ äëÿ òåáÿ îäíà ðàáîòà…
Áðèòûé ñõâàòèë áóòûëêó è íàïîëíèë ñâîé ñòàêàí.
— Âàøå çäîðîâüå! — ïðîèçíåñ îí è ìîìåíòàëüíî 

îïðîêèíóë âîäêó â íóòðî.
Óñàòûé ïðèùóðèë êàðèé ãëàç.
— ×òî, íàêèïåëî?
— Óãó. — Áðèòûé ñãëîòíóë è óòåð ðîò ðóêàâîì ðó-

áàõè. — Îí æå ìíå íå ïðîñòî êàê áðàò. Êîãäà ìàìàíÿ 
è ïàïàíÿ ïîìåðëè, ÿ çà íèì õîäèë, êîðìèë åãî, ñàì íåäî-
åäàë. Íà ðàáîòó ïî ìàëîñòè ëåò íå áðàëè, âîò ÿ âîðîâàòü 
è ïîøåë. Áèëè ìåíÿ ñòðàøíî, êîãäà ëîâèëè! À âñå ìíå 
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âåñåëåé — êîãäà ðîäíàÿ äóøà ðÿäîì. Äóìàë, â ìàñòåðî-
âûå îòäàì, æåíþ — ïóñòü ÷èñòîé æèçíüþ æèâåò. È òå-
ïåðü èç-çà ýòîãî ãàäà åãî â êàòîðãó! À îí æå ìàëü÷îíêà 
åùå. ×òî òàì ñ íèì ñäåëàþò? À?

— Èçâåñòíî ÷òî, — ñïîêîéíî îòâåòèë Òèìîôååâ, êî-
òîðîãî íà ñàìîì äåëå âîâñå íå èíòåðåñîâàëî, ÷òî ñëó-
÷èòñÿ íà êàòîðãå ñ ìîëîäûì ñìàçëèâûì íàñèëüíèêîì.

— Âîò! — ñ îò÷àÿíèåì âîñêëèêíóë áðèòûé. — Âîò!
— Òàê òû è ñàì, êîãäà íà êàòîðãå áûë, ðàçâå íå ïåòó-

øèë þíöîâ-òî? À? — ïîäíÿë áðîâü Ìàðêåë Àíòîíîâè÷.
— Áûë ãðåõ, áûë, — êèâíóë åãî ñîáåñåäíèê. — Ïî-

çâîëüòå åùå ïîëñòàêàí÷èêà?
— Äàâàé.
Áðèòûé ìàõíóë åùå ïîëñòàêàíà.
— Áûë ãðåõ, — ïîâòîðèë îí âèíîâàòûì ãîëîñîì. — 

Òàê è æèçíü íà êàòîðãå — íå ìàëèíà. Ïîòîìó è õî÷ó…
— À ÷òî òû âîîáùå õî÷åøü? — âäðóã ïåðåáèë åãî Òè-

ìîôååâ. — Çà÷åì òåáå àäðåñ?
— Ïîéäó â íîãè áóõíóñü, ïîïðîøó îòïóñòèòü áðàòà. — 

Áðèòûé àæ ïîäàëñÿ âïåðåä. Ãîâîðèë îí ñ óáåæäåíèåì 
÷åëîâåêà, êîòîðûé ñ ñàìîãî íà÷àëà îòîãíàë âñÿêîå ñî-
ìíåíèå â íåóäà÷å ñâîåãî íàìåðåíèÿ.

— Äà? — íàñìåøëèâî ñïðîñèë Òèìîôååâ. — À êàê îí 
íå ñîãëàñèòñÿ?

Áðèòûé ñíîâà ñåë íà ëàâêó.
— Òîãäà êîí÷ó åãî. Áðàòà íå ñïàñó, òàê õîòü îòîìùó.
Ìàðêåë Àíòîíîâè÷ ïîäóìàë, à ïîòîì ïîêà÷àë ãîëî-

âîé.
— Àäðåñà ÿ òåáå åãî íå äàì. Âïðî÷åì, ïî àäðåñó åãî 

èñêàòü — òîëüêî âðåìÿ äàðîì òðàòèòü. Îí òàì ðåäêî 
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áûâàåò. À åñëè õî÷åøü ñ íèì ïåðåâåäàòüñÿ, òî ñõîäè 
íà Àëåêñàíäðîâñêóþ óëèöó, íàéäè òðàêòèð «Ëàçàðåâ-
ñêèé». Îí òàì ïî âå÷åðàì áûâàåò ñî ñâîèì äåíùèêîì. 
Ïüåò. Êàê óæ òû ñ äâóìÿ óïðàâèøüñÿ, ÿ íå çíàþ, íî òàê 
ýòî òâîÿ çàáîòà. Îðóæèÿ îí ñ ñîáîé íèêîãäà íå íîñèò. 
Íî òû ïîáåðåãèñü: Ñêîïèí — ìóæèê óøëûé, âîåâàë 
â Òóðêåñòàíå. È áîëüíîé íà âñþ ãîëîâó, õîòü è ñóäåá-
íûé ñëåäîâàòåëü. Ñ òàêèìè ñâÿçûâàòüñÿ — ñåáå äîðîæå. 
Ïîäóìàé íàïåðåä. È ãëàâíîå çàïîìíè: åñëè ïîïàäåøüñÿ 
è òåáÿ ñïðîñÿò — îòêóäà óçíàë…

— Íè-íè! — çàìîòàë ãîëîâîé áðèòûé. — Õðèñòîì Áî-
ãîì êëÿíóñü!

Òðåòèé âå÷åð óæå ïðèõîäèë áðèòûé â «Ëàçàðåâ-
ñêèé» òðàêòèð, ñàäèëñÿ çà ñòîë ó äâåðåé, ëèöîì ê çàëó, 
ïðÿìî ïîä âûöâåòøåé êàðòîíêîé ñ èçîáðàæåíèåì òîë-
ñòîé ðóñàëêè, êîòîðóþ îãðîìíûé êîò òÿíåò çà õâîñò, 
áðàë áóòûëêó ïîðòåðà è æäàë. Òðàêòèð áûë ñàìûé 
îáû÷íûé — ñîñòîÿë èç äâóõ êîìíàò. Â ïåðâîé, êðîõîò-
íîé, èìåëñÿ âèííûé áóôåò ñ òàðåëêàìè, íà êîòîðûõ 
çàñûõàëè êó÷êè êâàøåíîé êàïóñòû, áîëîòíîãî öâåòà 
ñîëåíûå îãóðöû èëè ìî÷åíûå ãîëîâêè ÷åñíîêà. Ñòà-
ðûé îäíîðóêèé èíâàëèä ñãðåáàë ðóêîé ìåëî÷ü, áðîñà-
åìóþ íà ñòîéêó, è íàëèâàë òîé æå ðóêîé øêàëèê èëè 
÷àðêó âîäêè èç çåëåíîãî. Ñþäà çàáåãàëè íà ìèíóòêó: 
ïîõìåëèòüñÿ èëè äîáàâèòüñÿ, à òî è ïðîñòî ñìî÷èòü 
ãîðëî. Æåëàâøèå ïîñèäåòü ïîäîëüøå, ïîãîâîðèòü, ïî-
åñòü è âûïèòü îñíîâàòåëüíî øëè â áîëüøîé çàë ñ äâó-
ìÿ îêíàìè, êîòîðûå ìûëè îäèí ðàç â ãîäó — íà Ïàñõó. 
À â îñòàëüíîå âðåìÿ îêíà ñòîÿëè çàðîñøèå ïûëüþ, 
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ñâå÷íîé êîïîòüþ äà æèðîì. Â áîëüøîì çàëå èìåëîñü 
íåñêîëüêî ñòîëîâ, íàêðûòûõ íåïðåìåííûìè ìîñêîâ-
ñêèìè ñêàòåðòÿìè. È ó êàæäîãî ñòîëà — ïî òðè êðåï-
êèõ è ãðóáûõ ñòóëà. Îñâåùàëîñü âñå ýòî ïîìåùåíèå 
ãàçîâîé ëàìïîé, âèñåâøåé â öåíòðå ïîòîëêà. Îäíàêî 
õîçÿèí, ïîõîæå, ýêîíîìèë è ïðèêðó÷èâàë ãàç â ëþñòðå 
äî ìèíèìóìà — òàê, ÷òîáû ïîñåòèòåëü ìîã ðàçëè÷èòü 
ñòàêàí, íî òàðàêàíà, ïëàâàâøåãî â ìèñêå ñ êàøåé èëè 
ðàãó, ìîã óæå è íå çàìåòèòü.

Êàê ñðàçó ïðèìåòèë áðèòûé, ïîëîâûõ áûëî äâîå — 
äåä è âíóê. Ïðè÷åì âíóê ÿâíî ñîâñåì íåäàâíî ïðèåõàë 
èç âëàäèìèðñêîé äåðåâíè, è ïîòîìó äåä âñå âðåìÿ åãî 
ó÷èë ïîäçàòûëüíèêàìè, íå îñîáî ñêðûâàÿñü ïåðåä 
ïîñåòèòåëÿìè, êîòîðûå ê òàêîé ó÷åáå îòíîñèëèñü 
îäîáðèòåëüíî, ïîòîìó êàê æàëåòü äèòå — òîëüêî ïîð-
òèòü.

Ïåðâûå äâà äíÿ íà áðèòîãî êîñèëèñü — îí áûë íå 
ìåñòíûé. Ïàðó ðàç äàæå ïîäêàòûâàëèñü, ÷òîáû ïåðåâå-
äàòüñÿ, ïîùóïàòü íîâè÷êà. Íî áðèòûé ïðîñòî òàðàùèë-
ñÿ èñïîäëîáüÿ è â ðàçãîâîðû íå âñòóïàë. Îò íåãî îòõî-
äèëè, ÷óâñòâóÿ, ÷òî îí — íå ïðîñòî òàê ïðèøåë è ÷òî 
îí, ïîõîæå, áåøåíûé è æäåò òóò êîãî-òî. Êîíå÷íî, åñëè 
áû ìåñòíûå âûÿñíèëè, êîãî æäåò ýòîò ãðîìèëà, îíè áû 
ïðåäóïðåäèëè æåðòâó, êîòîðàÿ, ñêîðåå âñåãî, áûëà èç 
ñâîèõ. Íî íà íåò è ñóäà íåò. Íà òðåòèé âå÷åð íà íåãî 
ïðîñòî ïåðåñòàëè îáðàùàòü âíèìàíèå. Òóò-òî è ÿâèëñÿ 
÷åëîâåê, çà êîòîðûì îõîòèëñÿ áðèòûé. Ïîíà÷àëó áðè-
òûé åãî äàæå íå óçíàë.

Îí ïðèøåë â êàáàê êàê ê ñåáå äîìîé, çäîðîâàÿñü 
ëåíèâî. Ïëþõíóëñÿ çà ñòîë ó ñòåíû, íå ñíèìàÿ ñåðîé 
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ñîëäàòñêîé øèíåëè, ïðîñòî áðîñèë íà ñêàòåðòü ñòàðîå 
êåïè ñ äàâíî íå ÷èùåííûì êîçûðüêîì. Ïîæàë ðóêó 
ïîäîøåäøåãî ïîëîâîãî-äåäà è ñêàçàë åìó íåñêîëüêî 
ñëîâ. Òîò ïîêëîíèëñÿ è ïîøåë íà êóõíþ, ïåðåäàâàòü 
çàêàç.

Ïðèáåæàë âíóê ñ áóòûëêîé âîäêè è ñòàêàíîì. Íàëèë 
ïîëíóþ, ïîëó÷èë ìåëêóþ ìîíåòêó íà ÷àé — óêðàäêîé îò 
äåäà.

Ñèäåâøèå â êàáàêå ìóæ÷èíû ñäåðæàííî âñòàâàëè, 
ïîäõîäèëè ê ïðèøåäøåìó è çäîðîâàëèñü. Òîò íèêîãî íå 
çâàë ïðèñåñòü ñ ñîáîé, íèêîãî íå óãîùàë.

Íàêîíåö ÷åëîâåêà â øèíåëè îñòàâèëè â ïîêîå. Îí 
ïðèâàëèëñÿ ê ñòåíå, ïîäîäâèíóë ê ñåáå äðóãîé ñòóë è ïî-
ëîæèë íà íåãî íîãó â ãðÿçíîì ñàïîãå.

Áðèòûé îïóñòèë ãëàçà è òîëüêî òåïåðü çàìåòèë, ÷òî 
êóëàêè åãî ñæàòû äî áåëèçíû êîñòî÷åê. Îñòîðîæíî îí 
ðàçæàë êóëàêè è ïîëîæèë ëàäîíè, êàê ÷óæèå, íà ñêà-
òåðòü.

Ïîäíÿâ ñíîâà âçãëÿä, áðèòûé óâèäåë, ÷òî ÷åëîâåê 
â øèíåëè ñìîòðèò ïðÿìî íà íåãî. Îòðîñøèå ÷åðíûå 
âîëîñû ñ ñåäèíîé íåîïðÿòíî ñïóñêàëèñü ê âèñêàì. 
Ìóæ÷èíà áûë íåáðèò, ñ êðàñíûìè îò ïüÿíñòâà ãëà-
çàìè.

— Òû êòî òàêîé? — ñïðîñèë îí. — Ðàíüøå íå âèäå-
ëèñü?

Áðèòûé îïóñòèë ðóêó ïîä ñòîë è êîñíóëñÿ íîæà 
â êàðìàíå. Îí çíàë, ÷òî îòâåòèòü, íî êðàåì ãëàçà çàìå-
òèë, ÷òî ìóæèêè â êàáàêå ñíîâà íà÷àëè íà íåãî êîñèòü-
ñÿ. Ïîýòîìó âñòàë, âûñûïàë íà ñêàòåðòü ìîíåòû, ñíÿë 
ñ ãâîçäÿ ñâîþ êóðòêó è áûñòðî âûøåë.
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Íà óëèöå îí ïðèâàëèëñÿ ê ñòåíå è çàïðîêèíóë ãî-
ëîâó, ëîâÿ ðòîì êàïëè äîæäÿ. Áåøåíñòâî ñæèìàëî åãî 
ñåðäöå êîñòÿíûì êóëàêîì, íî îí çíàë, ÷òî íàäî ïðî-
ñòî ïîäîæäàòü. Ïðîñòî ïîäîæäàòü, êîãäà âðàã âûéäåò 
íà óëèöó. Íàäî ïðîñòî ïîäîæäàòü, êîãäà îí ïðîéäåò 
âïåðåä, ãäå êîí÷àåòñÿ ñëàáûé ñâåò ôîíàðÿ. Êîãäà âðàã 
âîéäåò âî òüìó.

Ñêîïèí ïðîâîäèë âçãëÿäîì âñêî÷èâøåãî ãðîìèëó 
â ÷åðíîé êóðòêå è êðèâî óõìûëüíóëñÿ. Îí áûë ïüÿí 
åùå äî ïðèõîäà â êàáàê. Ñêàçàòü ïî ÷åñòè, ïèòü ñåãîä-
íÿ îí íà÷àë åùå ñ óòðà, ÷òîáû îòâÿçàòüñÿ îò î÷åðåä-
íîãî êîøìàðà, ïðèñíèâøåãîñÿ, êàê âñåãäà, ïåðåä ðàñ-
ñâåòîì. È õîòÿ ñîí ñîâåðøåííî ñòåðñÿ èç åãî ïàìÿòè 
óæå ê ïîëóäíþ, îùóùåíèå òîìèòåëüíîãî óæàñà âñå íå 
ïðîõîäèëî.

Îí íå çíàë, ìîæíî ëè âûëå÷èòü âîäêîé ñóìàñøå-
ñòâèå. Íî áûë óâåðåí â òîì, ÷òî õîäèò ïî ñàìîìó êðàþ 
ïðîïàñòè — âåäü ýòè êîøìàðû, ýòè ñàòàíèíñêèå âèäå-
íèÿ, êîòîðûå íå çàâèñåëè íè îò åãî ñèëû âîëè, íè îò 
åãî æåëàíèé, îíè íåñîìíåííî äîêàçûâàëè, ÷òî åñëè îí 
åùå íå ñîøåë ñ óìà, òî òî÷íî ñîéäåò. Íå ìîãóò íîðìàëü-
íîìó ÷åëîâåêó ñíèòüñÿ òàêèå àäñêèå êîøìàðû.

Èâàí Ôåäîðîâè÷ íàëèë ñòàêàí è âÿëîé ðóêîé ïîä-
íåñ åãî êî ðòó. Ïèòü áîëüøå íå õîòåëîñü. Åãî òîøíèëî 
îò îäíîãî çàïàõà âîäêè. Íî îí çàñòàâèë ñåáÿ âûïèòü, 
ïðîëèâàÿ âîäêó íà ïîäáîðîäîê, — âûïèòü, ÷òîáû ýòîé 
íî÷üþ óñíóòü áåç ñíîâ.

Ïîæàëóé, åùå îäèí ñòàêàí, è öåëü áóäåò äîñòèã-
íóòà. Îäèí è åùå îäèí. Åñëè îí óñíåò ïðÿìî çäåñü, 
íå áåäà, âåðíûé Ìèðîí, åãî áûâøèé äåíùèê, ïðèäåò 


