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Царское Село, декабрь 1916 года.

сли бы не ботинки, Влас бы 

давно уже закончил. Бо-

тинки желтой кожи, на 

толстой каучуковой подошве являлись особенной 

гордостью Власа Воскобойникова, и испортить 

их было бы для него величайшей трагедией. Без 

них, желтых, матовых и великолепных, целост-

ность образа человека творческого, не чуждого 

богемы, но в то же время прогрессивного, созда-

ваемая с таким трудом и упорством, была бы 

безвозвратно разрушена. Ни укороченные шер-

стяные брюки, ни клетчатое полупальто, ни 

твидовая, клиньями, кепи не смотрелись бы так 

шикарно. И ведь был в первый момент порыв на-

деть калоши, но дядя Пшенек не дал собраться 

с мыслями, все торопил — быстрее, Влас! Бы-

стрее! Варфоломей Селиванович ждать не ста-

нет! Подумаешь, тоже, Варфоломей Селивано-

вич! Цаца какая!

Непростые отношения внутри семьи ино-

гда удивляли, иногда забавляли Власа. И мать, и 

отец его имели по родному брату, и несходство 

Е



М а р и я  С П А С С К А Я6

дядьев было поразительным. Матушка, Ядви-

га Карловна, в девичестве носила фамилию Ма-

гельская и родом была из Варшавы. Вся семья 

ее имела самое непосредственное отношение к 

творчеству — дед писал картины, отец и брат 

занимались фотографическим искусством.

Однако судьба повернулась так, что замуж 

Ядвига вышла за торговца колониальными това-

рами Ефима Воскобойникова и поселилась в Цар-

ском Селе. Вскоре в Царское Село из Варшавы 

перебрался и матушкин брат, Пшемислав Ма-

гельский, купив фотографическое ателье фон Ган. 

Ателье имело монополию на съемку и тиражиро-

вание фотографических карточек членов импера-

торской фамилии, и дело обещало деньги и славу. 

Но если с деньгами все обстояло более-менее бла-

гополучно, то со славой выходило нехорошо.

Особую досаду тщеславного поляка вызывало 

то обстоятельство, что никто не помнил, как 

его зовут. Не утруждая себя различиями, не толь-

ко император и его домочадцы, но и все придвор-

ные именовали нового хозяина фотографического 

ателье по сложившейся привычке Ганом. Доходило 

до смешного — Ганами называли не только самого 

Магельского, но и его сотрудников.

— Они говорят мне Ган! — устремляя модно 

подкрученные усы в небо, горько усмехался Пше-

мислав Карлович. — Этих людей даже не сму-

щает, что прежняя владелица ателье мадам фон 

Ган была женщиной!
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Однако надежду выделиться и войти в исто-

рию фотограф не оставлял. Несколько раз Ма-

гельский выпрашивал аудиенцию у Ее Импе-

раторского Величества, убеждая Александру 

Федоровну выделить средства на архив, где бу-

дут храниться не только фотографические пла-

стины, но и фотокарточки, а также киноплен-

ки императорского двора, ибо материалов этих 

уже в настоящий момент скопилось столько, 

что приходится складировать где попало. Каж-

дый раз императрица идею горячо поддерживала, 

но денег не давала, и в конце концов отчаявший-

ся Магельский отстроил архивное хранилище на 

собственные средства. Но и это никоим образом 

не поспособствовало его узнаваемости, и фото-

графа при дворе по-прежнему именовали Ганом.

Смиряя гордыню, фотограф урезонивал себя 

тем, что грех обижаться на приземленных лич-

ностей, которым чужды высокие духовные поры-

вы, находя подтверждение своим размышлениям 

тут же, в собственной семье. Магельский снис-

ходительно наблюдал, как муж сестры с непо-

средственностью, достойной всяческих похвал, 

завозит в свою лавку колониальных товаров 

японскую водку саке и под видом экзотического 

продукта торгует ею после дозволенных десяти 

часов, в то время как брат-урядник его покрыва-

ет. На фоне братьев Воскобойниковых Магель-

ский казался себе романтиком-бессребреником, 

Микеланджело в коровьем стойле.
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Как-то в трактире «У старушки» Магель-

ский разговорился с Соломоном Пиголовичем. Со-

ломон Наумович служил начальником склада ве-

щественных доказательств сыскной полиции, а 

в Царское Село был переведен из Москвы. При-

крывая глаза тяжелыми веками и причмокивая 

пивной пеной, Пиголович подробно поведал но-

вому знакомцу о постановке фотографического 

дела на службу криминальной полиции по преж-

нему своему месту работы.

— Был такой француз, Бертильон. Низень-

кий, невнушительный — никакого авторитета 

среди коллег! — говорил Соломон Наумович, вы-

зывая невольную усмешку на устах слушателя, 

ибо рассказчик сам как нельзя более подходил 

под описание Бертильона. — Никто Бертильо-

ну не верил, что при помощи фотографических 

карточек можно раскрывать преступления. Все 

над ним смеялись и обижали. И все-таки вышло 

по его, по-бертильонски. Нынче не только во 

Франции, во всей Европе метод Бертильона ис-

пользуют. В Москве целая картотека сущест-

вует.

— Большая? — живо заинтересовался фото-

граф, только что закончивший в отдельной при-

стройке организацию архива семьи Его Импера-

торского Величества и до сих пор переживавший 

по поводу непомерности суммы, в которую выли-

лось это начинание, и ничтожности полученных 

от этого выгод.
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— Ну как вам сказать? — почесал мохнатую 

бровь собеседник. — Изрядная. Отдельная зала, 

в ней шкафы, шкафы, бесконечные ряды стелла-

жей, поделенные, как соты, на отсеки, и в под-

писанных по алфавиту ящичках — портреты 

преступных элементов анфас и профиль. И от-

дельно — стойки с фотографически запечатлен-

ными местами преступлений.

Пшемислав Карлович забыл про пиво. Он по-

дался вперед и азартно спросил:

— А у нас почему же не практикуют?

— Кому тут практиковать? — удивился Пи-

голович. — Ретрограды, душители передовой 

мысли. Да и средства на это нужны немалые, а 

сейчас, изволите ли видеть, война.

Вспомнив неудачу с получением ссуды на ар-

хив, фотограф тяжело вздохнул, однако идея 

стать первым в Царском Селе носителем про-

грессивной методы криминалистической фото-

графии крепко засела в голове Магельского, и 

он даже повторно встречался по этому поводу 

с Соломоном Наумовичем, обсуждая возможные 

перспективы предприятия. Несколько дней Ма-

гельский ходил, погруженный в свои мысли, и за-

думчивый взгляд его нет-нет да и останавливал-

ся на крутящимся в лаборатории племяннике.

Смышлен, расторопен, гимназию закончил, 

мать прочит Власа в университет. Правда, не 

в московский, а в питерский, хотя московский 

был бы предпочтительнее. Но ничего не подела-



М а р и я  С П А С С К А Я10

ешь, видно, не судьба. Этой весной приехал Влас 

в Москву, а с ним на Чистых прудах возьми да 

приключись пренеприятная оказия — угодил в 

Первую градскую больницу. Теперь племянник о 

Москве и слышать не хочет. Но Ядвига Карловна 

настаивает, чтобы Влас хотя бы в Петербурге 

вслед за другом Ригелем пошел учиться на док-

тора. Отец же мечтает посадить Власа вме-

сто себя в лавке, ибо болен и немощен. К вящей 

досаде отца и печали матери, Влас не чувству-

ет ни малейшего призвания ни к торговле, ни к 

медицине, с обожанием взирая на великолепно-

го дядюшку Пшенека и его мудреную аппарату-

ру. По всему выходило, что без Власа не обой-

тись.

На именины Власа, когда в доме сестры со-

брались все члены семьи, Магельский улучил мо-

мент и, когда братья Воскобойниковы отправи-

лись в палисадник выкурить на свежем воздухе 

по папиросе, завел речь о Власе. А также о необ-

ходимости выделения полицейским управлением 

его фотографическому ателье средств на расход-

ные материалы для криминалистической фото-

съемки, упирая на свою осведомленность в неко-

торых деликатных вопросах.

В первый момент Ефим Селиванович и слу-

шать не хотел о том, чтобы сын стал фото-

графом, но Варфоломей Селиванович, которо-

го затрагивал вопрос о выделении средств на 

фотосъемку, обратил внимание на нехорошие 
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нотки в голосе родственника и с угрозой спро-

сил:

— Вы что же, господин Магельский, черт вас 

подери, вздумали нас шантажировать?!

— Совершенно верно, господа, — с подку-

пающей искренностью широко улыбнулся фо-

тограф. — Вы, Варфоломей Селиванович, вы-

биваете средства на расходные материалы, 

а Ефим Селиванович разрешает сыну занять-

ся фотографией. В этом случае никто не уз-

нает о незаконной торговле алкоголем. Влас 

будет не только помогать мне в фотоате-

лье, но и станет выезжать вместе с госпо-

дином урядником, — учтивый наклон головы в 

сторону Воскобойникова-старшего, — на ме-

ста преступлений и подробнейшим образом за-

печатлевать их на фотографические плас-

тины.

Глаза обоих братьев сделались одинаково кру-

глыми и изумленными.

— Это чего же ради? — пробасил Варфоломей 

Селиванович. — Ваш-то какой резон?

— Не для себя стараюсь, для прогресса, — по-

суровел фотограф.

Урядник предпринял слабую попытку вывер-

нуться:

— В полицейском управлении и места столько 

нет, чтобы хранить все пластины и карточки.

Но Магельский был готов к подобному пово-

роту беседы и тут же откликнулся:
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— Начальник склада вещественных доказа-

тельств Пиголович был так любезен, что согла-

сился хранить эти снимки у себя и вести карто-

теку и архив.

— Ну, допустим, спросить-то я у начальства 

спрошу. А дальше, господин хороший, уж как по-

лучится, — сдался урядник Воскобойников.

И с самого лета Влас, ведомый твердой рукой 

дяди Пшенека, не только возился в лаборатории 

с фотографиями, но и без устали посещал места 

преступных событий и делал фотографические 

снимки. Обычно для этой цели он надевал яловые 

сапоги либо калоши, а в этот раз поторопился и 

обул американские ботинки, в которых теперь 

жалко лезть в грязь.

Влас изловчился и, выбрав место посуше, шаг-

нул вперед.

Дама лежала так, что поймать ее в объек-

тив целиком было затруднительно. Хорошо оде-

тая, в ротонде на котиковом меху. И как ее уго-

раздило попасть под колеса мотора, да так, что 

голова вместе со шляпкой всмятку? Увязая в раз-

мокшем снегу деревянными ножками штатива, 

Влас сдвинул треногу аппарата в сторону и на-

шел, что теперь ракурс вполне удовлетворителен.

— Хорошо еще, что не Великий Князь управлял 

мотором, — философски заметил Варфоломей 

Селиванович, рассматривая «Бенц» из гаража 

императорского брата. — С вами, любезный, — 

обернулся он к великокняжескому шоферу, — це-
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ремониться не станут, в острог упекут. А если 

бы вел машину Константин Константинович, у 

всех бы были неприятности. Кто ее знает, эту 

покойницу? Кто такая? Откуда? Вдруг какая 

высокопоставленная особа?

— О чем вы, никак в толк не возьму? — про-

бормотал невольный убийца, похолодев при слове 

«острог».

— В толк он не возьмет! — передразнил Вос-

кобойников-старший. И наставительно прого-

ворил: — Даже ребенок понимает, что Царское 

Село — место особенное. Семья императора про-

водит здесь почти полгода, и потому население 

соответствующее. Боˆльшую часть составляют 

придворные, как царские, так и гостей Его Им-

ператорского Величества — разных послов и мо-

нархов дружественных держав. И вполне есте-

ственно, что покойница может оказаться кем 

угодно. К примеру, фрейлиной. Или даже Вели-

кой Княгиней.

Эта мысль заставила шофера окончательно 

приуныть. Сквозь стеклышко видоискателя Влас 

видел, как виновник трагедии понурил голову, а 

отчитавший его урядник шагнул к похожему на 

брошенную куклу мертвому телу и, сдвинув муф-

ту, с силой потянул из окоченевшей руки изящ-

ную дамскую сумочку. Раскрыл и, порывшись сре-

ди вещей, достал паспортную книжку.

— Екатерина Никифоровна Лукьянова, — 

прочитал он. — Мещанка Волынского уезда.
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И, обращаясь к шоферу, сурово заметил, уби-

рая документ к себе в карман:

— Вам повезло, что мещанку, а не Великую 

Княгиню переехали!

— Она сама! Сама под колеса бросилась! — 

заволновался незадачливый усач в хрустящей хро-

мовой тужурке. — Да и не видел я ее! Из этих 

вот кустов неожиданно шагнула! Откуда она 

там вообще взялась?

— Мятлев! — окликнул урядник.

— Вашблародь? — исполнительно отозвался 

сотский, топтавшийся у означенных кустов.

— Доставьте задержанного в часть, пусть 

стряпчий запишет показания.

Послышались тяжелые шаги, сопровожда-

емые протяжными вздохами, но Влас не обра-

тил на них внимания — он был весь в работе. 

Запечатлев картину происшествия, щелкнул 

затвором фотографического аппарата и обер-

нулся к лениво вытягивающему из портсига-

ра папиросу дядюшке с чувством выполненного 

долга.

— Все. Готово. Завтра смогу предоставить 

фотоснимки.

— Да где же санитары запропастились? — 

озабоченно заозирался по сторонам Варфоломей 

Селиванович, окидывая тревожным взглядом Са-

довую улицу и Екатерининский парк.

Видя такое равнодушие к своему труду, фо-

тограф даже вспотел от обиды, но виду не по-
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дал — привык. Затея Магельсклого уряднику явно 

не нравилась, однако чрезмерная осведомленность 

родственника заставляла терпеть его глупые 

выходки.

Укладывая фотографический аппарат в ры-

жий кофр из тугой кожи, Влас не сразу заме-

тил, откуда он взялся, этот субъект в форме по-

чтового служащего. Просто в какой-то момент 

услышал сдавленный стон и протяжный всхлип. 

А оглянувшись, увидел стоящего над распластан-

ной на дороге женщиной худого смуглого брюнета 

с растрепанными волосами и всклокоченной бо-

родкой клинышком. Брюнет в тужурке с почт-

мейстерскими околышами еще раз всхлипнул, 

прижал фуражку к глазам и, подломив колени, 

упал на грудь покойнице.

— Катенька! — зарыдал он. — Боже мой, Ка-

тенька! Как же так? Все он! Он! Будь он про-

клят!

При виде подобной заинтересованности уряд-

ник оживился и, отбросив недокуренную папиро-

су в кусты, размеренной походкой служилого че-

ловека при исполнении обязанностей двинулся к 

живописной группе.

— Ваша знакомая? Кем вам доводится? — 

строго осведомился он.

— Жена моя, — чуть слышно прошелестел 

брюнет. — Катенька.

— А по фамилии как?

— Лукьянова.


