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Âñå äåéñòâóþùèå ëèöà è ñîáûòèÿ 
ðîìàíà âûìûøëåíû. Âñÿêîå ñõîäñòâî 
èõ ñ ðåàëüíûìè ëþäüìè è ñîáûòèÿìè 
àáñîëþòíî ñëó÷àéíî.

Àâòîð

Åñëè áû â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü 
ïðèðîäà çàõîòåëà ðàñêðûòü íàì ñâîè 
òàéíû, è ìû óâèäåëè áû âîî÷èþ òå 
ñðåäñòâà, êîòîðûìè îíà ïîëüçóåòñÿ äëÿ 
ñâîèõ äâèæåíèé, òî — áîæå ïðàâûé! — 
êàêèå îøèáêè, êàêèå çàáëóæäåíèÿ ìû 
îáíàðóæèëè áû â íàøåé æàëêîé íàóêå! 
Áåðóñü óòâåðæäàòü, ÷òî íè â îäíîì èç 
ñâîèõ çàÿâëåíèé îíà íå îêàçàëàñü áû 
ïðàâà. Ïîèñòèíå. Åäèíñòâåííîå, ÷òî 
ÿ ñêîëüêî-íèáóäü çíàþ, — ýòî òî, ÷òî ÿ 
ïîëíåéøèé íåâåæäà âî âñåì.

Ìèøåëü Ìîíòåíü.
Îïûòû. Êí. 2, ãë. 2.Àïîëîãèÿ 

Ðàéìóíäà Ñàáóíäñêîãî
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Ïðîëîã
Æåíùèíà ïîä äîæäåì

Óëèöû ïîñåëêà áûëè ïóñòûííû; ðåäêèå ôîíàðè ñëàáî îñâåùà-
ëè äîðîãó, íåðîâíûå òðîòóàðû è çàáîðû, çà êîòîðûìè óãà-

äûâàëèñü äåðåâüÿ. Ïîçäíèå ñåíòÿáðüñêèå ñóìåðêè, òåìíûå îêíà 
äîìîâ — òî ëè òàì íèêòî íå æèë, òî ëè æèòåëè óæå óëåãëèñü, — è 
ñëàáûé, íåðåøèòåëüíûé äîæäü â ëèñòüÿõ äåðåâüåâ, â òðàâå ðîæ-
äàëè îùóùåíèå òîñêè è áå çîò÷åòíîé òðåâîãè. Áûëî óäèâèòåëü-
íî òèõî — êàçàëîñü, è äîìà è äåðåâüÿ çàòàèëèñü è âíèìàòåëüíî 
íàáëþäàþò çà ÷óæèì ÷åëîâåêîì, ïîïàâøèì ñþäà â òàêîå âðåìÿ 
íåèçâåñòíî ïî êàêèì òàéíûì è òåìíûì äåëàì. À ÷óæîé ÷åëîâåê, 
æåíùèíà, îòïóñòèâøàÿ òàêñè çà äâà êâàðòàëà äî íóæíîé óëèöû — 
íà âñÿêèé ñëó÷àé, — ìåäëåííî øëà âäîëü áåñêîíå÷íîãî çàáîðà, 
ïûòàÿñü ðàññìîòðåòü íîìåðà íà äîìàõ â ïîèñêàõ íóæíîãî ñåì-
íàäöàòîãî. Äîìà íà óëèöå áûëè ñòàðîé çàñòðîéêè, îäíî- è äâóõ-
ýòàæíûå, â îñíîâíîì äåðåâÿííûå. Èç òðåùèí â àñôàëüòå ìîùíî 
òÿíóëèñü áåëåñûå ñòåáëè ïîëûíè, êðàïèâû è òîíêèå òóãèå ñòðåëû 
ïîäîðîæíèêà. Êàçàëîñü, ìåñòî ýòî äàâíî áðîøåíî è îáåçëþäåëî. 
Âäðóã âïåðåäè ðàçäàëñÿ ãðîõîò ðàñïàõíóâøåéñÿ äâåðè, ïîñëû-
øàëèñü ãðîìêèå ãîëîñà, æåíñêèé ñìåõ. Ñíîï ñâåòà èç äîìà óïàë 
íà êðûëüöî è îñâåòèë óëèöó. Æåíùèíà îò íåîæèäàííîñòè ïðè-
æàëàñü ê çàáîðó. Èç êàëèòêè âûøëè íåñêîëüêî ÷åëîâåê — âèäè-
ìî, õîçÿåâà ïðîâîæàëè ãîñòåé. Ïîñëåäíèå íåäîñêàçàííûå ñëîâà, 
ïîõëîïûâàíèÿ ïî ïëå÷ó, íàïóòñòâèÿ, ïðîñüáû ïåðåäàòü ïðèâåò 
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Ôåäîðó è Ãàëå, ôûðêàíüå àâòîìîáèëüíîãî ìîòîðà, êîòîðûé íå 
õîòåë çàâîäèòüñÿ, — è óëèöà îïóñòåëà.

Åñëè áû åå ñïðîñèëè, ïî÷åìó îíà ïðÿ÷åòñÿ, îíà íå ñóìåëà áû 
îòâåòèòü. Èíñòèíêò, íàâåðíîå… À òàêæå òðåâîæíîå îæèäàíèå áå-
äû è ÷óâñòâî ñòðàõà, ïîñòîÿííîå, íåïðåõîäÿùåå ÷óâñòâî ñòðàõà… 
ïîñëå êîðîòêîé ïåðåäûøêè, ðàäîñòíîãî îæèäàíèÿ è íàäåæäû. 
Ñîáûòèÿ ïîñëåäíèõ äíåé, ñòðàøíûå è íåïîíÿòíûå… Êàê áóäòî 
ëàâèíà îáðóøèëàñü, çàõâàòèëà åå è íåñåò íåèçâåñòíî êóäà! È ïî-
ñòîÿííîå îùóùåíèå, ÷òî îíà íå îäíà, ÷òî çà íåé íàáëþäàþò, ÷òî 
ïðåñëåäîâàòåëü óæå ðÿäîì. Åé íåñêîëüêî ðàç ñíèëñÿ ÷åëîâåê, êî-
òîðîãî îíà óâèäåëà òîãäà ó äîìà… êîòîðûé ïðèøåë çà íåé. Îíà 
óçíàëà åãî, õîòÿ âèäåëà âñåãî îäèí ðàç â æèçíè. Îí ïðèõîäèë 
ê íåé â íî÷íûõ êîøìàðàõ — âûñîêèé, ÷óòü ñóòóëîâàòûé, ðóêè â 
êàðìàíàõ. Îí ìîë÷à ñìîòðåë íà íåå è óëûáàëñÿ õèùíîé óëûáêîé, 
ïîõîæåé íà îñêàë ÷åðåïà. Ãëàç åãî íå áûëî âèäíî â òåìíûõ è 
ñòðàøíûõ ÿìàõ ãëàçíèö, ñâåòëûå âîëîñû ïàäàëè íà ëèöî…

Îíà çàñòàâèëà ñåáÿ âûéòè èç òåíè. Åùå íåñêîëüêî çäàíèé, è 
íàêîíåö îíà ó öåëè. Äâóõýòàæíûé êèðïè÷íûé äîì â ãëóáèíå ñàäà 
çà âûñîêèì çàáîðîì. Ïîëóîòêðûòàÿ êàëèòêà, íà êîòîðîé áåëîé 
êðàñêîé âûâåäåíà áîëüøàÿ öèôðà ñåìíàäöàòü. Îíà ïðîñêîëüçíóëà 
â ñàä è ïîøëà ê äîìó ïî óçêîé âûùåðáëåííîé êèðïè÷íîé äîðîæêå. 
Â çàïóùåííîì ñàäó áûëî åùå òåìíåå. Ìîêðûå âåòêè äåðåâüåâ íà-
âèñàëè íàä äîðîæêîé, è åé ïðèõîäèëîñü íàêëîíÿòüñÿ, ÷òîáû íå 
çàäåòü èõ. Ó ñàìîãî êðûëüöà îíà îñòàíîâèëàñü, ðàñêðûëà ñóìî÷êó 
è, íàùóïàâ õîëîäíûé ìåòàëë ïèñòîëåòà, ïåðåâåëà äóõ.

— Óñïîêîéñÿ, — ñêàçàëà îíà ñåáå, — åùå íåìíîãî — è âñå áóäåò 
êîí÷åíî. Ñîâñåì íåìíîãî… È òîãäà… ×òî òîãäà? Ñâîáîäà? Íå 
çíàþ, ìîæåò, è ñâîáîäà… Òû ýòî ñäåëàåøü! — ïðèêàçàëà îíà ñåáå 
ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìãíîâåíèé. — Òû äîëæíà ýòî ñäåëàòü. À ïîñëå òî-
ãî, êàê òû ýòî ñäåëàåøü, — èñ÷åçíè, ðàñòâîðèñü, ïåðåñòàíü áûòü… 
Ãîñïîäè, ïîìîãè ìíå!

Ñâåò èç âåðõíåãî, åäèíñòâåííîãî îñâåùåííîãî îêíà ïàäàë íà 
âåòõóþ ïàðàäíóþ äâåðü. Æåíùèíà òîëêíóëà åå è âîøëà âíóòðü, 
ñïîòêíóâøèñü î êîâðèê ó ïîðîãà. Â êîðèäîðå áûëî òåìíî, êàê â 
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ñêëåïå, è ïàõëî ïûëüþ, ãíèþùèì äåðåâîì è êîøêàìè. Íà ïëîùàä-
êå ìåæäó ýòàæàìè óãàäûâàëîñü äëèííîå óçêîå îêíî, åäèíñòâåííîå 
ñåðîå ïÿòíî â àáñîëþòíîì ìðàêå. Îíà çàìåðëà, ïðèñëóøèâàÿñü è 
ïðèâûêàÿ ê òåìíîòå. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îíà ñòàëà ðàçëè÷àòü 
ïðåäìåòû âîêðóã. Êîðèäîð áûë çàáèò õëàìîì: ñóíäóêè, âåäðà, 
ñòîïêè ñâÿçàííûõ æóðíàëîâ, äåòñêèå ñàíêè, ãîðêà êèðïè÷à… Êàê 
óäà÷íî, ÷òî îíà íè÷åãî íå îïðîêèíóëà! Ñòðàííî, ÷òî íåò ñâåòà. 
Îíà îñòîðîæíî ñòóïèëà íà ñòóïåíüêó ëåñòíèöû, ñòóïåíüêà èç-
äàëà îãëóøèòåëüíûé ñêðèï, è æåíùèíà ñíîâà èñïóãàííî çàìåð-
ëà. Ñáðîñèëà òóôëè è, äåðæà èõ â ðóêå, ïîøëà íàâåðõ áîñèêîì. 
×åòâåðòàÿ êâàðòèðà… êàæåòñÿ, íàïðàâî. ×åðåç îêíî íàä äâåðüþ 
ïðîáèâàëñÿ ñëàáûé ñâåò èç ïðèõîæåé. Îíà ïîëîæèëà ïàëåö íà 
íåÿñíî áåëåþùóþ êíîïêó äâåðíîãî çâîíêà. Ïîòîì, âñïîìíèâ, 
÷òî ñòîèò áîñèêîì, òîðîïëèâî îáóëàñü. È ïîçâîíèëà. Áûëî òàê 
òèõî, ÷òî îíà óñëûøàëà çâîíîê âíóòðè êâàðòèðû. È… íè÷åãî íå 
ïðîèçîøëî. Íè çâóêà, íè äâèæåíèÿ â îòâåò. Îíà ñíîâà íàæàëà 
íà êíîïêó çâîíêà. È ñíîâà íè÷åãî. Ñïèò? Óøåë? Îí íå ìîã óéòè! 
Ñêàçàë, ÷òî áóäåò æäàòü…

Åé ïî÷óäèëîñü ñëàáîå êîëåáàíèå âîçäóõà, ëåãêîå äóíîâåíèå 
îò äâåðè è, ïðåæäå ÷åì îíà ñîîáðàçèëà, ÷òî ýòî ìîæåò çíà÷èòü, 
îíà òîëêíóëà äâåðü. Äâåðü áûëà íå çàïåðòà è ëåãêî ïîäàëàñü. Îíà 
âîøëà â çàõëàìëåííóþ ïðèõîæóþ. Ïðèñëóøàëàñü. Íåïîäâèæíàÿ 
òèøèíà çàêðûòîãî ïîìåùåíèÿ. Ïîìåùåíèÿ, ãäå íèêîãî íåò.

«Íå ìîæåò áûòü, — ïîäóìàëà îíà, ïîäáàäðèâàÿ ñåáÿ, — îí íå 
ìîã óéòè, äà è äâåðü îòêðûòà!». 

— Ïðîñòèòå, — îáðàòèëàñü îíà ê ïóñòîòå, — çäåñü åñòü êòî-
íèáóäü? Ýòî ÿ âàì çâîíèëà… ÷àñ íàçàä, è âû ñêàçàëè…

Òèøèíà â îòâåò. Ãäå-òî ñ îáðå÷åííîé ðàâíîìåðíîñòüþ êàïàëà 
âîäà èç êðàíà, ñëîâíî îòñ÷èòûâàÿ ñåêóíäû äî… ×åãî?

×òî æå äåëàòü? Èíñòèíêò ïîäñêàçûâàë åé, ÷òî íóæíî áåæàòü. 
Ìèãàþùàÿ êðàñíàÿ ëàìïî÷êà.

— Ãëóïîñòè, — ñêàçàëà îíà ñåáå, — êóäà îí ìîã äåòüñÿ? Îí çäåñü… 
óñíóë… çàäðåìàë…
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Îíà äîáðàëàñü äî äâåðè, åäèíñòâåííîé, èç-ïîä êîòîðîé ïðî-
áèâàëñÿ ñâåò, è îñòîðîæíî ïîñòó÷àëà. Íå óñëûøàâ ïðèãëàøåíèÿ 
âîéòè, îíà òåì íå ìåíåå íàæàëà íà äâåðíóþ ðó÷êó è âîøëà. Îðàí-
æåâûé øåëêîâûé àáàæóð ñ äëèííîé áàõðîìîé áðîñàë íåÿðêèé 
òåïëûé ñâåò íà ñòîë â öåíòðå êîìíàòû, íàêðûòûé ê ÷àþ: ÷àøêè, 
êîíôåòû è ïå÷åíüå â ïëåòåíîé êîðçèíî÷êå, ñåðåáðÿíûå ëîæå÷êè, 
ðîçåòêè ñ ìåäîì. ×àéíèê íà êåðàìè÷åñêîé ïîäñòàâêå. Ìèðíàÿ è 
ñïîêîéíàÿ êàðòèíà. Îíà ìàøèíàëüíî äîòðîíóëàñü äî îñòûâøåãî 
÷àéíèêà. Íà îäíîé èç ÷àøåê — ðîçîâàÿ ïîëîñêà. Ãóáíàÿ ïîìàäà? 
Îíà ïîäíåñëà ÷àøêó ê ãëàçàì — äåéñòâèòåëüíî ãóáíàÿ ïîìàäà! 
Æåíùèíà ñ îáëåã÷åíèåì ðàññìåÿëàñü: âîò è îáúÿñíåíèå! Õîçÿ-
èí ïîøåë ïðîâîäèòü ãîñòüþ. Íè÷åãî, îíà ïîäîæäåò. Òóò ìíîãî 
êàðòèí, íåîáû÷íàÿ ìåáåëü, ñòàðèííûé õðóñòàëü çà ñòåêëîì ãîð-
êè, ìàññà áåçäåëóøåê: ôàðôîðîâûå ïàñòóõè è ïàñòóøêè, äàìû â 
âûñîêèõ ïàðèêàõ, îõîòíèêè ñ ñîáàêàìè è öåëàÿ êîëëåêöèÿ ñòà-
ðèííûõ ôàÿíñîâûõ ïèâíûõ êðóæåê ñ îëîâÿííûìè êðûøêàìè. 
Îíà îáîãíóëà ñòîë è óâèäåëà ìóæ÷èíó, ëåæàâøåãî íà ïîëó îêîëî 
äèâàíà. Çàñòûâ îò óæàñà, íå â ñèëàõ ïîøåâåëèòüñÿ, îíà ñìîòðåëà 
íà ïîâåðíóòîå ê íåé íååñòåñòâåííî çàïðîêèíóòîå ëèöî, äëèííûå 
ñåäûå áåñïîðÿäî÷íî ðàçìåòàâøèåñÿ âîëîñû è ÿðêî-êðàñíîå ïÿòíî 
íà òóñêëîì óçîðå áåæåâîãî êîâðà. Ãîëóáûå ãëàçà åãî áûëè øèðî-
êî îòêðûòû è ñìîòðåëè ïðÿìî íà íåå. È åùå åé ïîêàçàëîñü, ÷òî 
ìóæ÷èíà óëûáàåòñÿ…

Âäðóã øåâåëüíóëàñü ïîðòüåðà, è æåíùèíà çàêðûëà ðóêîé ðîò, 
÷òîáû íå çàêðè÷àòü… Èç-çà ïîðòüåðû ïîÿâèëñÿ áîëüøîé ñåðûé 
êîò, ïîäîøåë ê íåé è, ïîäíÿâ ìîðäó, ìÿóêíóë. Ïîðûâ âåòðà íà-
äóë ïàðóñîì ãîáåëåíîâóþ òêàíü… âèäèìî, îêíî áûëî îòêðûòî, 
è â êîìíàòó âìåñòå ñ çàïàõîì ìîêðîé òðàâû âîðâàëñÿ ðîâíûé è 
òÿæåëûé øóì äîæäÿ…

Áåæàòü! Ñêîðåå! Îíà ìåòíóëàñü ê äâåðè, íî òóò íåêèé çâóê ñíà-
ðóæè ïðèâëåê åå âíèìàíèå. Ïîäáåæàâ ê îêíó, îíà îñòîðîæíî âû-
ãëÿíóëà íà óëèöó. Èç ÷åðíîé ìàøèíû, îñòàíîâèâøåéñÿ ó êàëèòêè, 
âûõîäèëè ëþäè. ×åëîâåê, ïîêàçàâøèéñÿ åé íåïîìåðíî áîëüøèì, 
÷òî-òî ãîâîðèë, óêàçûâàÿ íà äîì. Ïîçäíî!



Äàëüíåéøåå ïðîèñõîäèëî ñëîâíî â íî÷íîì êîøìàðå, ñëîâíî 
âåë åå êòî-òî, ïîìèìî åå âîëè è ñîçíàíèÿ. À îíà, êàê êóêëà íà 
âåðåâî÷êàõ, ïîä÷èíÿëàñü äâèæåíèÿì âîäÿùåé ðóêè. Ðàñïëåñêàâ 
íåäîïèòûé ÷àé, îíà ñõâàòèëà ÷àøêó ñî ñëåäàìè ãóáíîé ïîìàäû 
è çàïèõàëà â ñóìêó. Íîñîâûì ïëàòêîì ïðîòåðëà äâåðíóþ ðó÷êó. 
Îãëÿíóëàñü âîêðóã, âûñìàòðèâàÿ ñëåäû âîçìîæíîãî áåñïîðÿäêà 
è ëèõîðàäî÷íî âñïîìèíàÿ, ê ÷åìó åùå ïðèêàñàëàñü. Ïîòîì áðî-
ñèëàñü ê îêíó, âçîáðàëàñü íà ïîäîêîííèê è ñêîëüçíóëà íàðóæó, íà 
øèðîêèé âûñòóï, ïðîõîäÿùèé ïîä îêíîì. Îòòóäà — íà ïîæàðíóþ 
ëåñòíèöó, ìîêðóþ è ñêîëüçêóþ, è âíèç!

Ïî÷óâñòâîâàâ ïîä ñîáîé òâåðäóþ çåìëþ, îíà, ñïîòûêàÿñü î 
êîðíè äåðåâüåâ, öåïëÿÿñü çà ñòåáëè ðàñòåíèé è óâîðà÷èâàÿñü îò 
ìîêðûõ âåòîê, õëåñòàâøèõ ïî ëèöó, ñ óæàñîì îæèäàÿ óñëûøàòü 
çâóêè ïîãîíè çà ñïèíîé, êðèêè ëþäåé è ëàé ñîáàê, áðîñèëàñü â 
ãëóáèíó ñàäà, òóäà, ãäå, äàëåêî âïåðåäè, ñâåòèëèñü îêíà ñîñåäíåãî 
äîìà.

Çà ñïèíîé áûëî òèõî. Ðàâíîìåðíî øóìåë äîæäü, ïîãëîùàÿ âñå 
çâóêè è íàäåæíî ñêðûâàÿ âñå ñëåäû. Â ñàìîì êîíöå ñàäà îíà ïåðå-
áðàëàñü ÷åðåç íåâûñîêóþ èçãîðîäü, ïðîáåæàëà ïî òåìíîé äîðîæ-
êå ê êàëèòêå è, îñòàíîâèâøèñü, ïðèñëóøàëàñü. Ïîòîì, ïîïðàâèâ 
âîëîñû è îäåðíóâ þáêó, äîñòàëà èç ñóìî÷êè, êîòîðóþ òåñíî ïðè-
æèìàëà ê ñåáå, çîíòèê, ðàñêðûëà åãî è, ïåðåáðîñèâ ÷åðåç ïëå÷î 
ðåìåíü ñóìî÷êè, áûñòðî ïîøëà ïðî÷ü. À ìåæ òåì ñçàäè íà÷àëîñü 
äâèæåíèå, ðàçäàâàëèñü ãîëîñà, çàìåëüêàëè îãíè…

Ñêîðî æåíùèíà ñâåðíóëà çà óãîë, âûøëà íà ñîñåäíþþ óëèöó, 
ãäå ãîðåëè ôîíàðè è ïîïàäàëèñü ðåäêèå ïðîõîæèå, ñâåðíóëà åùå 
ðàç, è åùå ðàç, è, íàêîíåö, ÷óòü çàìåäëèâ øàãè è ïðèêðûâàÿñü 
çîíòèêîì, âûøëà íà öåíòðàëüíóþ óëèöó è ñìåøàëàñü ñ òîëïîé.
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×àñòü ïåðâàÿ

Âðåìÿ ðàçáðàñûâàòü êàìíè

Ãëàâà 1

Àðíîëüä è Ìàðòà

–ß óáüþ ýòó ñóêó! ß åå óáüþ! — Àðíîëüä ñæàë êóëàêè, çàñêðå-
æåòàë çóáàìè, êàê çëîäåé â èñïîëíåíèè ïðîâèíöèàëüíî-

ãî àêòåðà, è ñ íåíàâèñòüþ âûïóñòèë âîçäóõ ÷åðåç íîñ. — Óáüþ! 
Âäûõàþ — çåëåíü ëåòà, íåáî, òðàâó, öâåòû; âûäûõàþ — ÷åðíûé 
äûì, çàïàõ… çàïàõ… ÷åãî? Òóõëûõ ÿèö? Ôó! — Îí íà ìãíîâåíèå 
çàäóìàëñÿ è çàáîðìîòàë ñíîâà: — Âûäûõàþ… â ïðîøëûé ðàç áûëî 
ñáåæàâøåå ìîëîêî, à ñåé÷àñ… Þðèé Ëåîíèäîâè÷ ãîâîðèò, ÷òî 
êàæäûé ðàç íóæíî âûáèðàòü íîâûé çàïàõ… çàïàõ… ÷åðò áû åãî 
ïîáðàë, ýòîãî äîëáàíîãî ïñèõîàíàëèòèêà ñ åãî äóðàöêîé âîíüþ… 
Ïåðåãàðà! Äåðüìà! Âäûõàþ çàïàõ ìÿòû, ðîçû, òðàâû… âñå ðàâíî 
íåíàâèæó! Ëèñòüåâ, ÿáëîê, ìÿòû, ðîç, òðàâû… ý-ý-ý… ëèñòüåâ, 
ÿáëîê, âûäûõàþ — ïåðåãàð, ïðè ÷åì òóò ïåðåãàð? Äóðàöêîå óïðàæ-
íåíèå! Çà òàêèå äåíüãè ýòîò ïñèõîøàðëàòàí ìîã áû ïðèäóìàòü 
÷òî-íèáóäü ïîïðèëè÷íåå. Âûäûõàþ — ïåðåãàð, òó÷ó ïåðåãàðà, ÷åð-
íûé äûì, âîíþ÷èé, ìåðçêèé, èç òðóáû… Èç êàêîé òðóáû? Î ÷åì ÿ?
Äà! ß óáüþ ýòó äðÿíü, øëþõó, ñòåðâó… ÷òî åùå? Èëè êîãî åùå? 
Êîãäà íàäî, íèêîãäà íå âñïîìíèøü. Íåðÿõó! Ìîþ æåíó Ìàðòó! 
ß åå âñå ðàâíî óáüþ! ß åå ñáðîøó â ïðîïàñòü! Íåò, ÿ õî÷ó âèäåòü, 
êàê îíà áóäåò… ÿ õî÷ó ýòî âèäåòü! ß ëó÷øå òîëêíó åå ïîä ïîåçä â 
ìåòðî! È áóäó ñìîòðåòü, êàê åå ðàçìàæåò ïî ðåëüñàì… È áóäó ñïðà-
øèâàòü ó âñåõ: «Ãîñïîäà, ãîñïîäà, âû íå âèäåëè ìîåé æåíû? Âîò 
òîëüêî ìèíóòó íàçàä áûëà çäåñü, ñî ìíîé. È èñ÷åçëà. Ãäå æå îíà? 
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Ìàðòà, àó, Ìàðòî÷êà!» È áóäó ñìåÿòüñÿ íåñëûøíûì âíóòðåííèì 
ñìåõîì.

Èëè ñ áàëêîíà! Èëè… èëè.. íå âàæíî! Ïðèäóøó ïîäóøêîé! Èëè 
øàðôîì! Íåò, íåëüçÿ! Þðèé Ëåîíèäîâè÷ ñêàçàë íå ñìåøèâàòü â 
êó÷ó. Ñåãîäíÿ ÿ åå ñáðàñûâàþ! Ñ êðûøè! Îíà ëåòèò! Ðàçâåâàþòñÿ 
ïðåêðàñíûå îäåæäû. ß ñìîòðþ, êàê îíà ïàðèò, áîëüøàÿ êðàñèâàÿ 
ïòèöà, ñîâà… âîðîíà… êîðîâà… è… áðÿê! Íà àñôàëüò! Ïîäñêî-
÷èëà, è ñíîâà… íà àñôàëüò! Àõ! À êòî ýòî òàì òàê êðàñèâî ëåæèò 
íà àñôàëüòå, êàê öâåòîê? Ìàðòîâñêèé öâåòî÷åê! Ýòî æåíà ìîÿ, 
Ìàðòà! Ìîÿ áûâøàÿ æåíà Ìàðòà! Íå÷àÿííî óïàëà ñ êðûøè, ñ äâàä-
öàòîãî ýòàæà, ëåæèò íà àñôàëüòå è íå øåâåëèòñÿ. Ïðèòâîðÿåòñÿ, 
íàâåðíîå. À ÿ — ñâîáîäåí, ñïîêîåí è ïå÷àëåí. Îñèðîòåâøèé ìóæ! 
Íå êàæäûé äåíü æåíû ïàäàþò ñ òðèäöàòîãî ýòàæà. Òåì áîëåå ñ 
ïÿòèäåñÿòîãî. Íî — æèçíü åñòü æèçíü. Æèâåì äàëüøå. Æèçíü 
ïðîäîëæàåòñÿ. Èãðà ïðîäîëæàåòñÿ. Äåëàéòå âàøè ñòàâêè, ãîñ-
ïîäà!

Òàê, êàæåòñÿ, ïîäåéñòâîâàëî. Òåïåðü âèñêè â ðþìàøå÷êó è 
ñîëåíûé îðåøåê! Àðíîëüä íàëèâàåò â ñåðåáðÿíóþ ðþìî÷êó âè-
ñêè èç ÷åòûðåõóãîëüíîé áóòûëè, äîñòàåò èç ïàêåòèêà îðåøåê, 
âûòÿãèâàåò ðóêó è ðàñòîïûðèâàåò ïàëüöû — äðîæàò… íî ìåíüøå!

— Êàê îíà ìåíÿ ñåãîäíÿ äîâåëà! Ñòåðâèäà! Òàê è çàëåïèë áû ïî 
ôèçèè! Íó, íè÷åãî, çà ìíîé íå ïðîïàäåò. ß åå âñå ðàâíî ïðèëîæó 
êîãäà-íèáóäü. Óïðÿìàÿ ñó-ó-êà! — Ñ áëàæåííûì ñòîíîì îí îïðî-
êèäûâàåò ðþìêó è áðîñàåò â ðîò îðåøåê. — Íåò, âñå-òàêè æèòü 
õîðîøî! À õîðîøî æèòü — åùå ëó÷øå! — çàìå÷àåò ôèëîñîôñêè, 
îòêèäûâàÿñü íà ñïèíêó êðåñëà, çàêðûâàÿ ãëàçà. Åìó óþòíî, îí 
÷óâñòâóåò ïðèÿòíóþ ðàññëàáëåííîñòü â ÷ëåíàõ è ÷óòü çâåíÿùóþ 
ïóñòîòó â ãîëîâå. Åãî êëîíèò â ñîí, è, çàñûïàÿ, îí ëåíèâî äóìàåò:  
«Â ñëåäóþùèé ðàç ÿ åå… îòðàâëþ… è áóäó ñìîòðåòü, êàê îíà… 
íà åå ñóäîðîãè è êîíâóëüñèè… õîðîøî! Ìîëîäåö âñå-òàêè Þðèé 
Ëåîíèäîâè÷! Íåäàðîì äåíüãè áåðåò… äà è íå ïîïàäåøü ê íåìó 
ïðîñòî òàê… à òîëüêî ïî ðåêîìåíäàöèè…»

×åðåç ìèíóòó îí êðåïêî ñïèò.
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*  *  *
À íà÷àëîñü âñå åùå íî÷üþ, â îäíó èç íå÷àñòûõ ìèíóò ìèðà è 

ïîêîÿ â ñåìüå, è åùå áîëåå ðåäêèõ — ñóïðóæåñêîé áëèçîñòè, êîãäà 
ãîëîâà Ìàðòû ëåæàëà íà åãî ïëå÷å, à îí, ïîãëàæèâàÿ åå ïî ñïèíå, 
áëàãîäóøíî ñïðîñèë:

— Íó, ÷òî òâîé áîã?
— ×òî èìåííî òåáÿ èíòåðåñóåò? — íà óäèâëåíèå ñïîêîéíî îòî-

çâàëàñü æåíà.
— ßâëÿåòñÿ?
— Ïîêà íåò, íî íå áåñïîêîéñÿ, ÿâèòñÿ!
— À êîìó-íèáóäü èç âàøèõ óæå ÿâèëñÿ? — ñ çàâóàëèðîâàííîé 

èçäåâêîé íàñòûðíî ïðîäîëæàë Àðíîëüä.
— Íå çíàþ… îá ýòîì íåëüçÿ ãîâîðèòü âñëóõ.
— À ìîæåò òàê ñëó÷èòüñÿ, ÷òî îí ÿâèòñÿ âàì âñåì îäíîâðåìåí-

íî? Òàê ñêàçàòü, ïðîèçîéäåò êîëëåêòèâíîå ÿâëåíèå? — ñîâñåì 
îáíàãëåë Àðíîëüä.

— Íå ïðîèçîéäåò! — êîðîòêî îòâåòèëà Ìàðòà.
— ×òî òàê?
— Ìû áîëüøå íå ñîáèðàåìñÿ.
— Òû ïîðâàëà ñ ðåëèãèåé? — âíóòðåííå õèõèêíóë Àðíîëüä.
— Íåò, — ñêàçàëà æåíà, è åå òîí ñëåãêà ñìóòèë Àðíîëüäà — îíà 

ãîâîðèëà ñïîêîéíî è âûñîêîìåðíî, êàê ñ ïðèäóðêîì. Ïîìîë÷àâ, 
îíà äîáàâèëà: — Òðè íåäåëè òîìó íàçàä âî âðåìÿ ìåäèòàöèè óìåð-
ëà æåíùèíà…

— È ÷òî? — çàèíòåðåñîâàëñÿ Àðíîëüä è äàæå ïðèâñòàë, îïèðà-
ÿñü íà ëîêîòü.

— Íó, ïîëèöèÿ òàì… ó õîçÿèíà êâàðòèðû íåïðèÿòíîñòè, à òóò 
åùå íåçàðåãèñòðèðîâàííàÿ ñåêòà. Ìû ïîêà ñàìîðàñïóñòèëèñü.

— À ñ ÷åãî îíà ïîìåðëà? Ìîæåò, áîãà óâèäåëà? — âíóòðåííå ïî-
òåøàÿñü, ó÷àñòëèâî ñïðîñèë Àðíîëüä.

— Ìîæåò, è óâèäåëà, — ñêàçàëà æåíà, è ñíîâà åå ñïîêîéñòâèå 
íå ïîíðàâèëîñü Àðíîëüäó.

— À ìîæåò, — íà÷àë îí îïÿòü, íå æåëàÿ óïóñêàòü âîçìîæíîñòü 
ïîçóáîñêàëèòü, — à ìîæåò…
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— Ìîæåò… — îòîçâàëàñü æåíà, îòîäâèãàÿñü, è, ïîâåðíóâøèñü 
ê ìóæó ñïèíîé, ñêàçàëà: — Ñïîêîéíîé íî÷è.

— Ñïîêîéíîé íî÷è, — ðàçî÷àðîâàííî îòâåòèë Àðíîëüä, — æå-
ëàþ òåáå óâèäåòü âî ñíå òâîåãî áîãà. Õîòÿ âðÿä ëè. Îí ãäå? Â Àô-
ðèêå? Íåáëèæíèé ïóòü!

— Îí çäåñü! — Ýòî ïðîçâó÷àëî òàê óâåðåííî è ñïîêîéíî, ÷òî 
Àðíîëüä ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåóþòíî.

— Êàê çäåñü? Ïðÿìî çäåñü? Â ñïàëüíå?
— Çäåñü, ñî ìíîé.
— Àõ äà! Çíàþ! Áîã â ñåðäöå.
— Íåò, îí çäåñü, ðÿäîì ñî ìíîé. Îí âñåãäà ðÿäîì ñ êàæäûì èç 

ñâîèõ ó÷åíèêîâ. Ìåæäó íèì è åãî ó÷åíèêàìè ïðîòÿíóòà íèòî÷êà.
— Òî åñòü óæå ÿâèëñÿ?
— Íåò, — òåðïåëèâî îáúÿñíèëà Ìàðòà, è îïÿòü Àðíîëüä áûë 

íåïðèÿòíî óäèâëåí åå ñïîêîéñòâèåì. — Åùå íå ÿâèëñÿ. Îí ÿâèòñÿ, 
êîãäà ÿ óâèæó åãî. Òîãäà ÿ ñòàíó ïîñâÿùåííîé.

— Êàê òà, êîòîðàÿ óìåðëà?
— Âîçìîæíî! Ìîæåò, òàê è áûëî çàäóìàíî.
— Êåì?
— Ñóäüáîé. Ïðèðîäîé. Áîãîì.
— À îòêóäà òû çíàåøü, ÷òî îí çäåñü? — Âîïðåêè çäðàâîìó ñìûñëó 

Àðíîëüä óìåðèë ïûë è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åìó áîëüøå íå õî÷åòñÿ 
øóòèòü íà òåìû âåðû, è íåêàÿ êàê áû çàâèñòü ðîæäàåòñÿ â ñåðä-
öå — ýòà áåçìîçãëàÿ äóðà íàøëà ñåáå áîãà! À áîã, òîæå ìíå! Áîëü-
øîå ñ÷àñòüå çàïîëó÷èòü èñòåðè÷íóþ áàáó.

— ×óâñòâóþ.
— Êàê?
— Îí ïîääåðæèâàåò ìåíÿ. ß ñïîêîéíà. ß òåïåðü çíàþ, ÷òî ìíå 

äåëàòü.
— Îí ÷òî, ïîäñêàçûâàåò?
— Äà.
— Íà êàêîì ÿçûêå? Îí æå èç Àôðèêè!
— Íè íà êàêîì! ß ïðîñòî åãî ïîíèìàþ. Îòåö Ëüâàìóãèðà îáú-

ÿñíÿë: åñëè ñíèñõîäèò ïîêîé, çíà÷èò Îí ïðèøåë…
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— Îòåö Ëüâàìóãèðà? ×òî åùå çà ïòèöà? — Â ãîëîñå Àðíîëüäà 
ïîÿâèëèñü ðåâíèâûå íîòêè.

— Îòåö Ëüâàìóãèðà — îäèí èç àïîñòîëîâ êóëüòà. Ó÷èòåëü. Îí 
èç Òàíçàíèè.

— Òàê îí èç Òàíçàíèè çàÿâèëñÿ ñþäà?
— Èç Àìåðèêè. Ñåé÷àñ îí æèâåò â Àìåðèêå. Îí ìèññèîíåð, 

åçäèò ïî ðàçíûì ñòðàíàì, íåñåò ó÷åíèå!
— Ðàçóìååòñÿ, èç Àìåðèêè. Îòêóäà åùå. Âñå îíè èç Àìåðèêè. 

Èñòåðè÷íûå àìåðèêàíöû ñ æèðó áåñÿòñÿ îò ñâîåé áåçäóõîâíî-
ñòè, à òàêèå, êàê òâîé Ëåâà… Ëüâà… êàê åãî òàì, è ïîëüçóþòñÿ, 
÷òîá äåíåæêè âûìàíèòü. Çíàåì, ÷èòàëè! — Îò ëåãêîãî íàñòðîåíèÿ 
Àðíîëüäà íå îñòàëîñü è ñëåäà. Îí ÷óâñòâîâàë çëîáó è ðàçäðàæå-
íèå. — Áåçìîçãëàÿ èäèîòêà! Êóëüò! Êóëüò ñàòàíû, è ñàòàíà — ýòîò 
÷åðíîêîæèé êîëäóí. Îí ÷åðíûé?

— ×åðíûé.
— ×åðíàÿ ðåëèãèÿ íå ãîäèòñÿ äëÿ áåëûõ. Âñå ïåðåìðåòå, êàê 

ýòà âàøà… ó÷åíèöà. Òû ÷òî, íå ìîãëà íàéòè ñåáå õîòÿ áû áåëîãî 
ïîïà? Åñëè íåâòåðïåæ? — Â ãîëîñå åãî çâó÷àëà îòêðîâåííàÿ çëîáà. 
Îí è ñàì íå çíàë, ïî÷åìó òàê ðàçîçëèëñÿ.

— Êàêàÿ ðàçíèöà? Áîã — ýòî íå ÷åëîâåê, ó íåãî íåò öâåòà êîæè.
— À ÷òî æå îí òàêîå?
— Äîáðî. Ëþáîâü. Ìèð.
— Äà, äà, çíàåì! Íå óáèé, íå ïîæåëàé! Ëþáîâü! ×åì, èíòåðåñíî, 

âû çàíèìàåòåñü íà ñâîèõ… — Îí çàïíóëñÿ, ïûòàÿñü íàéòè ñëîâî 
ïîîñêîðáèòåëüíåå, íè÷åãî íå ïðèäóìàë è çàêîí÷èë ÿäîâèòî: — 
Çàíÿòèÿõ?

Æåíà ìîë÷àëà. Â åå ìîë÷àíèè áûëî ïðåâîñõîäñòâî è ïðåç-
ðåíèå…

…Îíà óæå ñïàëà, à îí âñå äóìàë, äóìàë: î ñâîåé æèçíè, íåóäà-
÷àõ, êàðòî÷íîì äîëãå, êîòîðûé, äóìàé íå äóìàé, à âîçâðàùàòü 
ïðèäåòñÿ, ñ÷åò÷èê âêëþ÷åí… âîò ðàçâå ÷òî… Ëàäíî, ïîñìîòðèì. 
À òåïåðü åùå ýòà êóðèöà íàøëà ñåáå… íàøëà ñåáå… Îí çàòðóä-
íèëñÿ ñ ïîèñêàìè ñëîâà. Íàøëà ñåáå… äåëî? Íåò! Ñìûñë æèçíè, 


