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Глава 1

Двухэтажный дом стоял особняком от ос-

новных строений подмосковного городка. 

Он был давно заброшен: серые обшарпан-

ные стены, увитые ползучим виноградом, 

провалившаяся крыша, крыльцо с един-

ственной ступенькой, чудом уцелевшей 

после набега местных жителей. В былые 

времена он наверняка выглядел куда пре-

зентабельнее, остатки перил все еще храни-

ли воспоминания об умельце, старательной 

рукой вырезавшим на податливом дереве 

витиеватые узоры. Теперь же дом ни на что 

не годился, его не снесли лишь потому, что 

у местных властей не доходили до этого ру-

ки. Единственным помещением, которое 

все еще сохранило стены и пол в приличном 

состоянии, был подвальный этаж. Северная 

стена частично рассыпалась, открывая до-

ступ ветру и дождю, в остальном же это бы-

ло идеальное место для летнего отдыха. Не 
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столичных пижонов, конечно. Для людей 

без определенного места жительства, проще 

сказать, для бомжей. Своего рода загород-

ное поместье на теплый период. Должны же 

и бомжи где-то отдыхать.

В чем заключается отдых людей без рода, 

без племени? В дешевой выпивке и пустых 

разговорах. Если с первым случаются пере-

бои, то со вторым проблем не возникает. 

Язык на месте, отчего не побалагурить?

На старом продавленном диване сидел 

дряхлый старик, мусолил в зубах добытый 

на столичной помойке мундштук, в кото-

рый была вставлена сигарета, и зычным го-

лосом бывшего партийного работника раз-

глагольствовал:

— Я вам так скажу, друзья-товарищи: на-

клюнулась халява — нечего от нее нос воро-

тить. Это только для толстосумов годится. 

Им, что ни подай, все негоже. Пойло они 

подбирают не по марке или вкусовым каче-

ствам, а по красоте этикетки да по количе-

ству бабла, которое за него нужно отвалить. 

Что это за выбор, спросите вы? Я вам от-

вечу: дерьмо это, а не выбор. Довелось мне 

как-то принимать одного польского посла, 

тогда все были помешаны на сплочении го-

сударств, не знаю, на кой хрен им это было 

нужно, но так уж повелось. Жрачки тогда 
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наготовили, на два полка хватило бы, а с пи-

тьем — проблема. Стоят мои соратники воз-

ле стола, бутылки перебирают. «Хванчкара», 

«Киндзмараули», коньяк пятизвездочный. 

Надо бы лучше, да некуда, но им все не то. 

Беленькую поставить? Или за шипучкой на 

склад послать? А посол уже в городе, красо-

тами столичными любуется. И так уж вышло, 

что встречать его и к столу препровождать 

меня отправили. Я ему: «Пойдем, господин 

хороший, отобедаем». А он: «Хочу глубинку 

посмотреть». Это он наши подмосковные 

колхозы глубинкой называл. Наивный. Те-

лефонов карманных тогда и в помине не бы-

ло, ну, я и решил проблему сам. Повез его в 

один из колхозов, завел к мужику в дом, тот с 

семьей жрачку на стол наметал, по русскому 

обычаю. Помялся малость, а потом бутыль 

на стол — бах! Чистейший самогон. Вот, ска-

жу я вам, была встреча! Не ваши «мараули» 

да «хванчи». Эх и погудели тогда!

— За это тебя из партии и поперли, Те-

сик. За твою самодеятельность, — вставил 

неопределенного возраста мужичок, разва-

лившийся на соломенном тюфяке.

Таких тюфяков в подвале было навале-

но немало, но ни один из них не пустовал. 

Компания в подвале подобралась веселая. 

С десяток мужиков устроились вдоль стен. 
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Время от времени наполняя граненые ста-

каны, наследство от прежних хозяев, выпи-

вали, закусывали крепкими яблоками, уво-

рованными по окрестным садам, и слушали 

разглагольствования старика.

— Твоя правда, Калмык. — Старик от-

ложил в сторону мундштук, огладил седую 

бороду. — В один день судьбу мою решили. 

Хорошо еще, что не вздернули. Но оно того 

стоило, видел бы ты того польского посла на-

утро! Рожа помятая, волосы всклокоченные, 

глаза из орбит лезут. А уж как желудок выво-

рачивало, вспомнить страшно. Помер бы по-

сол, не заставь я его опохмелиться.

— Так ты ему жизнь спас, так, что ли, Те-

сик? — Долговязый мужик лениво поднялся 

с тюфяка, желая видеть реакцию старика. — 

Ты у нас спаситель государственных гостей, 

верно?

— А ты зубоскаль меньше, Фикса, — ух-

мыльнулся Тесик. — Забыл, что пять лет как 

зуб золотой пропил? Налей-ка лучше чарку 

старику.

— Это мы завсегда рады. — Фикса дви-

нулся к центру комнаты, где на расстелен-

ной газете красовался «гвоздь програм-

мы» — двадцатилитровая канистра чистого 

спирта. — Тебе как, с разводочкой или чи-

стогана?



9


Л

У
Ч

Ш
И

Й
 С

Р
Е

Д
И

 М
Е

Р
Т

В
Ы

Х

— Обижаешь старика, — хмыкнул Те-

сик. — С примесями пусть бабы пустоголо-

вые пьют, а правильные мужики до самой 

смертушки чистяк употребляют.

— Как бы твои слова пророческими не 

оказались, — вступил в разговор щуплый 

мужичок, примостившийся у выхода. — 

Упьемся до смерти дармовым пойлом, по-

мяните мое слово.

— Хорош дристать, Щуплый, — оборвал 

его Фикса. — Старик верно говорит: от ха-

лявы только идиоты отказываются. Да и за 

ради чего ему нас травить?

— И все равно, подозрительно это. — 

Щуплый перебрался поближе к старику. — 

Подумай сам, Тесик, с какого перепугу это-

му сытому пижону нас задарма поить?

Тесик принял из рук Фиксы наполнен-

ный до краев стакан, в три глотка осушил 

его и только после этого ответил:

— Больно ты подозрительный, Щу-

пик. Видно, жизнь тебя била, да не доби-

ла. Я тебе так скажу: встречаются и среди 

богачей лохи, а наш благодетель как раз 

из таких. За что он нам канистру выкатил, 

помнишь? Дело для него должны сделать. 

Фундамент рыть — не кишки полоскать, 

на это время нужно и бабла немерено. 

Сэкономить мужик решил, что в этом за-
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зорного? А что авансом платеж произвел, 

так от недостатка ума, вот что я тебе ска-

жу. Решил, что работа спориться быстрее 

будет, если он нас заранее ублажит. А ты 

насочинял себе всякого, людям праздник 

портишь.

— Вот и я про то же. Спиртяга у него 

халявная, работа не срочная, почему бы 

не уважить людей? — вступил в разговор 

Калмык. — Сегодня покутим, завтра он 

нас на объект перебросит, мы за сутки ему 

такую траншею сварганим, экскаватор по-

завидует.

— Ага, сварганим. А он нам за это еще 

канистрочку. Лепота! — Фикса наполнил 

свой стакан. — Давай посудину, Щуплый. 

В компании и помирать веселее.

— А! Где наша не пропадала, лей, Фик-

са! — протянул стакан Щуплый. — Двум 

смертям не бывать, а одной не миновать.

— Слышь, Щуплый, кончай бабу с косой 

поминать! Накаркаешь! — прорычал из угла 

белобрысый мужик. Он лежал лицом к сте-

не, прижав руки к животу, лицо его своди-

ла судорога. — Налей и мне, что ли, Фикса. 

Живот что-то прихватило. Может, выпью и 

полегчает.

— Тащи свою задницу сюда и стакан 

прихвати. Полечим твои колики. — Фикса 
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подхватил канистру за ручку, потряс в воз-

духе: — Две трети осушили, слышь, Секач? 

Поторопился бы, а то на лечение не оста-

нется.

С полчаса в подвальном помещении 

стояла тишина. Тесик после выпитого 

стакана вырубился. Привалился бочком к 

разбитому подлокотнику и затих. Фикса 

устроился прямо на полу возле канистры, 

Щуплый отполз обратно к выходу. Кал-

мык наблюдал за Секачем. Выпив стакан, 

тот вернулся на свой тюфяк, скрючился в 

углу и больше голос не подавал. Еще через 

двадцать минут Калмык схватился за го-

лову, боль разрывала череп, будто по нему 

кувалдой били.

— Фикса, ты как, живой еще? — с трудом 

шевеля губами, спросил Калмык. — Что-то 

ты бледный какой-то.

Ответить Фикса не успел, у него началась 

жестокая рвота. Спазмы буквально вывора-

чивали наизнанку желудок. Он потянулся 

к ведру с водой, рука скользнула по краю, 

опрокидывая посудину, вода растеклась по 

земляному полу. Рука Фиксы дважды дер-

нулась и застыла. Калмык попытался встать 

с тюфяка, чтобы помочь приятелю, но все, 

на что оказался способен, это чуть припод-

няться над полом.
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— Фикса, ты уж как-нибудь сам. Я не-

много посплю, а потом помогу тебе, — про-

шептал он и отключился.

Когда спустя сутки в заброшенный дом 

забрели грибники, их глазам предстала 

ужасная картина. Десяток обросших, про-

пахших мочой и рвотой бомжей лежали 

вповалку на полу. Все они были мертвы. 

Грибников из подвала как ветром сдуло. 

Справившись с позывами желудка, один из 

них достал сотовый телефон и набрал номер 

участкового.

Участковый примчался спустя десять 

минут. Заглушив двигатель, вышел из ма-

шины и направился к грибникам. Немецкая 

овчарка, питомица одного из грибников, 

повернувшись мордой к дому, исходилась 

лаем.

— Толик, угомони свою суку! — сердито 

прикрикнул участковый.

— Да как ее угомонишь, когда там та-

кое, — обмахивая зеленое от пережитого ужа-

са лицо, проворчал Толик. — Ты бы, Сергей 

Николаевич, сам взглянул на тот ужас, не-

бось тоже залаял бы.

— Что там у вас?

— Трупешники там, — подал голос вто-

рой грибник. — И не у нас, а у тебя, гражда-

нин начальник.
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— Ладно, Вовчик, разберемся, — стара-

ясь придать солидности голосу, пробасил 

участковый. — Рассказывайте по порядку, 

как вы их обнаружили.

— Мы с Толиком за грибами пошли. Ра-

ненько вышли, Найду с собой взяли, собаке 

прогулки полезны, — начал рассказывать 

Вовчик. — Грибов, сам видишь, почти нет, 

корзины и до половины не добрали. Ре-

шили вернуться другой дорогой. На опуш-

ке бывают скопления опят, думали, здесь 

больше повезет. Как только к опушке выш-

ли, Найда в лай. Без поводка была, рвану-

ла сюда. У пролома встала как вкопанная и 

выть. Жуть просто!

— Ближе к делу, Вовчик! — поторопил 

участковый.

— Куда уж ближе, — фыркнул тот. Участ-

ковый ему не нравился, много спеси, а на 

деле полный ноль.

— Давай без твоих привычных пофырки-

ваний, — огрызнулся участковый. С Вовчи-

ком у них была взаимная неприязнь, потому 

он обратился к Толику. — Кто в подвал за-

ходил, ты или он?

— Оба заглядывали, — ответил Толик. — 

Найда, как мы ближе подошли, заскочила в 

пролом. Я за ней. Потом и Вовчик.

— И что там?
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— Слушай, кто из нас участковый? — 

вспылил Вовчик. — Зайди сам, так и уви-

дишь. Пословицу знаешь? Лучше один раз 

увидеть...

— Не умничай, Вовчик! — оборвал его 

участковый. — Стойте здесь, никуда не ухо-

дите. Вы — главные свидетели, мне с вас 

еще письменные показания снимать. — И, 

поправив фуражку и положив руку на кобу-

ру, направился в пролом.

Минуты не прошло, как он выскочил из 

здания и понесся за угол. А когда вышел от-

туда, лицо его было белее мела.

— Ты, часом, не в обморок ли собрал-

ся? — спросил Вовчик, озабоченно глядя на 

него. — Слышь? Ты это брось! Водички вот 

попей, оклемаешься.

Участковый благодарно принял бутылку 

минералки из рук грибника, прополоскал 

рот, полил на затылок и охрипшим голосом 

произнес:

— Отправляйтесь домой, потом вас вы-

зову.

— А ты? — спросил Толик.

— Столичных вызову, здесь ждать буду. 

Место происшествия охранять нужно, а то 

еще кто-то забредет. Мало ли вас, грибни-

ков да охотников, в этих местах таскается. 
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И держите рот на замке, если неприятно-

стей не хотите.

Спорить мужики не стали. Толик сви-

стом подозвал собаку, подхватил корзину и 

вместе с Вовчиком зашагал к поселку.

На место выслали оперативную брига-

ду из столицы. Те прибыли в кратчайшие 

сроки. Оперативники, эксперты-кримина-

листы, даже бригаду эпидемиологов при-

гнали. Шутка ли — столько трупов в одном 

месте. Спустя час примчались вездесущие 

журналисты: грибники языки развязали, 

а новости в глубинке расходятся быстро. 

К тому времени у заброшенного здания 

уже собралась толпа зевак. Журналисты 

начали сновать вокруг здания, приставать 

с вопросами к местным жителям, пыта-

лись вызвать на откровенность сотрудни-

ков правоохранительных органов. Сколь-

ко те ни урезонивали «акул пера», уходить 

они не собирались. Съемочная группа но-

востного телеканала старалась вовсю. Дом 

был снят со всех ракурсов, не упустили и 

момент, когда тела начали выносить из 

подвала и сгружать в «труповозку». Офи-

циальных заявлений никто из оперативни-

ков не делал, но на сенсационный репор-

таж материала и так хватило. К полудню 


