

ФУТБОЛ В КОМИКСАХ

ФУТБОЛ В КОМИКСАХ

ДЭВИД СКВАЙРС

БОМБОРА™

Москва 2018

УДК 796.332
ББК 75.578
С42

David Squires
THE ILLUSTRATED HISTORY OF FOOTBALL

Сквайрс, Дэвид.

С42 Футбол в комиксах / Дэвид Сквайрс ; [пер. с англ. П. И. Михеева]. — Москва : Эксмо, 2018. — 208 с. : ил. — (Спорт изнутри).

ISBN 978-5-04-091548-4

Как футбол стал самым популярным развлечением на планете? Какие события повлияли на его развитие?

Перед вами крайне ироничный и ужасно увлекательный рассказ о главных событиях в футбольной истории. Здесь вы узнаете, почему у Китая и Японии не задалось с футболом. Выясните, кто на самом деле победил в финале чемпионата мира-1966 и при чем здесь Северная Корея. Увидите, что стало с предшественником Романа Абрамовича в «Челси». «Футбол в комиксах» — это истории о героях и злодеях, победах и поражениях, выигранных трофеях и украденных кубках, о руководителях — как гениальных, так и бездарных. Именно благодаря им футбол выглядит таким, каким мы его знаем.

**УДК 796.332
ББК 75.578**

**Copyright © David Squires, 2016. First published as
The Illustrated History of Football by Century, an imprint
of Cornerstone. Cornerstone is a part of the Penguin
Random House group of companies**

© Михеев П. И., перевод на русский язык, 2018

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2018

ISBN 978-5-04-091548-4

ПОСВЯЩАЕТСЯ САРЕ

СОДЕРЖАНИЕ

Введение	XI
Бедренные кости вместо стоек ворот	2
Волшебные майя	4
Булыжники и телесные наказания	6
Пинатели	8
Церемониальные ложки для джема	10
Первый международный матч	12
Формирование футбольной лиги	14
Глобальная игра	16
Путеводная звезда добродетели	18
Уклонисты и пушечное мясо	20
Великий новатор	22
Финал белой лошади	24
Первый чемпионат мира по футболу	26
Первый гол на чемпионате мира	28
Победа или смерть	30
Дас вундертим	32
Чемпионат мира Муссолини	34
Битва при Хайбери	36
Тоталитарный футбол	38
Звездный час Джо Гатъена	40
Маракана	42
Финал Мэтьюза	44
Волшебные венгры	46
Бернское чудо	48
Чемпион чемпионов	50
Парни из Бразилии	52
Пять подряд	54
Видение Делоне становится явью	56
Сражение с властью	58
Битва при Сантьяго	60
Маленькая Птичка отправляется в полет	62
Следуй за этой звездой	64
Полет Чхоллимы	66

Они думают, что все кончилось	68
Львы Лиссабона	72
Тот вечер в северном Лондоне	74
Какое продолжение	76
Безупречный футбол	78
Рождение тотального футбола	80
Красные лосины Боба Стоко	82
Полные кретины	84
Баварское великолепие	86
Горячая картошка	88
Красная машина	90
Чемпионат мира хунты	92
Тартанская армия Алли	94
Всеобщий восторг	96
Футбольный шоубиз	98
«Ноттингем Форест», чемпионы Европы	100
«День, когда умер футбол»	102
Нет добра без худа	104
Рука Бога	106
Гол века	108
Безумная банда против культурного клуба	110
От канатов по периметру до гигантских склонов трибун	112
«Теперь дело за Грэбсом!»	114
Великий план продавца обуви	116
Неукротимые львы	118
«Поговори с ним»	120
Футбол становится трендом	122
«Порви их в клочья»	124
Суперзамена	126
Власть плутократам!	128
Солнечный свет и нейлоновые костюмы	130
Наркотики просто отдыхали в моей крови	132
Убийство Андреса Эскобара	134
«Отдыхай, Кантона, сегодня ты уходишь пораньше!»	136
Все свободны	138
Воины радуги	140
Да, все нормально	142
«Манчестер Юнайтед» тройные чемпионы	144

Парабола полиэстера	146
Сайпанское бешенство	148
Снова 1966-й	150
Империя Романа	152
Греческая молния	154
Неуязвимые	156
Финал Дудека	158
Величайший момент в истории спорта	160
Уйти, хлопнув дверью	162
Безоговорочное «Добро пожаловать!»	164
Величайшая война в истории	166
Французская революция	168
Изобретение паса	170
«АгуэроОООООО!»	172
«Сейчас все не сорвется»	174
Абсолютно адекватное поведение взрослого человека	176
ХА-ХА-ХА-ХА-ХА-ХА-ХА-ХА-ХА-ХА-ХА!	178
Гадостный домик	180
Лисы в курятнике	182
Стадионы в небесах	184
Список литературы	187
Благодарности	189

ВВЕДЕНИЕ

До появления организованного футбола люди шли по жизни, лишённые всякой цели. Разумеется, были гонки за сыром, да и набеги с грабежом являлись весьма увлекательным соревнованием, но ни то ни другое не могло до конца удовлетворить естественную человеческую потребность провести со всей силы свободный удар в ближайший створ.

То небольшое свободное время, что было тогда у людей, они проводили, обсуждая корнеплоды или ухаживая за кучей бесполезного барахла. Не имея возможности собраться толпой, чтобы побурчать о подаче угловых, народ прибегал к войнам и эпидемиям как средствам скоротать время.

К счастью, создание футбола привело к блаженному состоянию утопии, которым мир наслаждается и по сей день. Всей агрессии, как известно, пришёл конец, когда в лондонском пабе в 1863 году были разработаны первые футбольные правила. С тех пор все конфликты ограничивались беззаботными рассуждениями о длине кинжала, который бы следовало разрешить носить в набедренной кобуре джентльмену-футболисту.

По всеобщему соглашению, 150 лет спустя выпуски новостей существуют исключительно для того, чтобы отмечать способность нашего вида к жесткости и запечатлевать энтузиазм, с которым мы стремглав несемся к самоуничтожению при помощи упорной приверженности глупости, но ближе к концу в них также рассказывается о футбольных результатах, прямо перед прогнозом погоды. Во время прослушивания знакомых названий команд и текущих положений в турнирной таблице в мозгах всех футбольных фанатов, не болеющих за «Лидс Юнайтед», начинают вырабатываться успокаивающие эндорфины. Современному человеку для обретения душевного равновесия не нужно заливать в себя по восемь бутылок медовухи и драться на булавах возле стоянки телег (повторим, это касается в основном людей, которые не болеют за «Лидс»).

Отчеты о футбольных матчах в эпоху, когда фотографии еще не было, записаны в ветхих текстах, которые зачастую сопровождаются богатыми гравюрами, иллюстрирующими те события. Футбол и рисунок также состоят в давних дружеских отношениях. В наши дни детей больше интересуют игровые приставки и Интернет, но в начале XX века все было по-другому. В те времена дети рвали пачки сигарет, устремляя взоры своих пожелтевших глаз к содержимому, в надежде найти карточку с карикатурой на своего лю-

бимого игрока. Не попалась карточка с Толстяком Фулком? Не беда, малыш, выкури разом свои 20 сигарет и испытай удачу еще разок!

Позже появился комикс «Рой из «Роверс», который дал возможность сбегать от реальности новому поколению футбольных фанатов. Игрок «Мелчестер Роверс» Рой Рэйс обладал качествами, которые британские футбольные болельщики ценили в игроке превыше всего. Он вел себя героически, много бегал, как правило, забивал победный гол и зачастую с подозрением относился к иностранцам. Для меня же, несмотря на периодические приступы ксенофобии, Рэйс был слишком *чистеньким*. Со своим шлемом из белокурых волос, как у Хи-Мэна¹, и безупречной белозубой улыбкой, он был Суперменом от мира футбола, а кому же нравится этот чертов доброхот?

Также нельзя было закрывать глаза на то, что у футбола была и более темная сторона. Начало моего серьезного интереса к футболу совпало с сезоном, который считается самым мрачным в британской футбольной истории: 1984/1985. Посещаемость стремительно падала, насилие среди болельщиков было обычным делом, а шанс увидеть по телевизору Дэвида Айка² был неприемлемо велик. Моя личная связь между футболом и рисунками появилась позже, когда я, прогуливая школьные занятия по плаванию, нашел выброшенный номер журнала *Viz*. Удовольствие, которое я получил от смешных рассказов о Билли-Рыбе, героическом вратаре «Фулчестер Юнайтед», имело намного большее значение, чем умение плавать — навык, который мне бы уж точно не пригодился.

В то время рынок фанатских журналов в Британии как раз начинал процветать. К концу восьмидесятых болельщиков уже порядком достало то, что их сгоняли на опасные, дряхлые стадионы, и это побудило их к организованным протестам. Местным предпринимателям, которые попросту пытались честно заработать, выжимая все соки из местного футбольного клуба, теперь пришлось столкнуться с сотнями болельщиков, которые мирно, но шумно протестовали под бизнес-ложей. Это может сильно отвлекать, когда ты пытаешься скормить представителям государственной организации по контролю и управлению футболом достаточное количество шварцвальдского вишневого торта, чтобы выбить финансирование на крышу над туалетом для инвалидов (средства, которые можно потом потратить на новую оранжерею для летнего домика).

¹ Персонаж одноименного американского мультсериала.

² Дэвид Аик — английский писатель и оратор, оккультист. Известен тем, что выдвинул теорию о якобы существующей расе рептилоидов, а также о существовании круга людей, которые контролируют весь мир — «иллюминатах».

Многие фанатские журналы также содержали нелестные картинки, которые открыто ставили под вопрос авторитет людей, в чьих руках была власть над футболом, что было весьма унижительно. Моим местным клубом был «Суиндон Таун», а его журнал назывался Bring the Noise. Его название отражало очевидную связь между тихим городком Уилтшир и музыкой группы Public Enemy. В нем постоянно публиковался комикс под названием «Макбэг», освещавший в сатирической манере события в Уилтшире, который на тот момент погряз в финансовом скандале.

Именно благодаря миру фанатских журналов мне удалось опубликовать свой первый комикс в 1992 году. Но это не история моей жизни, описанная на страницах двадцатитомного издания, которое, вне всяких сомнений, выйдет в свет чуть позже (или же вы можете просто дождаться экранизации от канала НВО). Нет, это история футбола, рассказанная при помощи комиксов в духе девяностых, начиная от ранних попыток пинания мяча первобытными людьми до утонченности современной эпохи Джейми Варди.

Вы будете читать истории о героях, злодеях, победах, поражениях, стадионах, футбольных формах, о выигранных трофеях и украденных кубках, о руководителях как гениальных (Жюль Риме), так и бездарных (почти все, кто был после него). По мере прочитанного вы найдете ответы на вопросы столь основательные, что никто даже не думал их задать прежде: что стало с собакой Гарринчи? Почему Питер Бирдсли не менял прическу более тридцати лет? Каким был бы мир, если бы гол Джеффри Херста признали настоящим? Сколько бы вы получили удовольствия, проведя выходные в доме на колесах с Роем Кином? Плюс вы обнаружите весьма интересное окно в будущее, в котором вы увидите, чего можно ожидать от игры завтрашнего дня. Развлечений такого высокого уровня от ваших «Денди» и «Сег» вы не дождетесь.

Надеюсь, вам понравится, у меня на эту книгу ушла целая вечность.

ИСТОРИЯ
ФУТБОЛА
с ИЛЛЮСТРАЦИЯМИ