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Посвящается 

Тому и Дженнифер Коул.

Благодарю вас за то, что 

вы щедро поделились с нами 

кусочком рая.





Глава 1
Среда. 

Пять дней до Дня благодарения.

 библиотеке стояла тишина. Только че-

тыре часа пополудни, а на улице уже 

стемнело. Низкие облака и мелкий дождь с севе-

ро-запада Тихого океана окутали город, поток ма-

шин как будто расплывался за залитыми дождем 

окнами.

Он пересек границу с Канадой в пункте пропуска 

Пис-Арч около полудня, воспользовавшись картой 

NEXUS 1.

И вот теперь он сидел у компьютера в глубине 

длинного зала, низко надвинув на лоб козырек бейс-

болки. Его одежда была намеренно неброской: джин-

совый костюм, рабочие ботинки. Он выбрал Ист-Энд, 

потому что это было место синих воротничков и без-

работных бродяг, людей с улиц, бездомных, тех, кто 

провалился в трещины общества. С таким пейзажем 

он мог слиться без всяких усилий, как самец оленя 

сливается с сухими зарослями.

Он открыл свою страницу в социальной сети и по-

искал новые посты.

1 Программа для часто путешествующих и надежных граждан 
США и Канады (прим. переводчика).

В
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Ничего свежего. Или, по крайней мере, того, что 

интересовало его.

Он кликнул на другую страницу, потом еще на од-

ну. Ответов на посты, которые он оставил два дня назад 

в Портленде, по-прежнему не было. Перед выходом 

с каждой страницы он набирал вот такое сообщение:

«Ищу биологических родителей. Мне одиннадцать 

лет. Я родилась 17 июля в Уотт-Лейк, Британская Ко-

лумбия…»

Для своего профиля в соцсетях он загрузил фото-

графию темноволосой девочки, которую скопировал 

в «Фейсбуке» какой-то мамаши. Найденный снимок 

он использовал для всех сайтов, на которых приемные 

дети искали своих биологических родителей. Месяцем 

раньше его выпустили из тюрьмы в Аризоне, и весь 

месяц он постоянно посещал эти сайты.

Он освоил компьютер, пока отбывал наказание 

за непреднамеренное убийство. От сокамерника он 

узнал, насколько распространенными стали и такой 

поиск, и страницы воссоединения в соцсетях. В за-

ключении у него не было доступа в Интернет, но сразу 

после выхода на свободу он немедленно начал искать 

во Всемирной паутине Сару Бейкер. За последние 

восемь лет он не обнаружил ни одного упоминания 

о ней. Да, были женщины с таким именем и фамили-

ей, но ни следа той Сары, которая была нужна ему. 

Бесконечные газетные статьи, репортажи о ней — все 

как будто резко прекратилось восемь лет назад, как 

будто ее стерли с грифельной доски.

Как будто Сара Бейкер просто перестала суще-

ствовать.

Или она изменила имя и внешность, пытаясь 

спрятаться.
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И вот тогда он начал проверять сайты усыновления.

На этих страницах со свободным доступом прием-

ные дети всех возрастов и родители детей, отданных 

на усыновление, искали и находили биологических 

родственников. Он прочел комментарии экспертов, 

которые утверждали, что, хотя этот новый феномен 

делал семьи более прозрачными, он же породил новые 

проблемы. Появились ловушки, с которыми уполномо-

ченные структуры пока еще не научились справляться.

Для него это был сладкий сон охотника.

При каждом удобном случае по дороге к границе 

он заходил в библиотеки и интернет-кафе. Оставлял 

посты. Расставлял приманки, словно хрупких сухих 

мух на поверхности киберпрудов и водоворотов, где 

его добыча могла скрываться в тени, держась против 

течения. Он пребывал в ожидании.

В поисках… Он застыл. Строчка привлекла его 

внимание.

«Мать ищет одиннадцатилетнюю дочь».

Он мгновенно кликнул на эту строчку. Не то… 

Другая дата рождения. Другая внешность. Он потер 

усы: краска для волос вызвала раздражение на коже. 

Все это было игрой наугад. Возможно, она уже вос-

соединилась с ребенком. Или ничего не хотела знать 

о нем. Может быть, она замужем и счастлива, научи-

лась жить дальше. Или умерла.

Но охотник, хороший охотник умеет ждать. Он 

верил своему чутью и всегда знал привычки добычи, 

понимал ее. Этакий двусторонний психологический 

профайлинг. И еще он знал Сару Бейкер.

Он владел Сарой Бейкер.

Он девять месяцев изучал ее перед тем, как пой-

мать в ловушку.
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Еще пять с половиной месяцев она полностью 

принадлежала ему. Пока он из-за своего высокоме-

рия не рискнул. Глупейшая ошибка.

Неожиданно в его мозгу, словно дым, всплыли 

слова из детства:

«Если ты решил выстрелить при угасающем свете, 

то ты должен быть уверен в том, что наверняка убьешь. 

Иначе тебе придется преследовать раненое животное 

в темноте. Одному. Ты закончишь эту работу, несмо-

тря ни на что, несмотря на то количество дней или 

ночей, которые для этого потребуются, и не важно, на-

сколько ты голоден или устал. Ты понял меня, парень?»

Той весной он слишком растянул удовольствие от 

охоты. Он дождался, когда совсем стемнеет, и толь-

ко тогда выстрелил. Он промахнулся. Она выстрелила 

в ответ и ранила его. А потом скрылась в темном лесу.

Но он спинным мозгом чувствовал, что, зализав 

раны, Сара Бейкер начнет поиски. Если уже не нача-

ла. Материнство — мощная приманка. А сострадание, 

любопытство, открытость — это все слабости Сары. 

Они-то и привели ее тогда в его западню.

Он открыл другую страницу. Еще больше сооб-

щений. Разных. Матери, отцы, тети, братья, кузены, 

дети — все искали своих потерянных родственников. 

Кто-то вел поиски от лица других людей. Кто-то ис-

кал сам. Его по-настоящему ошеломило это глубоко 

заложенное в людях желание обрести семью, принад-

лежать клану, идентифицировать себя. Корни. Дом. 

Чтобы быть нужными, желанными, чтобы понять, 

почему другой человек предпочел избавиться от них, 

когда они были детьми.

Он уже собрался было закрыть последнюю страни-

цу, когда вдруг пришел ответ на его последний пост.
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У него замерло сердце.

«Родила дочь в городской больнице Уотт-Лейк. 

Следующим летом ей должно исполниться двенад-

цать. Темные волосы, зеленые глаза. На ноге, под ле-

вым коленом, — маленькая родинка в форме сердца. 

Может быть, это ты?»

Ответ пришел от пользователя под ником Fisher-

Girl. Он быстро просмотрел профиль FisherGirl. Фото 

не было. Только изображение форели, бьющейся на 

крючке. Брызги сверкают на солнце. Никакого откры-

того доступа к ее ленте новостей или другой инфор-

мации. Но она была онлайн, живая. Он почувствовал, 

как натянулась его леска, кто-то схватил крючок.

«Черт побери…»

Это похоже. Это точно похоже. Он впервые уви-

дел Сару Бейкер за прилавком магазина спортивных 

товаров в Уотт-Лейк. Магазин принадлежал семье 

ее мужа. Сара была опытным рыболовом и охотни-

ком, способным преследовать и животное, и чело-

века. Именно ее умение выживать в дикой природе 

по-настоящему возбудило его. После всех остальных 

он хотел встретиться с достойным соперником. Хотел 

повысить ставку, усилить возбуждение. Он получил 

желаемое и кое-что еще.

«Gamos» 1, — прошептал он про себя. Мать однаж-

ды сказала ему, что древние греки использовали это 

слово, которое обозначало не только игру, но и сово-

купление охотника и добычи. И да, именно этого он 

и хотел во время охоты — отношений, эмоциональной 

связи со своей добычей. Неразделимый союз.

«И это игра только в том случае, когда обе стороны 

знают, что они играют…»

1 Брак, супружество (греч.).
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Всплеск адреналина разогрел кровь, его член 

ожил, уперся в ширинку, отозвался легкой пульси-

рующей болью.

«Успокойся. Дыши. Не дергай леску. Не торопись. 

Это не дикий, прыгающий лосось. Это форель. Изящная, 

ускользающая бойцовая рыбка из холодных вод. Она пи-

тается рыбой, настоящая хищница, но ты же хочешь, 

чтобы она уплыла, глубоко нырнула, думая, что все еще 

свободна…»

Он почти почувствовал виртуальную леску спин-

нинга, мокрую, скользящую в его пальцах, услышал 

жужжание катушки. Связь была установлена. Начался 

диалог между ним и чем-то диким. Это что-то могло 

стать его, если он верно сыграет.

Он напечатал:

«Да! У меня темные волосы, и зеленые глаза, и ма-

ленькая родинка под левым коленом…»

Он ждал. Тишина в библиотеке как будто разбухла 

и закрыла ему уши. Какой-то мужчина кашлянул. Где-

то в заливе Беррард, задушенном туманом, простонала 

сирена.

И вдруг:

«Могла бы ты написать мне на почту FisherGirl@

gmail.com?»

У него пересохло во рту. Он быстро открыл свой 

анонимный почтовый ящик и выстрелил сообщением:

«Как я узнаю, что ты моя мать? Можешь прислать 

мне фото? Ты по-прежнему живешь в Уотт-Лейк? Как 

тебя зовут? Почему ты отдала ребенка? Кто был от-

цом? Мне так хочется все узнать».

Ответ пришел практически мгновенно:

«По не зависящим от меня обстоятельствам, мне 

пришлось отдать дочку на закрытое, тайное удочере-
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ние, устроенное через агента. Я не знаю, в какую се-

мью попала моя дочь, и мне хотелось бы узнать, как 

она живет. Теперь меня зовут Оливия Уэст. Я работаю 

управляющим и инструктором по рыбалке на ранчо 

Броукен-Бар в Карибу. Ниже ссылка на сайт ранчо. 

В разделе «Персонал» ты найдешь мое фото. А твои 

приемные родители знают, что ты ищешь своих био-

логических родителей?»

Он торопливо кликнул на ссылку, указанную 

в письме.

Главная страница сайта ранчо Броукен-Бар запол-

нила экран. Он открыл раздел «О нас». Появились 

фото служащих.

Он быстро прокрутил их, остановился на одном 

снимке. Увеличил его. Сердце гулко билось. Перехва-

тило дыхание.

«Это она».

Ни малейших сомнений.

Проклятье. У него закружилась голова, он почти 

ослеп от сумасшедшего выброса чистого, сладостного, 

горячего адреналина. Попытался сглотнуть. Да, она 

изменилась. Повзрослела. Черты лица стали тоньше, 

подбородок слегка заострился, во взгляде появилось 

больше холода, из него почти исчезло прежнее про-

стодушие. Но он безошибочно узнал ее густые кашта-

новые волосы, овальное лицо. Пухлые губы. Широко 

расставленные глаза цвета лесного мха. Кожу начало 

покалывать от жара.

Он легко коснулся пальцами экрана. Сара Бей-

кер. Его раненая олениха. Теперь она называет себя 

Оливией Уэст. Он мысленно опробовал это имя на 

языке. Оливия…

— Прошу прощения!
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Он едва не выскочил из штанов. Взгляд метнулся 

к помехе. Молодая женщина. Большие голубые глаза.

— Вы еще долго будете работать за этим компью-

тером? — спросила она. — Я его заранее резервиро-

вала.

Он не отвел взгляд. Его сердце колотилось словно 

безумное. Он медленно изогнул губы в улыбке.

— Я только закрою программу, и все, договори-

лись?

Легкий румянец залил шею женщины, поднялся 

к щекам. И в эту секунду он понял: хотя он тоже изме-

нился и тюрьма состарила его, иссушила, избороздила 

его лицо морщинами, это осталось при нем. Обвола-

кивающий голос. Способность очаровывать, зажигать 

приманку соблазна в глазах.

— Не беспокойтесь, — ответила женщина. — Спа-

сибо. Я… я там подожду.

Она села в кресло недалеко от него. Он ощущал 

ее присутствие, чувствовал возможности. Но теперь 

у него была цель. План уже формировался.

Повернув плечо так, чтобы молодая женщина не 

видела экран, он открыл страницу с адресом и рас-

писанием, потом записал на листке бумаги маршрут. 

Ранчо находилось в пяти-шести часах езды к северу, 

на самом верху внутреннего плато. Если верить указан-

ным данным, ранчо Броукен-Бар заканчивало работу 

после канадского Дня благодарения и закрывалось на 

зиму. Времени у него оставалось немного. Уже совсем 

скоро в Карибу придут первые снегопады и морозы, 

и он не знал, останется ли Оливия Уэст на ранчо.

Он вдруг осознал иронию, наивысшее совершен-

ство выбранного момента. Как будто знак. Именно 

в это время года, почти день в день, он забрал ее две-
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надцать лет назад. Это было воскресенье перед Днем 

благодарения, вторая половина дня, как раз перед 

первым снегопадом. Как медведь, которому не тер-

пится залечь в спячку, он всегда предчувствовал пер-

вый снегопад. Он слышал его приближение в шепоте 

деревьев, видел в том, как рассеивается свет, ощущал 

его металлический привкус в порывах ветра. И знал, 

как знали это медведи, отправлявшиеся в берлогу, что 

если он тронется в путь накануне первой снежной 

бури, то выпавший снег, словно одеяло, скроет его 

следы. Остаток зимы он будет в безопасности, никто 

не сможет проследить путь до его убежища.

Он перечитал письмо Оливии, начал печатать от-

вет, потом замешкался, глядя на мигающий курсор. 

Продолжать дальше? Нет. Он получил то, что искал. 

Незачем вызывать у нее подозрения. Пусть она дума-

ет, что «ребенок» испугался и не стал отвечать.

Он закрыл свои аккаунты и страницы сайтов, очи-

стил кэш и оставил компьютер ожидающей женщине. 

Засунув листок бумаги с адресом ранчо во внутрен-

ний карман, он поднял воротник джинсовой куртки, 

распахнул дверь библиотеки и вышел в холодную 

туманную морось на Гастингс-стрит. Нагнув голову, 

сунув руки в карманы, он слился с толпой жителей, 

вышедших из зданий после рабочего дня и спешащих 

попасть домой.

Свежая цель сделала его походку быстрой, он шел 

до своего грузовика и дома-прицепа, припаркованных 

в двух кварталах от библиотеки. Пора ехать домой. 

Проделать весь этот путь и закончить наконец охоту. 

После стольких лет в крошечной тюремной камере он 

снова ощущал на языке дикий вкус свободы. Впереди 

его ждали горы и леса, прохладный чистый воздух.


