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П Р О Л О Г

Орбитальный ДОТ «Заря свободы», 

42 год э.п.к.

Э
краны внешнего обзора гаснут — разом, все 
одновременно — и несколько томительных 
секунд неясно: прекратил ли существование 

третий уровень защиты, или же всё значительно 
хуже.

«Один... два... три...» — мысленно произносит Лео-
нед*, подсознательно растягивая отсчет, удлиняя па-
узы между звучащими в голове цифрами.

Незамысловатый прием не помогает: «ше-е-е-
есть, се-е-е-е-емь...» — всё, дальше считать смысла 
нет. Только что пирозаряды отшвырнули в космос 
обломки: искореженные орудийные, ракетные и из-
лучающие установки, и немногие уцелевшие си-
стемы внешнего наблюдения и управления огнем, 
и разбитые прямыми попаданиями эмиттеры защит-
ных полей, и устройства, обеспечивавшие энергией 
и боеприпасами оборонительные узлы уничтожен-
ного третьего уровня.

* Расшифровка имен жителей Эриданского Союза 
приведена в кратком словаре имен и топонимов.
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Потому что орбитальный ДОТ «Заря свободы» 
отдаленно напоминает плод эрладийской песчаной 
пальмы: ядро — небольшой астероид, выведенный на 
планетарную орбиту, над ним — точь-в-точь как обо-
лочки упомянутого плода — надстроены шесть искус-
ственных оболочек, шесть защитных уровней.

Сейчас, вместо сокрушенного третьего, в бой дол-
жен был вступить четвертый. Но почему-то не всту-
пает...

Экраны остаются темными, динамики молчат. 
Либо датчики четвертого уровня, сканирующие окру-
жающее пространство во всех диапазонах, мгновенно 
вышли из строя, либо их сигналы не доходят до серд-
ца ДОТа, до командного пункта.

Все системы, управляющие оборонительным и на-
ступательным оружием, рапортуют: то, чем им над-
лежит управлять, отсутствует. Вообще. Напрочь. На 
всех четырех оставшихся уровнях отсутствует. Слов-
но прилетела четырехкрылая птица батхан, известная 
любительница пальмовых плодов, — огромная такая 
птица, разросшаяся до гигантских размеров и как-то 
научившаяся порхать в космосе. Прилетела, щелкнула 
клювом, — и разом раскусила все оболочки, небрежно 
отбросила в сторону, и вот-вот полакомится нежным 
сочным ядром...

Командный пункт ДОТа. Небольшой оперативный 
зал, укрытый в самой сердцевине астероида. Стена, 
идущая полукругом — один огромный сплошной 
экран, состоящий из массы экранов поменьше. Вдоль 
нее — тоже полукругом, снизу, — столы, дисплеи, на-
пряженные спины людей. Вернее, четырех людей 
и одного трезианина. Эти пятеро — весь гарнизон, 
остальное делает автоматика. Стук клавиш. Негром-
кие разговоры.
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— Энергетический — норма.
— Жилой блок — норма.
— Шлюз-три — связи нет.
— Проклятье!
— Шлюз-два — связи нет.
— Проклятье!
— УЭСы — норма.
— Шлю-ю-юс-с оти-и-ин — с-с-сфяс-си нет, — 

трезианин шипит, растягивая гласные и оглушая звон-
кие согласные.

— Р-р-р-р-р... — Это уже человек, не нашедший 
слов для выражения эмоций.

— АРБ — готовность минус десять.
— Зет-туннель — связи нет.
Глухой удар — кулак с размаху опускается на мяг-

кий пластик стола.
Киберы из аварийно-ремонтной бригады через 

считанные секунды будут готовы ринуться устранять 
неисправности. Но что ждет их там, за шлюзами, ве-
дущими на внешние оборонительные уровни?

«Устрица...» — Леонеду вновь приходит в голову 
биологическая аналогия. ДОТ «Заря свободы» похож 
сейчас на устрицу, не имеющую ни глаз, ни ушей. 
Моллюск ощущает — что-то не так, что-то измени-
лось в окружающем мире. Но что? Лежит ли он на 
прибрежном песке, на линии прибоя — и следующая 
же волна вернет в родную стихию? Или — банкет-
ный стол и фарфоровая тарелка? Надо приоткрыть 
створки, но... Но это может очень плохо закончить-
ся: может быть, уже приготовлен острый крючок, — 
зацепить, выдрать из раковины нежное тело мол-
люска...

Леонед не только не пробовал — он никогда не 
видел устриц, лишь читал о них в старых книгах. 
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И у него мелькает абсолютно несвоевременная мысль: 
«Или крючками извлекали мясо лангустов? (Их Леонед 
тоже никогда не видел.) А скорлупу устриц раздавли-
вали специальными...»

Мысль остается незаконченной. Оглушительный 
вопль перекрывает тихое гудение аппаратуры и не-
громкие фразы.

— ЭКРАНЫ!!! — истошно кричит человек.
Леонед рывком распахивает глаза — и пере-

стает видеть мелькание цифр на видеоматри-
цах, имплантированных на внутреннюю сторону 
век.

Экраны включились — все до единого. И на каж-
дом одно и то же изображение: лицо человека круп-
ным планом. Холеное породистое лицо. Немолодой — 
на лбу залегли три горизонтальные морщинки, виски 
густо серебрит седина, остальная шевелюра серо-
стального оттенка.

Леонед пытается понять: как, каким образом сде-
лано это подключение? — и не понимает.

Молчание. Нехорошее, неприятное.
Дрожащий голос:
— ЦПК — не отвечает...
Всё. Конец. Устрица, чуя неладное, плотно сжи-

мала створки — не помогло, их раскрыли острым 
лезвием ножа... «Вирус...» — понимает Леонед. Он 
слышал о такой возможности, слышал на уровне 
слухов, легенды. Враждебная программа существует 
в виде пакета информации, передаваемой нетради-
ционными способами, — колебаниями температуры 
или гравитационного поля, например. Датчик ата-
куемого объекта, собирающий внешнюю информа-
цию, сам преобразует вирус в цифровой вид, сам 
отправляет в обрабатывающий компьютер.
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— Ну что, вояки? — спрашивает человек, заполо-
нивший экраны; голос его звучит из динамиков гром-
кой связи. — Пришли в себя? Способны выслушать 
мои предложения?

Бозадр, командир ДОТа, громко выкрикивает, что 
он способен сделать с человеком, едва лишь до него 
доберется. Умирать типу с седыми висками придется 
долго и мучительно, к тому же весьма постыдным для 
мужчины образом, но он ничуть не смущается, — по-
хоже, просто не слышит, связь установлена в одно-
стороннем режиме.

— Флаг-капитан князь Игнатьев-Центаврийский, 
командир крейсера второго ранга «Святой великому-
ченик Сысой».

Голова на экранах изображает легкий, едва замет-
ный поклон.

— Из бывших, сука... — говорит Бозадр, весьма по-
низив голос, словно князь способен их услышать. — 
Здоровенные здесь поместья у Центаврийских были, 
и рудники...

— С-стес-с-с-сь — на ас-с-с-стерои-и-ите? — ши-
пит трезианин, как всегда понимающий все буквально. 
В интонации вопроса должно бы звучать удивление, 
но изображать эмоции звуками эта раса не умеет — 
и на голове трезианина встают торчком короткие мя-
систые отростки, в обычных обстоятельствах плотно 
прижатые к черепу.

— На планете! — командир машет рукой куда-то 
вниз.

Флаг-капитан вновь начинает говорить — офици-
альным тоном, словно зачитывая заранее подготов-
ленный текст:

— Во избежание ненужных жертв и бессмыслен-
ного кровопролития предлагаю капитулировать. Время 
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на размышление — тридцать три с половиной ваших 
минуты, затем начнется штурм. Каждому, кто подни-
мется за названное время по зет-туннелю и вый дет на-
ружу невооруженным, гарантируется жизнь. Осталь-
ные выходы заблокированы. Время пошло.

Князь делает паузу и добавляет с другой интона-
цией:

— Хотя я предпочел бы вас раздавить, как загнан-
ных в угол крыс.

И становится видно, что вся холодная коррект-
ность «бывшего» — всего лишь маска, скрывающая 
самую лютую, животную ненависть.

«Что за странный срок — тридцать три с половиной 
минуты?» — недоумевает Леонед. Потом соображает: 
флаг-капитан, как и прочие императорские прихвост-
ни, живет по имперскому времени, у них минута ме-
трическая, чуть длиннее, из ста секунд... Если перевести, 
то наверняка получится нормальная круглая цифра...

Взгляды всех пятерых поневоле тянутся к тайме-
ру. Секунды мельтешат, затем цифра в третьем справа 
окошечке меняется на другую.

Тридцать две минуты... Тридцать две минуты между 
жизнью и смертью... 

* * *

Пятеро по-прежнему сидят полукругом. Но теперь, 
развернув вращающиеся кресла, — не спиной, а ли-
цом друг к другу.

Экраны вновь темны, динамики безгласны. От-
ключили их сами, обесточив, — когда изображение 
князя Игнатьева-Центаврийского сменилось пропа-
гандистским фильмом. Торжествующий диктор вещал 
о победоносном наступлении имперских войск, и его 
слова сопровождались видеорядом: разбитые корабли 
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и станции орбитальной обороны (все, конечно же, 
с эмблемами Эриданского Союза), и десантные боты, 
волна за волной опускающиеся на Марэлен (уже на 
девятый день войны! разве этого ждали? разве к это-
му готовились?), и бесконечные колонны пленных, 
уныло бредущие к имперским транспортникам — 
истощенные, форма грязная, рваная, в глазах — бес-
конечная тоска, непонимание: как, как, как такое мог-
ло произойти?

Задумываться, где в пропагандистской поделке 
правда, а где хвастливая ложь и компьютерная гра-
фика, не хотелось. Потому что, задумавшись, мож-
но понять: правды много. Иначе не оказался бы ДОТ 
«Заря свободы» в такой ситуации — здесь отнюдь не 
граница, не передовая линия обороны. Бета Эрида-
на — глубокий тыл... был совсем недавно.

Леонед и не задумывался, а вскоре исчез объект 
для раздумий: Бозадр вырубил экраны и динамики.

Молчание. Тяжелое, мрачное.
Все пятеро знают: настоящей драки здесь, внутри 

каменного ядра астероида, не будет. Да и возможно-
стей для нее нет, все серьезное оборонительное во-
оружение — наверху, и уже под чужим контролем... 
Партизанить с личным стрелковым оружием? Так ведь 
выследят в лабиринте технических туннелей, причем 
используют их собственную аппаратуру слежения... 
И прикончат. Раздавят, как загнанных в угол крыс.

Можно, конечно, забиться подальше, сжигая на 
пути камеры наблюдения и датчики. Можно прове-
сти несколько вылазок, уничтожить десяток-другой 
боевых киберов, при большой удаче — даже пару 
людей... Но финал схватки предрешен однозначно.

«Почему же они молчат? — не понимает Леонед. — 
Почему никто не наберется смелости, не скажет 
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первым: сопротивление бессмысленно, сдаться при 
таких условиях не позорно?»

Озвучить свои мысли он не решается. Словно бы вер-
нулось детство, собрание ячейки в школе: надо принять 
решение — добровольное решение, никакое иное — 
провести лето в трудовом лагере, пропалывая грядки 
с осточертевшим релакусом... Никто не хочет на посты-
лую каторгу, всем милее податься в деревню, к бабушке-
дедушке, или на курорт с родителями (если у тех подо-
шла очередь на путевку), или без затей остаться в городе, 
но хотя бы самому решать, куда пойти и чем занять-
ся... Никто не хочет, но все молчат — как такое скажешь 
вслух первым? — а вожатая уже звонким голосом зачи-
тывает решение собрания, и лес рук тянется вверх...

Но сейчас речь идет не о прополке грядок. Об их 
жизни. И о смерти.

И смельчак находится.
— Что молчите?! — вскидывается Энгвар. — Что 

тут думать?! Прогадили войну, всё прогадили... Какие 
песни пели! Малой кровью, да под чужим небом... Ага... 
Что сидите? Время же идет...

— Иди, — глухо говорит Бозадр. — ДОТа нет, оста-
лась каменная глыба. Командовать мне нечем. Каждый 
решает сам.

— А вы... — неуверенно начинает Энгвар.
— Иди! — рявкает Бозадр. Командовать ему нечем, 

но тон вполне командирский.
Энгвар направляется к выходу. Магнитные подо-

швы лязгают всё медленнее, всё неувереннее. Возле 
самого люка оборачивается.

— Кто-нибудь еще? — сухо спрашивает Базадр. 
Энгвар смотрит с надеждой.

Леонед очень хочет встать, и тоже шагнуть 
к люку, — но не может. Ноги словно парализованы... 



Небо цвета крови 13

Взгляды оставшихся сидеть как будто гипнотизиру-
ют, выпивают волю, силы... «Они психи... Они спяти-
ли и не понимают, что смерть — навсегда!!» Леонед 
сидит. И молчит.

Энгвар, безнадежно махнув рукой, отворачивается, 
возится с кодовым замком.

Отпереть не успевает. Извилистая синяя молния 
соединяет его затылок с небольшим цилиндрическим 
предметом, сжатым в руке командира. Негромкий треск, 
резкий запах озона. Тело Энгвара изгибается, изгиба-
ется назад — словно он в этот неподходящий момент 
решил заняться гимнастикой и изобразить для начала 
«мостик».

Теперь видно его лицо — искаженное, изломанное. 
Наэлектризованные волосы торчат во все стороны. 
Появляется кровь — из носа, изо рта, из ушей — снача-
ла капли, затем струи. Ни крика, ни стона, остальные 
тоже безмолвны — и сквозь треск разряда отлично 
слышен сырой чмокающий звук, с которым глазные 
яблоки выскакивают из глазниц.

Леонед торопливо отворачивается, содержимое 
его желудка отчаянно рвется наружу. Треск смолкает. 
Обмякшее тело рушится и буквально расползается по 
металлическому полу, лишь ноги согнуты в коленях — 
магнитные подошвы продолжают работать.

— Ну вот... — буднично говорит Бозадр. — А мы 
будем драться.

* * *

Выстрелы — отдаленные, еле слышные — смолка-
ют, и Леонед решает: все кончено.

Ошибается — после паузы вновь стрельба, го-
раздо ближе. Он облизывает пересохшие губы. Еще 
одна отсрочка... Кто сейчас умирает, чтобы Леонед мог 
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пожить несколько лишних минут? Какая разница... По-
тому что смерть дышит в затылок, и никуда от нее не 
уйти... 

Вот она, рядом, — не архаичная старуха с косой, 
но огромный цилиндр главного энергоблока. Внеш-
ний защитный кожух поднят, словно для профилакти-
ческих работ, и работа предстоит несложная, — одно 
движение пальца, лежащего на пусковой кнопке бла-
стера, испарит стержни-замедлители, начнется цепная 
реакция, и...

И всё.
В бездонной черноте космоса вспыхнет и вскоре 

погаснет маленькая яркая звездочка... Вселенная и не 
заметит: планеты так же тупо будут вращаться вокруг 
светил по своим орбитам, и будут копошиться на них 
миллиарды живых существ...

Лишь его, Леонеда, не станет. Разве только не врут 
чернорясные мракобесы в своих байках о загробной 
жизни... Так ведь врут, наверняка врут.

Но почему, почему, почему?!
Лучше бы он дрался сейчас там, в каменном лаби-

ринте. Когда стреляешь, и стреляют в тебя, задумы-
ваться некогда. А когда прилетит твой разряд — уже 
и нечем...

Но он — здесь. Судьба. Жребий.
...Бозадру полагалось личное холодное оружие — 

комкофлот второго ранга, как-никак, что соответству-
ет званию комбата в армии. Архаизм, конечно, для 
парадов и прочих торжественных церемоний, — но 
когда командир рванул из ножен клинок, отточенная 
сталь блеснула неприятно — тусклым таким холодным 
отблеском, и казалось отчего-то, что оружию хочет-
ся, давно хочется попробовать горячей человеческой 
крови.
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И оно попробовало. 
У Леонеда что-то дернулось внутри: неужели Бо-

задр сумел прочитать, уловить его панические мысли, 
и сейчас... Но нет, командир встал, широко расставив 
ноги, над трупом Энгвара, вертикально поднял кор-
тик. Другой рукой обхватил клинок у самой гарды — 
плотно, сильно, кровь тотчас же засочилась из разре-
занной ладони, закапала на мертвое лицо с пустыми 
глазницами.

Бозадр кивнул остальным: давайте, мол. И про-
изнес:

— Кто-то должен взорвать энергоблок.
Леонед схватился за лезвие вторым, и показалось, 

что ему жребий никак не выпадет, не такое уж длин-
ный кортик... Но ухватиться второй ладонью за кончик 
клинка выпало именно ему.

Трезианин схитрил, хоть и в рамках правил, — 
не хотел сидеть у реактора, пока другие сражаются 
и умирают. Он протянул к клинку нижнюю, допол-
нительную лапу, и она — узенькая, покрытая ше-
велящимися ворсинками — заняла совсем немного 
места.

Леонед выиграл немного жизни, сколько именно, 
он и сам не знал. Сколько сумеют подарить погибаю-
щие товарищи, столько и выиграл. А он им отплатит 
огненным погребением. И врагам отплатит тем же, за 
все и за всех.

Кровь смешивалась, и капала на труп изменника, 
и командир сказал спокойно и деловито:

— Пошли за оружием.
— Потер-е-е-е-м-с-с-с-ся... — прошипел трезиа-

нин. — С-с-с-евотня мой те-е-нь...
Он, судя по положению отростков, был весьма 

доволен. Неудивительно — наступил самый важный 


