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1

Она угодила прямо на декоративный кустарник, изряд-

но его помяв. Лежала ничком, свесив руки и голову вниз, 

а коленями опираясь на заасфальтированную дорожку 

вдоль дома. Со стороны выглядело так, будто даме ста-

ло плохо, может быть, ее мутило, поэтому она стала на 

колени и вдруг упала грудью на куст. Возможно, пьяна… 

Только дама не подавала признаков жизни. Никаких. Но 

это еще ничего не значит…

— Она без сознания? — с робкой надеждой спросила 

Саша.

Он подошел к несчастной, протянул руку к шее, чтобы 

узнать по пульсу — есть ли жизнь в этом теле, но тут 

же отдернул ее, не дотронувшись:

— Ограда самодельная, грубо собранная… Она упала 

точно на прутья… Посмотри, они проткнули ее насквозь… 

Нет, лучше не смотри. Да и вообще, с такой высоты… 

шанса у нее не было ни одного и без прутьев.

Теперь и Саша заметила два черных пятна на спине, 

это, конечно, кровавые пятна. Она запрокинула голову 

и посмотрела на стену многоэтажки, уходящую далеко 

вверх, в темноту, невольно ахнула:

— Как ты увидел ее оттуда? Высоко и темно…

— Желтый халат… и фонарь… Она буквально свети-

лась внизу…
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— Боярова, на сцену! Боярова! Прогон начался, 

а тебя нет!

Задумавшаяся Саша вздрогнула, услышав по транс-

ляции глухой голос помощника режиссера, или помощ-

ницы — кому как нравится. Люся не просто командует, 

когда следует дать занавес и свет, когда выходить арти-

стам, она по совместительству жена одного из ведущих 

актеров и центральная бульварная газета — все знает 

обо всех, даже то, чего никогда не было.

Времени до выхода минут пять, это как минимум, 

но Люся вечно паникует. Чтобы не злить ее, Саша су-

етливо подскочила со стула, потом все же задержалась 

и бросила последний взгляд в зеркало. Грим, конечно, 

преображает, особенно сценический, но лицо в зеркале 

и умытое — лучше редко найдешь (так многие уверяют), 

а в гриме… Саша осталась довольна, да, довольна! А что 

в этом особенного? Разве есть женщины, которые не 

нравятся себе? Наверняка нет таких, просто вслух они 

говорят обратное.

Правда, если по отдельности рассматривать черты — 

ничего выдающегося, кроме глаз, это яркое пятно на 

лице, они у нее необычные, очень светлые, при этом 

цвет васильковый, но прозрачный и чистый. А разрез, 

величина — обычные. Трудновато описать. Что там еще 

по отдельности? Рот. Он большой, и, наверное, поэтому 

выделяются губы, а нос… прямой, немного великоват, 

немного широковат — нос совсем непривлекательный, 

жаль. Лоб высокий, но подбородок короткий, из-за рта, 

надо полагать. Волосы густые, прямые, цвета горького 

шоколада. Нет, серьезно: по отдельности описать — по-

лучается уродина, а смотришь на все вместе — краса 

ненаглядная!

Однажды вышел курьез: Саша звонила в один из те-

атров по поводу устройства на работу, попала на оче-
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редного режиссера (в театрах есть главный режиссер 

и парочка очередных), он попросил ее описать свою 

внешность для начала. И Саша, глядя в зеркало, с упо-

ением рассказала, но…

— Острохарактерных актрис у нас полно, — услы-

шала в трубке. — Нам нужна красивая и молодая, ам-

плуа — героиня. До свидания.

— Вы неправильно меня поняли, я могу прислать 

фо…

Фотографии! — не успела произнести, он отключил-

ся от связи. Саша извлекла ценный урок: надо сразу 

говорить, мол, сейчас вышлю портфолио с несравнен-

ными фотографиями, вы сами увидите мой прекрасный 

облик и упадете от восторга. Вот так надо делать себе 

рекламу.

— Ой! — вспомнила она, что скоро ее выход, под-

хватив тяжелые юбки королевского наряда, ринулась 

бегом из гримерки на сцену.

Пять-шесть минут сейчас необходимы, чтобы послу-

шать тональность спектакля, войти в него органично, не 

повредив атмосферы, и балдеть, играя… Нет! Проживая 

чужую жизнь, как свою собственную.

Вот она — сцена, присущий только ей запах и тайна, 

когда все, что здесь происходит, воспринимается магией. 

Саша присела на краешек бутафорского кресла у самой 

кулисы и ждала реплики, вслушиваясь в мелодику голо-

сов. Генеральный прогон (первый, между прочим) все 

равно что спектакль, однако разница есть: отсутствует 

зритель и волнение. Но это все впереди, через два дня, 

а сейчас… пора!

Саша поднялась с кресла, готовясь к выходу… Только 

сначала нужно взобраться по хлипкой лестнице на такое 

же хлипкое сооружение, чтобы эффектно спуститься 

на сцену, словно с небес. Саша выпрямила спину, вы-
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тянула и без того длинную шею, приподняла подборо-

док… Затылок уперся в стоячий кружевной воротник 

невероятных размеров. Жутко неудобная деталь: жест-

кая проволока, на которой держится накрахмаленная 

до бетонной жесткости конструкция, врезается в плечи 

и шею. Голову свободно не повернешь, а если повер-

нешь — обзор закрывает боковая часть воротника. Вдо-

бавок не проходило ощущение, что вся эта крахмальная 

жесть свалится с плеч — костюмы выдали сегодня, Саша 

не привыкла к ним, собственно, привыкать уже вре-

мени нет. Интересно, как сама Мария Стюарт таскала 

этот кошмар? Впрочем, ее одевали и обували, раздевали 

и разували, она же была королевой, ей всего лишь нужно 

было красиво ходить. А Сашке нужно еще играть, самой 

раздеваться, если костюмеры заболтались в курилке, и…

— Стоп! — как ошпаренный кипятком, завопил 

в зрительном зале режиссер. — Девочки! Вы же не на 

рынке встретились и сплетничаете! Вы, извиняюсь, свет-

ские львицы при дворе Франциска II. Вы злословите!

— А какая разница? — обиженно пожала плечиками 

молодая актриса из вспомогательного состава, играющая 

Даму (да, просто Даму, без имени).

— Большая! — свирепо прорычал режиссер, взбе-

гая по ступенькам на сцену на смешных коротеньких 

ножках. — Огромная! Это же Франция, девочки! Шест-

надцатый век, родненькие! А Франция уже тогда была 

законодательницей мод, изысканных манер, искусств 

и всего, что связано с любовью! Вы должны передать 

эпоху…

— У нас было мало репетиций, — оправдалась вторая 

Дама (постарше, по имени Лада), сидевшая на эпизодах 

лет двадцать, оттого злющая, словно ведьма. Ну, тут дело 

известное: каждая артистка видит себя только в главных 

ролях, даже в мужских.
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— Репетиций! — взвыл режиссер, взмахнув коро-

тенькими руками. — Но у вас и эпизод пятиминутный! 

Это же просто: легко, изящно болтать! Не красьте текст!

Казалось, Геннадий Петрович, имеющий большое 

сходство с мячиком, растерзает двух актрисулек, зава-

ливающих начало спектакля. За круглую фигуру ему 

дали кличку — Пинг-Понг, а перед премьерой он ста-

новился свирепым, как… мультяшный персонаж, в эти 

периоды его звали иронично: крокодилом Геной, он 

больше смешил, чем пугал. В общем-то, клички без-

злобные, как и сам Геннадий Петрович, положивший 

на эту сцену лет тридцать своей жизни. В театре всегда 

есть недовольные, но при всем при том он снискал 

уважение даже у заядлых циников, потому что спра-

ведлив, честен (да, и такой феномен еще встречает-

ся на подмостках), заразителен в своем фанатизме 

и главное — одарен. Благодаря ему, этот небольшой 

театр с непрестижным статусом «городской» (значит, 

заурядный) выжил, когда бедствие терпели, потонув 

в омуте рыночной экономики, спесивые коллеги из 

«незаурядных». Сейчас он был вне себя, его кудрявые 

волосики тоже возмутились — торчали в разные сто-

роны, а может, он просто забыл расчесаться.

— Учитесь пользоваться языком! Язык — это ваш 

инструмент, вы обязаны слышать, чувствовать и по-

нимать слова! Мысль рождает интонацию, понимаете? 

Мысль! Которую не надо окрашивать, а вы красите, от-

сюда бессмыслица. Русский язык ассоциативный, он пе-

редает нюансы, рисует образ, все это зритель легко счи-

тывает! «Сплетничать» и «злословить», девочки, глаголы 

разные! Сплетничать — это грубо, грязно перемывать 

кости, не стесняясь в выражениях. А злословить — это 

с присущим снобам высокомерным юмором излагать 

свое видение ситуации.
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— По-моему, это одно и то… — не договорило мо-

лодое дарование.

— О-о!.. — застонал главреж, схватившись за голо-

ву и заходив вокруг девиц, считающих себя актрисами, 

несмотря на отсутствие образования у обеих.

— О-о… — вторил ему Иннокентий, только очень 

тихо. — Это надолго.

Взявшись за кончики воротника пальчиками, Са-

ша повернулась к нему и не смогла сдержать смешка. 

Молодой человек, представившийся Иноком (он сокра-

тил свое имя), стоял вплотную, скрестив на груди руки. 

Глядя исключительно на сцену, Иннокентий жмурился, 

втянув голову в плечи, когда режиссер вопил; через паузу 

безумно таращился, когда крокодил Гена неистово тряс 

руками, а потом морщился, закусив губу и слушая глу-

пенькие оправдания актрис. Талант комика пропадает!

Но он не актер, хотя внешность у Инока подходящая 

для классического героя в отличие от здешних «первых 

скрипок». К сожалению, в труппе не на ком глаз оста-

новить из мужского состава, а у Инока — рост, плечи, 

мышцы, фейс кареглазый с резко очерченными бруталь-

ными скулами, и шея брутальная, во всяком случае, шея 

шире головы. Может, в такой маленькой голове и мозгов 

кот наплакал? Поэтому и попал Инок в храм Мельпоме-

ны монтировщиком декораций — совсем непрестижная 

профессия, она для тех, у кого с серым веществом напря-

женка, а с мышцами порядок. Но если без отступлений, 

то залетел он сюда недавно и случайно, как сам уверял, 

значит, не собирается задерживаться.

А Саша? Давно ли она сама в этом городе, в этом теа-

тре? Разве не случайно очутилась здесь? Однако повезло 

ей гораздо больше, чем Инноку, Саша актриса, играет 

главные роли, о которых можно мечтать, ей снимают 

и оплачивают жилье. Кстати, о ролях: играть Марию 
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Стюарт в двадцать семь лет… вот бы однокурсницы об-

завидовались, если б узнали, но не узнают.

— Где Боярова? — послышалось грозное шипение 

помрежа Люси, прибежавшей с противоположного кон-

ца сцены, там у нее пульт, при помощи которого она 

управляет спектаклем. — Где, блин, Мария Стюарт? Я же 

вызывала ее! Смотрю — нет! В этом театре собрались 

одни глухие!

— Здесь, здесь, — отступил Иннокентий, открывая 

обзор на Сашу, ибо увидеть актрису в темноте (освещена 

только сцена) и в темно-зеленом платье сложно.

— Я готова, — тихо подала голос та.

— Слава богу, — потирая лоб, будто дико устала, 

выдохнула Люся. — Да, Саня! Не спорь с главнюком, 

он сегодня немножко психованный…

— Слышу, — улыбнулась Саша. — Нервничает перед 

премьерой. Между прочим, я с ним никогда не спорю.

А чего спорить, если мировоззрение, взгляды, виде-

ние совпадают? Со сцены свет падал на Люсю, высве-

чивая частями верх головы, нос и подбородок, плечи, 

грудь — эта часть заслуживает оды, но речь не о ней. 

Остальные части остались черными провалами, так что 

в темном закулисье она представляла собой ирреаль-

ное создание. М-да, постороннего человека напугала бы 

точно. Эта маленькая женщина с большими амбициями 

и большой грудью о чем-то раздумывала, глядя на Сашу, 

наконец выдала, что ее беспокоило:

— Хочу предупредить… Королева Елизавета приня-

ла… м… допинг… Но ты с ней все равно не сталкива-

ешься на сцене, главное, за кулисами не столкнись, а то 

хрен знает, что за настроение у нее после недопития.

Ого, дело принимало опасный поворот. Зеленый 

змий сопровождает сорокатрехлетнюю примадонну 

данного театра давно, но ей-то удовольствие он при-
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носит, остальным портит нервную систему. И сильно 

портит. Были моменты, когда она лыка не вязала во 

время спектакля, лишь передвигалась на мизансцены. 

А текст за нее успешно рассказывали партнеры, тогда 

как за кулисами все поголовно покатывались от хохота. 

Неужели опять? За два дня до премьеры ушла в запой? 

Очень не смешно.

— Пьяная, что ли? — расстроилась Саша.

— Не совсем, чуть-чуть! — почти с ужасом прошипе-

ла Люся, погрозив пальцем Саше, словно от той зависе-

ло — доживет коллега до конца спектакля в более-менее 

трезвом состоянии или спечется.

— Вы же знаете, ей стоит только начать…

— Не-не, я выкрала бутылку водки, — шепотом при-

зналась Люся. — Там немножко отпито, короче, она вме-

няемая. Не попрется же мадам Оленева в королевском 

наряде за пойлом!

— Вам видней… — с сомнением произнесла Саша.

Ближайший продуктовый магазин, где можно отова-

риться сорокаградусной «амброзией», присоседился как 

раз рядышком с театром, покупатели давно привыкли 

к странным личностям в гримах и костюмах. Но артисты 

не злоупотребляют набегами на точку, нет-нет, только 

в крайних случаях, хотя для Оленевой всегда случай 

крайний. Понимая, что тревожит Сашу, Люся развеяла 

ее небеспочвенные сомнения:

— Не бойся, я приказала закрыть все двери, ей не 

выйти из театра до конца спектакля. Ой, Сашка, тебе 

на выход!

Действительно, с третьего раза спектакль пошел без 

остановок режиссером, зазвучали фанфары, а это сиг-

нал Саше. Она кинулась к закулисной лестнице и через 

минуту степенно спускалась на сцену под крики:

— Королева идет!..



13

* * *

У стены ресторана, раскинув руки, лежала Катрин. 

Лицо повернуто в сторону, глаза нереально широко рас-

пахнуты, они бессмысленно смотрели куда-то, где жизни 

нет. Пшеничные волосы, шелковые и мягкие, расползлись 

длинными прядями по груди, шее, змеились на асфальте… 

Камень! Большой и бесформенный. Он лежал рядом с голо-

вой, тонкая прядь зацепилась за него, а на одном из высту-

пов — темные пятна… пятна крови… Откуда взялся здесь 

камень? Из декоративного бордюра рядом с асфальтовой 

дорожкой вдоль стены.

Но с Катрин произошла метаморфоза: ей уже не дала 

бы Саша тридцати пяти лет, на асфальте она видела жен-

щину, которой минимум пятьдесят, в вечернем коралловом 

платье, облепившем ее немолодое, но стройное тело…

— Черт!

Саша таращила глаза по сторонам… Потолок… Ок-

но… Комод… И утро! Она рассмеялась, так как поняла: 

мгновение, увиденное ею в момент просыпания, ничего 

не имеет общего с реальностью, это просто картинка 

из полусна.

Просыпаться с ощущением покоя и в предвкуше-

нии блаженства от предстоящих репетиций, а также 

завтрашней премьеры, это… это неописуемое состоя-

ние. Странно, что у Саши была другая жизнь, которая 

как бы отодвинулась далеко, но все еще с ней, именно 

по утрам та жизнь регулярно вспоминалась. Только по 

утрам, позже дурным воспоминаниям нет места в су-

етном дне, а нет потому, что работа — праздник. Разве 

что иногда, во время пауз…

Наспех позавтракав бутербродами с чаем, Саша 

вышла за порог флигеля. Ей сняли симпатичный фли-
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гелек из двух маленьких комнат со всеми удобствами 

и крошечной кухоньки — потрясающие хоромы, и это 

без иронии. Пожилые хозяева живут в большом доме, 

из которого дети вылетели в другие города необъятной 

России, а флигель сдали за символическую плату, чтобы 

хоть кто-то был рядом. В данную минуту они орудова-

ли граблями в саду, хотя сельхозинструмент в их руках 

нечто аномальное, оба стопроцентные интеллигенты, 

но те, про которых снимали старые добрые фильмы.

— Доброе утро, Сашуля! — помахал Игорь Степа-

нович.

— Доброе утро, — отозвалась она, закрывая на ключ 

дверь.

— Сашенька, вы так поздно приходите, — поспеши-

ла к ней Валерия Олеговна. — И наверняка голодная. 

Разрешите мне оставлять вам ужин?

— Нет-нет, — запротестовала Саша. — Я вполне 

справляюсь.

— Да когда же вам готовить еду? Мне нетрудно, 

я все равно стою у плиты, и вы не упадете в голодный 

обморок на сцене. Не спорьте, не спорьте. Мы очень 

ждем премьеры.

— Я тоже. И ужасно волнуюсь.

Саша положила ключ на перекладину под навесом, 

помахала милым старикам и отправилась на свой празд-

ник! Это когда хмурые попутчики в маршрутке видят-

ся потрясающе обаятельными, а погода всегда кажется 

самой лучшей — хоть дождь, хоть метель. Это когда не 

идешь, а переступаешь по воздуху, когда страстно хочет-

ся поскорей добраться до театра, войти в гримерку, сесть 

за столик и на минутку отключиться, чтобы с новыми 

силами присоединиться к таинству. Миллионы людей 

не знают, что это такое — с огромным желанием бежать 

на работу, а потом упиваться каждым часом там. Этот 
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праздник компенсирует все потери, подпитывает наде-

жду, что настоящее защитит от потрясений прошлого, 

а будущее залечит.

На вахте она расписалась в журнале, по которому 

завтруппой определяет, кто явился на работу, а кого 

пора искать с ищейками, и успела отойти от стола, но 

вахтерша окликнула ее:

— Саша, стой! Тут тебе… вот…

Цветы! Желтые розы, обернутые хрустящим целло-

фаном.

— Поклонник завелся, — мечтательно улыбнулась 

во весь рот, заполненный ровными искусственными 

зубами, пожилая вахтерша.

Завелся… как вши, что ли? А что еще заводится? Са-

шу насмешило выражение вахтерши, хотя оно известно 

давным-давно, но применительно к себе не воспринима-

лось. Ну, пусть завелся… да, поклонник. Наверное. Нет, 

в самом деле, кто-то присылает цветы уже третий раз 

с тех пор, как труппа вышла из отпуска, то есть с августа. 

Именно в конце августа она получила первый букет, 

в сентябре второй, и вот октябрь. Саша не спросила — 

от кого, потому что знала ответ: приехал доставщик из 

цветочной фирмы «Флора&Букет», а он не в курсе, кто 

делал заказ и когда, он просто развозит по адресам.

Однако сегодня букет не безымянный, в цветах видне-

лась фирменная карточка! Неужели этот самый, который 

завелся, оставил свой автограф и представился? Саша 

прочла: «Это тебе для настроения перед премьерой».

Не-а, подписи нет. Да и какая разница, кто присылает 

цветы? Не женщина же! А с мужчинами, даже с самы-

ми-пресамыми, заводить знакомства Саша не планиру-

ет в ближайшем будущем, теперь ее путь — театральная 

аскеза. Звучит пафосно, только лучше-то не скажешь. 

Но приятно. Ой как приятно быть кумиром, иметь по-


