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ГЛАВА 1

— Встать, суд идет! — скомандовала секретарь 

суда.

Зал заполнился шорохом, все послушно подня-

лись.

На ее взгляд, для такой важной должности девица 

была слишком молодой и оттого, наверное, казалась 

слишком взволнованной. Она заметила, что руки ее 

подрагивают. Волнуется? Возможно.

Хотя...

Хотя она запросто могла быть неврастеничкой. 

Или тайной алкоголичкой. И заедала по утрам ноч-

ной перегар чем-нибудь ароматным. И долго пыта-

лась потом привести в порядок свою невзрачную 

внешность. Трясущиеся руки не слушались. Пряди 

волос выбивались из прически, стрелки на глазах 

выходили неровными.

Да, наверное, девица и правда пьет. И на служ-

бе ее держат, не выгоняют, скорее из жалости, чем 

из-за ее профессиональных навыков. Какие навыки 

у секретарей суда? Что в них необычного? Ничего.

Кстати, о жалости!

Она обвела взглядом присутствующих.

Интересно, кто они — эти люди? Много ли среди 

них искренне сочувствующих? Много ли жалеющих 
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того, кто сейчас находится на скамье подсудимых? 

Или все же больше любопытных? Тех, кто любит 

чужие скандалы. Кто полощет их, как застиранные 

кальсоны в грязной воде. Кто смакует их, приукра-

шает подробностями, рассказывая, и засыпает но-

чью в своей уютной кроватке с ощущением счастья. 

С мыслями, что это не его беда, не его неприятности.

Много ли здесь таких? Или она одна здесь та-

кая — алчная до чужой беды?

— Прошу садиться, — скомандовала секретарь 

суда и неуверенно села сама.

Точно пьет. Или тяжело болеет. А может, ее па-

рень бросил? Или муж? И девушка страдает теперь, 

терзается мыслями: что она сделала не так. Не спит 

ночами, а утром кое-как собирается на службу, не 

подозревая, что станет предметом пристального вни-

мания кого-то из зрителей. Может быть и такое...

Зал наполнился тем же шелестящим шорохом, 

публика в зале суда опустилась на свои места.

Она тоже села. Тут же привычно потрогала сумку 

с бутербродами. Все на месте. Все четыре бутербро-

да. По два на каждое заседание. Это было первым. 

Еще одно — обязательное для сегодняшнего посеще-

ния — в соседнем районе состоится ближе к вечеру. 

Она успевает.

В перерыве первого заседания она съест два пер-

вых бутерброда с колбасой, запьет чаем из термоса. 

Оставшиеся два — с маслом и сыром — съест перед 

вторым заседанием. Допьет чай.

Домой вернется поздно. Уставшей, пропахшей 

потом, с провонявшей едой сумкой, но, как обычно, 

на эмоциональном подъеме. Потому что совершенно 
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точно ее заряжала чужая беда. Она делала ее силь-

нее. Чужая беда заставляла ее чувствовать себя 

счастливой. И даже собственная ненужность каза-

лась как нельзя кстати.

Вернувшись домой, она сначала привычно выпо-

трошит и вымоет сумку, повесит ее на балконе су-

шиться. Потом наберет полную ванну горячей воды 

и погрузится в нее минут на двадцать-тридцать. 

И будет блаженно жмуриться: вот как у нее все хоро-

шо в жизни складывается. У нее есть ванна, горячая 

вода, пушистое полотенце, чистая байковая пижам-

ка висит на крючке. В кухне ее ждет чашка тепло-

го молока со сдобной булочкой. И мягкая постелька 

уже разобрана. А у того, кого сегодня вывели из зала 

суда в наручниках, ничего этого нет! И будет еще ох 

как нескоро. Он или она, в зависимости от того, кого 

минувшим днем осудили на долгий срок заключения, 

корчится теперь на нарах, терпит издевательства со-

камерников и проклинает себя за ошибки.

А у нее вот есть отдельная квартирка. Своя соб-

ственная, не арендованная. В квартирке этой есть 

все для удобного проживания — кухня, ванная ком-

ната, небольшая спаленка и самая настоящая гости-

ная с большим телевизором и мягкой мебелью, на 

которую она сама лично сшила красивые чехлы.

Квартирка ей досталась не совсем праведно. Не 

совсем честно. Если уж совсем откровенно, то самым 

настоящим преступным способом она ею завладела. 

Но ведь сумела! Не попалась! Живет в ней уже семь 

лет. И наслаждается своим собственным счастьем, 

формулу которого вывела для себя еще десять лет 

назад.
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До этого мучилась. Ох как она мучилась и стра-

дала, глупая! Считала себя некрасивой, обделенной 

вниманием, ущербной, неудачливой. Часто плакала 

в одиночестве. Ненавидела свое отражение в зер-

кале. И даже, дурочка, всерьез подумывала о са-

моубийстве. А потом случилось «вдруг». Это самое 

«вдруг» перевернуло всю ее жизнь. Все ее представ-

ления об истинном счастье. И она впервые осознала 

всю силу изречения: не было счастья, да несчастье 

помогло.

Ей в самом деле помогло несчастье.

Случилось это...

Да, точно, почти десять лет назад. Они с подруга-

ми окончили школу, рассовали документы по вузам. 

С сентября собирались приступать к учебе. А пока 

было лето — знойное, свободное, пьянящее. Они про-

падали на пляжах, ночами тусили в клубах, знако-

мились с парнями, спали с ними иногда.

Честнее, подруги знакомились с парнями и спа-

ли с ними иногда. Ей не доставалось ни знакомств, 

ни секса. Она сомневалась, что ее вообще замечали. 

И страдала. И плакала. Мать, замечая по утрам ее 

опухшее лицо и красные глаза, подозревала ее в зло-

употреблениях. И ворчала. И грозилась не отпустить 

на учебу в другой город.

— Ты там совершенно опустишься! — восклицала 

она, не догадываясь о причинах, поскольку считала 

свою дочку прехорошенькой. — Без надзора! Ты же 

всегда была серьезной девочкой, чего тебя так пере-

косило?

Да, она всегда была серьезной девочкой. И доста-

точно умной, чтобы понять: ее никогда не полюбит 
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красивый парень. Тот, о котором она втайне мечтала. 

И, отчаявшись, она даже попытала себя с женщиной. 

Но была с позором изгнана.

— Ты не из наших, — было сказано ей в спину. — 

Поищи парня.

Легко сказать! А она чем все это время занима-

лась? Она его искала. Но тщетно. Ее не замечали.

И потом это — вдруг...

Вечер был прощальным, августовским. Они соби-

рались разъезжаться. Решено было собраться в лю-

бимом клубе. Собрались. Шумные, загорелые, краси-

вые, заметные. Правда, не все.

Они семеро заняли центральный столик, заказав его 

заранее. Он всегда был занят, если явиться без предва-

рительного заказа. Было много выпито к тому моменту, 

как в клуб ввалились такие же шумные загорелые аби-

туриенты мужского пола. Их тоже было семеро. Они 

сразу обступили их столик, начали клеиться.

— О, парни! Как говорится, каждой твари по 

паре! — восклицала Нина — самая эффектная из 

них. И, не вставая с места, красиво переплела длин-

ные ноги, выдвинув их из-под стола. — По паре.

Нина ошиблась. Пары не хватило. Не хватило 

пары их несчастной, незаметной подруге. Потому что 

сразу двое принялись обхаживать Нину.

А очень привлекательной дочери заботливой 

мамы приходилось лишь жалко улыбаться и делать 

вид, что все хорошо. Что она всем довольна. Что ей 

весело. И что она тоже хочет попробовать тех див-

ных таблеток, от которых им станет еще веселее.

А потом вдруг и случилось это самое «вдруг». 

Начались маски-шоу. В зал ворвались сотрудники 
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ОМОНа и приказали всем лечь лицом вниз. Подчи-

нились не все и не сразу, народу было очень много. 

Кто изрядно во хмелю, кто-то под «дурью». Бестол-

ковились, кричали, размахивали руками, грозили 

расправой, звонили адвокатам. Хаос. На какое-то 

время в зале воцарился дикий хаос.

Она скорее угадала, чем почувствовала чужие 

руки в своем заднем кармане новеньких джинсов. 

Чужие, мужские руки, ошибиться она не могла. Это 

было так ново, так волнующе. Перед тем как в ухо 

ей жарко шепнули, она даже подумала, что уже на-

чался обыск и ее щупает кто-то из омоновцев.

— Не поворачивайся, — приказал ей жаркий ше-

пот, который она тут же узнала. — Вынеси то, что 

я тебе положил в задний карман. Я потом заберу.

— Но как? Как я пройду? Выходы перекрыты.

— Я сейчас их отвлеку. А ты дуй на выход. Тебя 

не остановят.

Как в воду глядел! Ее и правда никто не остановил. 

После того как новый знакомый, весь вечер не отхо-

дивший от Нины, поднял отвлекающий шум, она про-

скользнула мимо двух омоновцев, болтающих друг 

с другом на выходе, совершенно незамеченной. Она 

словно превратилась в призрак. Ее просто не увидели!

— Хорошее качество, — похвалил ее на следу-

ющий день новый знакомый, забирая пакетик с та-

блетками. — Для нашего дела — незаменимое.

Оказалось, что это качество — быть незаметной, 

очень хорошо оплачивается. За неделю, которая 

предшествовала ее отъезду на учебу, она неплохо 

заработала, выполнив пару поручений симпатичного 

властного парня.
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Потом она уехала учиться. Училась средне, под-

рабатывала, несколько раз пыталась завязать отно-

шения. Но все быстро угасало. Она оказывалась не 

той, парни оказывались не теми. Она не страдала. 

Просто жила дальше.

Неожиданно пришло известие из родного горо-

да: скоро должен был состояться суд над тем самым 

парнем, которому она помогала. Он все же попался со 

своими таблетками и кое с чем посерьезнее. Ему гро-

зил немалый срок. Так мать сказала. Подруги, кото-

рых она обзвонила, подтвердили. И это неожиданно 

причинило ей боль. И, отпросившись в университете, 

она поехала на родину. И просидела целых три дня 

в зале суда, внимательно слушая адвоката, проку-

рора, свидетелей и не сводя взгляда с того человека, 

который открыл в ней поразительное полезное каче-

ство — быть незаметной в нужный момент.

Казалось странным, но подсудимый не сводил 

с нее взгляда. Пристального, загадочного и будто бы 

нежного. И последнее слово, которое он взял перед 

оглашением приговора, было обращено не к суду 

и присяжным, а именно к ней. Она была в этом уве-

рена.

— Пусть мой пример послужит уроком, — гово-

рил он, глядя только на нее. — Пусть никто не по-

вторяет моих ошибок.

— Вы раскаиваетесь? — спросил его судья. — Вы 

раскаиваетесь в том, что совершали?

— Я? — Он, уже знающий, какой срок ему влепят, 

неожиданно отрицательно мотнул головой. — В том, 

что совершал — нет, не раскаиваюсь. Раскаиваюсь 

в том, как я это совершал.
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— То есть? — Лицо пожилого судьи недоуменно 

вытянулось.

— Я наделал много непростительных ошибок, по-

этому и попался. И хочу, чтобы никто их не совер-

шал. Неуязвимость — удел немногих. Этому нужно 

и можно научиться.

— Чему?! — возмутился судья. — Быть преступ-

ником?!

— Быть неуязвимым, непойманным и оставаться 

безнаказанным.

И с многозначительной ухмылкой, адресованной 

лишь ей, ей одной, он опустился на скамью подсу-

димых.

Пятнадцать лет. Пятнадцать лет строгого режима 

он получил за свое преступление. А она — тупую боль 

в сердце, не покидавшую ее почти год. Потом прошло. 

Закрутилась в учебе, на подработках, в новых отноше-

ниях, не имеющих никакого будущего. Нахватала хво-

стов, и ее поперли из общежития. Пришлось искать 

комнату. Нашла. Нашла именно то, что искала: старая 

больная хозяйка квартиры требовала ухода, общения. 

И за это дополнение к комнате брала с квартирантки 

мизерную плату. Они сблизились. Подружились.

— Была бы ты моей родственницей, запросто 

квартиру тебе отписала бы, — восклицала неодно-

кратно хозяйка за вечерним чаем. — А так не могу. 

Ты не родня. Не могу, извини. У меня принцип.

Она не возражала. Улыбалась. И потихоньку бега-

ла на заседания суда, где рассматривались дела чер-

ных риелторов, аферистов с недвижимостью и алч-

ных родственников, отправивших на тот свет кого-то 

из своих близких ради квадратных метров.
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Она внимательно слушала адвокатов, прокурор-

ских, свидетелей, самих подсудимых. Слушала, ана-

лизировала, мысленно составляла схемы их престу-

плений по-своему. Она пыталась следовать совету. 

Пыталась быть умнее, изворотливее, расчетливее. 

Пыталась руководствоваться разумом, а не чувства-

ми. Она училась быть неуязвимой.

Он так велел.

Оформить квартиру на себя по договору пожиз-

ненной ренты оказалось проще, чем она предпо-

лагала. Для начала был найден нечистый на руку 

нотариус. Она спросила: сколько? Он ответил. Она 

уговорила мать взять деньги в банке, соврав про 

ипотеку. Та не отказала. И все прошло как по маслу. 

Хозяйка квартиры подписала договор пожизненной 

ренты, даже не подозревая, что именно подписывает. 

До самой смерти была уверена, что общалась за чаем 

с представителем ЖЭКа. Умерла старая женщина, 

к слову, своей смертью. Без посторонней помощи. 

Она ее не торопила, испытывая что-то вроде угры-

зений совести из-за обмана.

Квартира перешла в ее собственность.

Она окончила университет. Устроилась на хоро-

шую работу с приличной зарплатой. Отдала долг ма-

тери. Обустроила свое жилище, превратив его в уют-

ное неприступное гнездышко. И... заскучала.

Поняла, что просто жить, не претворяя в жизнь 

ЕГО наказы, невозможно скучно. И даже отноше-

ния с мужчинами, которые время от времени у нее 

все же случались, не радовали. Встречи с подругами 

казались скучными. Разговоры о тряпках, мужьях 

и новорожденных детях вызывали зевоту. Ей было 
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мало удовольствия наблюдать их милые радости. 

Она не разделяла их щенячьих восторгов по поводу 

первого появившегося молочного зуба. Ей необходим 

был всплеск, контраст. И спустя какое-то время она 

вновь оказалась среди зрителей. Она вновь очути-

лась в зале суда. И поняла, что оживает.

Она посещала не всякие громкие процессы. Не 

все ей было интересно. А уж то, что цепляло, не 

пропускала никогда. И ходила туда как на рабо-

ту. Даже приходилось брать больничные или дни 

за свой счет, если дела, рассматриваемые в суде, 

оказывались резонансными, возбуждающими ее до 

бессонницы.

Сегодняшний дневной процесс был как раз таким. 

Вечернее слушание отличалось, но тоже будоражи-

ло воображение.

— В зал суда приглашается свидетель со стороны 

защиты, — провозгласила судья, молодая женщина 

строгой внешности.

Слушание началось...

ГЛАВА 2

— Ты куда это собрался?!

Мать, нагнувшаяся, чтобы застегнуть молнии на 

демисезонных сапогах, резко выпрямилась. Кровь, 

хлынувшая ей в лицо, раскрасила щеки и скулы 

рваными пятнами. Ненакрашенные губы сделались 

синими. Глаза подозрительно прищурились.

— Я задала вопрос, Владик!

— Я с тобой.
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— Куда со мной?! — Ее сизые губы приоткрылись, 

превратившись в букву «о». — В зал суда?! Ты в сво-

ем уме?!

Все это она выпалила, почти не шевеля губами, 

буква «о» почти не пострадала, выпуская сквозь себя 

материно гневное шипение.

— Да, я в своем уме, ма. Я хочу присутствовать 

в зале суда, где станут выносить приговор моему 

отцу, который ни в чем не виноват. Я хочу видеть...

Он запнулся, опустил голову. Подумал, что мо-

жет сказать из правды, которая бы не так сильно 

напугала мать. Ничего не придумывалось. И он со-

врал:

— Я хочу видеть отца, мам. Я соскучился.

— Ох, господи! — Мать шагнула вперед, схвати-

ла его за воротник джинсовой рубашки, рванула на 

себя, прижалась, прошептала ему в ухо: — Врешь 

ты все, Владик. Знаю я, зачем ты туда рвешься.

— Зачем?

Стоять в обнимку с матерью было не очень как-

то. Пацаны сказали бы, что так стоять с матерью — 

обнявшись — западло. Но их сейчас не было рядом. 

Значит, не увидят, значит, не осудят. А мать собира-

лась сказать что-то важное. Следовало потерпеть ее 

объятия и послушать.

— Зачем, мам?

— Хочешь всех, кто против отца свидетельство-

вать станет, рассмотреть повнимательнее, — произ-

несла она, всхлипнув. — Рассмотреть и запомнить. 

Только зачем?! Скажи, зачем?

— Никого я не хочу запомнить, отстань! — Он 

грубо отстранился, повернулся к матери спиной, 


