




Москва



УДК 821.161.1

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

     Ж67

Серия «Слово сыщика»

Выпуск 6

Оформление обложки Натальи Байдаковой

Животов, Николай Николаевич

Ж67  Убийца / Николай Животов. — Москва: Издательство 
АСТ; Издательский дом «Ленинград», 2019. — 480 с. — 
(Слово сыщика).

ISBN 978-5-17-112342-0

Макарка-душегуб в очередной раз сбегает от правосудия 
и исчезает. Зато вскоре в Петербурге появляется некий зажи-
точный купец Куликов, который открывает питейное заведе-
ние... Там, где Куликов, — интриги, разбой, шантаж, убийства... 
Перед ним пасуют даже самые жестокие представители уго-
ловного мира. Лютые злодеяния, пороки, разгул сопровождают 
жизнь опустившихся обитателей столичных трущоб…

В романе известного петербургского писателя Николая 
Животова (1858–1900) описываются жестокие тайны уголов-
ного мира Петербурга в конце XIX века.

УДК 821.161.1 
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-17-112342-0      © ООО «Издательство АСТ», 2019



5

Пролог

В 
полторацком флигеле знаменитой Вяземской лавры, в квар-
тире без окон, никогда не видавшей дневного света, занимал 

угол молодой еще парень, лет двадцати шести, с рябым от оспы 
лицом, широкими раздутыми ноздрями, круглыми навыкате 
глазами и всклокоченной войлоком головой. Огромного роста, 
косая сажень в плечах и плотного телосложения, он славился 
геркулесовой силой и без труда разгибал и ломал подковы. Кто 
он, как и когда появился в Петербурге, никто не знал, но среди 
товарищей его прозвище было Макарка-душегуб. Он иногда 
на собаках или кошках показывал опыты вскрытия живота 
и черепа и проделывал это с такою ловкостью и искусством, 
что мог бы поспорить с любым профессором-хирургом. Он 
сам хвастался, что может в тридцать секунд зарезать и вынуть 
внутренности у самого большого быка.

— А что, Макарка, много ты на своем веку загубил душ? — 
спрашивали его иногда товарищи.

Макарка искривит рот, посмотрит пристально на спраши-
вающего — и у того самого поджилки затрясутся:

— Ты мне товару не поставлял, так нечего тебе и спра-
шивать.

«Товаром» на их жаргоне назывались жертвы.
— А все-таки?
— А вот пойдем за Обводный канал, я тебе «панораму» 

покажу.
— Спасибо.
— Рук только марать не стоит! Разве ты «душа»?! Ха-ха...
Обитатели полторацкого флигеля боялись и не люби-

ли Макарку, но никто не cмел этого обнаружить. Макарка 
требовал полного себе повиновения и известного почтения. 
Если иногда кто-нибудь проявлял непослушание, то стоило 
Макарке искривить рот и уставить глаза, как непокорный 
превращался сейчас же в овечку и беспрекословно исполнял 
приказания Макарки.



6

Так прожил Макарка в своем углу около года, никогда не 
бывая дома днем и редко ночью. Где он проводил время и чем 
занимался — никто не знал, хотя, разумеется, не работой, по-
тому что у него и паспорта вовсе не было, так что, если б он 
и хотел наняться куда-нибудь, то не мог.

Не один раз Макарка приходил весь в крови, обмывал руки, 
застирывал пятна на белье, чистил сапоги и затем опять ухо-
дил. Никто не думал его спросить, чья это кровь и чью душу 
он опять загубил.

Во всем полторацком флигеле был только один человек, 
осмеливавшийся иногда противоречить Макарке и уличать 
его в нехороших делах. Это была Алёнка-поденщица, красивая 
женщина, лет двадцати пяти, но горькая пьяница, зарабаты-
вавшая себе хлеб поденной работой, стирая белье в разных 
домах. Алёнка сошлась с Макаркой вскоре после его появления 
в полторацком флигеле и перешла жить в соседний с ним угол, 
но, несмотря на любовь, они часто ссорились, и Алёнка гово-
рила своему приятелю в глаза такие вещи, что посторонним 
становилось за нее страшно.

Однажды — это было в начале осени — Алёнка вернулась 
позже обыкновенного. Она стирала белье у богатого купца 
Смирнова и хотела кончить стирку. Купец Смирнов занимал 
небольшую квартиру при своей лавке. Сам он уехал в деревню, 
так что в квартире оставалась только жена с грудным ребен-
ком и подручный мальчик; приказчик жил отдельно. Макарка 
очень заинтересовался этой семьей и все расспрашивал Алёнку 
о подробностях.

— Да что это, не собрался ли к ним с визитом? — испуга-
лась Алёнка.

— Собрался и через час буду у них! — На слове «буду» он 
сделал такое ударение, что соседи вздрогнули.

— А я тебя не пущу! Слышишь, не пущу! Полиции донесу!
Макарка усмехнулся, ничего не ответил и, взяв с печки 

свой картуз, вышел.
Купец Смирнов и его лавка занимали нижний этаж боль-

шого каменного дома. Окна выходили в глухой переулок. 
Когда Макарка подошел к дому, все нижние окна были темны 
и только в одном отсвечивала лампада, горевшая у образов. 
Макарка несколько раз прошелся по тротуару и вниматель-
но осмотрел все рамы, форточки и задвижки. Наконец, он 
остановился на окне, соседнем с дверью. Опытной рукой, 
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вооруженной долотом, он открыл форточку и пошел по пере-
улку удостовериться, нет ли где бодрствующего стража в лице 
городового или дворника. Все было тихо, темень непрогляд-
ная и сон в это время самый крепкий. Осторожно Макарка 
открыл форточку, отодвинул задвижки окна и легко влез 
в окно, после чего плотно его прикрыл. Очутившись в лав-
ке, Макарка стал внимательно присматриваться. В темноте 
он рассмотрел шкафы, прилавок. Всматриваясь ближе, он 
увидел на полу спавшего подручного мальчика. Дверь из 
лавки в квартиру была приотворена. Макарка на цыпочках 
вошел в небольшую чистенькую гостиную, из которой была 
настежь открыта дверь в спальню. На широкой двухспаль-
ной кровати спала молодая женщина, которую крепко обнял 
грудной ребенок. С минуту Макарка любовался ими. Лицо 
его нахмурилось, и какие-то воспоминания роились в голове. 
Затем губы искривились, появилась та ужасная усмешка, 
которая пугала даже его сотоварищей. Он ощупал за пазухой 
большой финский нож, на цыпочках подошел к кровати. При 
слабом мерцании лампадочного огонька сверкнуло лезвие 
ножа. Два паса, и голова молодой женщины почти отделилась 
от туловища. Кровь потоком полилась на ребенка, который 
проснулся и заплакал. Макарка нетерпеливо схватил малютку 
за ножки и, размахнувшись в воздухе, разможжил головку 
о стену. Ни крика, ни стона — только один глухой удар, по-
хожий на падение чего-то на пол. Оставался еще подручный 
мальчик, спавший в лавке. Совершенно спокойно Макарка 
пошел обратно в лавку. Он нагнулся над спавшим. Мальчик 
лежал на боку. Макарка опустил левую руку ему на голову 
и правой нанес удар в шею. Лезвие ножа вошло по самую 
рукоятку. Никакого звука.

Отерев нож об одеяло, Макарка спрятал его за пазуху и по-
шел к выручке. Он был в игривом настроении. Как професси-
онал своего дела, он был доволен полным успехом. Никакой 
ошибки, фальши или промаха. Все как по нотам. Собрав вы-
ручку, он пошел искать в столах, шкафах. Взгляд его упал на 
кивот с лампадой, из-за которого торчал угол белой бумаги. 
Достав бумагу и развернув ее, он увидел целую пачку акций, 
билетов и крупных кредиток.

Он даже щелкнул языком от удовольствия.
— Браво! Вот это я понимаю. По крайней мере, не даром 

работал. Не дурно!..
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Уложив деньги в карманы, он тем же ходом вышел в окно 
и быстрыми шагами направился домой.

Был третий час утра, когда он подошел к Вяземской лавре. 
Дежурный дворник спал у ворот. Он перешагнул его и скрылся 
в воротах.

— Макарка, ты? — окликнула его Алёнка, когда он начал 
возиться в своем углу.

— Я.
— Где был?
— Не твое дело!..
— Скажи! Неужели ходил к Смирновым?
— Молчи, я тебе говорю!
— Ты горло не дери, я не из пугливых! Отвечай, когда 

у тебя спрашивают!
— Ну, у Смирновых, а тебе какое дело?
— Врешь! — почти вскрикнула она и приподнялась на по-

стели.
— Шучу, шучу, так просто погулял.
— Ну, то-то. Я даже испугалась!
Через несколько минут водворилась тишина. Все спали. 

В комнате ночевало, кроме восьми постоянных угловых жиль-
цов, еще человек пятнадцать ночлежников, так что дышать 
приходилось не воздухом, а одними испарениями. Однако 
обитатели безоконной квартиры спали богатырским сном, не 
замечая даже мириадов всех пород насекомых, двигавшихся 
по полу и по стенам целыми полчищами.

Не спалось только Алёнке. Ей было жутко за Смирновых, 
и она боялась, не был ли Макарка у них. Неужели?! Вооб-
ражение рисовало ей одну картину за другой, и одну другой 
ужаснее. Спрашивать его не стоило. Все равно не скажет. Не 
дождавшись рассвета, Алёнка тихонько встала, оделась и не-
слышно вышла из квартиры. Бегом пустилась она к Обводно-
му каналу и скоро достигла знакомого переулка. Вот и лавка. 
Все тихо. Темно. Она разбудила дворника. Тот знал ее.

— Чего в рань такую?
— Пора прачечную топить.
Она начала стучать в заднее окно. Ответа нет. Стучала 

громче, еще громче.
— Чего барабанишь? Окна перебьешь, — огрызнулся двор-

ник.
— Голубчик, Степан, посмотри, чего они не открывают.
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— Спят, стало быть.
— Да Петрушка-то не спит крепко. Он открыл бы. 
Они стали стучать вместе. Ответа не было. Обошли кругом 

с улицы.
— Степан! Голубчик, — закричала Алёнка, — смотри-ка, 

окно отворено!
— И впрямь открыто! Ох, ты напасть! Верно грех какой-

нибудь! Надо полиции дать знать.
Дворник побежал к местному околоточному надзира-

телю. Через четверть часа собрались понятые, городовой 
с поста. Решили ломать двери. На Алёнке лица не было. 
Она предчувствовала роковую истину. Когда двери были 
открыты и присутствовавшие увидели страшную картину, 
Алёна закричала:

— Он, он подлец! Это он их перерезал, Макарка-душегуб 
проклятый! Я вам выдам его головой! Пойдемте со мной ско-
рее, скорее.

Все смотрели на Алёнку подозрительно, недоверчиво.
— Или она с ума спятила, или... это дело не миновало ее 

рук. Верно, кто-нибудь из ее приятелей!
Идти всем было нельзя. Сообщили сыскной полиции, про-

курору. А Алёнка все повторяла:
— Пойдемте, пойдемте скорей, а то он исчезнет. 
Только через час с ней отрядили двух сыщиков, околоточ-

ного и нескольких городовых.
— Скорее, скорее, — торопила Алёнка. Ее глаза горели, 

щеки пылали, весь хмель из головы улетучился.
Уже начинало светать, когда они подошли к Вяземской 

лавре. Дежурный дворник побежал за другими товарища-
ми, и облава целой толпой направилась к полторацкому 
флигелю.

— Вот, вот он, ловите, хватайте! — закричала Алёнка.
У дверей флигеля стоял Макарка, совсем готовый уходить. 

Он, вероятно, и уходил уже, но не успел миновать ворот. Все 
бросились к нему, но Макарка скрылся позади во флигеле.

Флигель окружили, расставили дежурных и начали самый 
тщательный, подробный осмотр. Обошли все квартиры, кори-
доры, углы, чердаки и подвалы — нигде нет! Точно провалился 
или обратился в невидимку. Бились до самого вечера, переры-
вали все вещи, выворачивали чуланы, обходили по нескольку 
раз одни и те же углы — ничего.



— Куда же мог он деваться? Ведь он вернулся во флигель!
— Вернулся! Bсе видели. А найти невозможно. 
Приехало еще несколько высших полицейских чинов, 

прокурор. Все пожимали плечами, советовали еще поискать, 
искали сами, но результатов никаких. Макарка бесследно 
исчез.

Больше всех беспокоилась Алёнка.
— Если вы его не найдете, то возьмите меня под арест, — 

просила она.
— Почему? Разве вы принимали участие в убийстве?
— Боже, сохрани! Но мне нельзя остаться на свободе: он 

убьет меня!
— Пустяки! Не убьет, а мы арестовать вас не можем... Про-

тив вас нет никаких подозрений и улик.
— Да это все равно. Ведь я сама вас прошу!
— Никак нельзя.
Алёнка махнула рукой. Вечером хотели прекратить облаву 

во флигеле и начать розыски общим порядком.
— Верно, это вовсе не он был. Алёнка издали могла оши-

биться.
— Вероятно, так и есть! Напрасно день потеряли!
— Господа, поищите еще, — умоляла Алёнка, — он навер-

няка здесь! Ищите хорошенько!
— Нет, уж довольно!
«Осада» с полторацкого флигеля была снята.
Алёнка с замиранием сердца пошла в свой угол и прилегла 

на свою койку. Каков же был ее ужас, когда она над самым 
ухом услышала голос Макарки:

— Что, взяла? Предала? Помни, ты заплатишь мне головой 
за этот донос!

Алёнка что-то сказала в свое оправдание и оглянулась. 
Никого не было Что это? Не привидение ли? Нет, его голос.

Опять все стихло в квартире. Наступила ночь. Алён-
ка сначала не спала, но потом утомление взяло верх, и она 
уснула.

На следующее утро Алёнку нашли в своей постели с... 
перерезанным горлом. Кто и когда совершил это новое пре-
ступление — неизвестно, хотя в сильном подозрении остался 
тот же мифический Макарка-душегуб.

Но где его искать, когда никто не знает даже его настоя-

щего имени.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1
«Красный кабачок»

У 
одной из городских застав только что открылся хорошень-
кий и чистенький трактирчик средней руки, с уютными 

кабинетами и двумя половинами: купеческой и черной. Хозя-
ин заведения, названного «Красный кабачок», петербургский 
второй гильдии купец Иван Степанович Куликов, солидный 
человек, лет сорока, с окладистой русской бородой. Он устроил 
помпезное открытие, пригласил всех окрестных торговцев, за-
водчиков, фабрикантов, домовладельцев и устроил угощение на 
славу. Почти все «именитые граждане» околотка откликнулись 
на приглашение и пожаловали самолично или прислали Ива-
ну Степановичу хлеб-соль на новоселье, с пожеланием всего 
лучшего. По распоряжению хозяина, на черной половине всем 
рабочим и простолюдинам подавали бесплатно по большому 
стакану водки и куску кулебяки. Обед для приглашенных был 
из шести блюд и представлял изобилие всевозможных вин, не 
исключая ликеров и шампанского.

С утра и до позднего вечера пировали дорогие гости. Иван 
Степанович зарекомендовал себя таким радушным, хлебосоль-
ным и гостеприимным хозяином, что многие коммерсанты 
просили его бывать у них и выразили искреннее желание по-
знакомиться с ним поближе.

На следующий день «Красный кабачок» открылся для пу-
блики и стал торговать очень бойко. Хороший оркестр, свежая, 
лучшая провизия, недорогие цены, а главное, новенькая, при-
личная обстановка собирали постоянно массу посетителей, 
и «Красный кабачок» отбил торговлю у всех соседних трак-
тиров. Иван Степанович поставил за буфет ответственного 
приказчика, но сам первое время почти постоянно находился 
тут же. Он знакомился с каждым посетителем, беседовал, рас-
спрашивал, интересовался всем и охотно выпивал по рюмочке 
с каждым гостем своего заведения. Неудивительно, что Иван 
Степанович очень скоро сделался популярен и приобрел об-
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ширнейшие знакомства. Особенно близко он сошелся с мест-
ным кожевенным фабрикантом Петуховым, почтенным, белым, 
как лунь, стариком-раскольником. У Петухова было огромное 
состояние и единственная дочь Ганя, которой минуло 22 года. 
Несмотря на многочисленность женихов, Ганя не спешила 
выходить замуж.

Куликов сделался большим приятелем старика Петухо-
ва. Они часто просиживали целые вечера или в «Красном 
кабачке», или в конторе завода. Разговор носил чаще всего 
оживленный характер.

— Что за народ нынче стал! Пьяницы, гуляки. Хорошего 
работника днем с огнем не сыщешь. Никто работать не хочет!

— И не говорите, Иван Степанович, вон у меня на заводе 
мальчишки тринадцати-четырнадцати лет уже пьянствуют 
и путаются! Верите ли, ни одного мастера сносного нет: или 
пьяница горький, или не умеет ничего, лентяй, тупица. По-
неволе приходится иностранцев брать.

— Ваши единоверцы-беспоповцы много порядочнее, тру-
долюбивее!

— Ох, и наши начинают портиться, забывать советы стари-
ков. Посмотрите на нашу молодежь: пиджаки носят, сигарки 
курят, в клубы ходят.

— А все-таки по старой вере лучше!
— Да лучше-то оно лучше, а все прежде не то было!
— Вот, к примеру, ваша дочь, Ганя. Разве много таких 

скромных, трудолюбивых, нравственных девушек?
— Да, моя Ганя неиспорченная девушка.
— Вы думаете, отчего я холостым остался? Все не мог найти 

подходящую невесту.
— Трудно, трудно. А вы давно в купечестве состоите?
— В петербургском — первый год. Раньше я в Орловской 

губернии подрядами занимался.
— Т-а-а-к. Что же это вы надумали сюда приехать, трактир 

открывать?
— Да ведь что-нибудь надо же делать. Говорили — это дело 

прибыльное.
— Было, а теперь нет. Теперь в Петербурге все в упадке, 

все сбито, вот и наше дело упало.
— И странно. Отчего это? Кажется, причин нет.
— Причина все та же: людей нет, люди избалованы, мазури-

ков развелось множество, а людей с трудом, знанием — нетути! 
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Ну, что ж поделаешь? Коли вон с двенадцати-тринадцати лет 
парни уже от рук отбиваются, так чего же вы хотите?!

— Ваша речь справедлива. Только я вам доложу, и у нас 
в Орловской губернии не лучше.

— Что ж делать! Может быть! Как-нибудь тянуться надо.
— Именно тянуться... Не жить, а тянуться!..
— Нынче вот, кто успел в былые годы скопить — тот и ка-

питал имеет, а не сумел — теперь уже не наживешь! Дай бог 
только концы с концами свести.

— Справедливо... Ну, я, благодаря бога, малую толику 
имею.

— Да ведь и я не жалуюсь... Так, к примеру говорится...
Иногда Петухов советовался с Куликовым. 
— Как вы полагаете, Иван Степанович, насчет этой самой 

куверции.
— То есть какой «куверции»?
— Да вот что пропечатано от банка... У меня, видите ли, 

cepий пятипроцентных тысяч на сорок будет, а теперь пред-
лагает банк или деньги получи обратно, или прими четыре 
процента. Это говорят «куверция» пришла, теперь все ведь 
по-новому. На людей флюенция, а на капиталы куверция. Со-
всем туго...

— Да, ведь вам придется взять четыре процента, а то по-
сле эту четырехпроцентную будете у менял покупать, дороже 
заплатите...

— Расчет ведь, Иван Степанович, пятую часть дохода те-
рять приходится!

— Говорят, вон скоро три процента будут давать! Денег 
много.

И старик Петухов, кряхтя и сетуя, собирался делать «ку-
верцию».

В числе других посетителей Куликова, с которыми он 
сошелся ближе, был богатый лавочник Коркин, женившийся 
на вдове с приданым сто тысяч. Коркин был одних лет с Ку-
ликовым, но веселый и добродушный малый, отростивший 
на воле солидное брюшко. Он был не промах выпить и даже 
кутнуть, но вообще пил мало, и дома у него водка и вино 
имелись только для гостей. Куликов редкий день с ним не 
видался.

— О, дружище, — встречал его Коркин, — ну как твой ка-
бачок, поди, на славу торгуешь.
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— Ничего, жаловаться грех, да ведь, поди, и вы на хлебце 
насущном не без убытка... Хе-хе-хе...

— Ну, наш барыш не вашему чета! Мы рупь на рупь не 
берем!..

— Где вам рупь на рупь! Вы, если копеечку на копеечку 
наживете, вам и довольно... Хе-хе-хе....

— Ишь, ты острый какой! Ладно, давай графинчик.
— А закусить что?
— Сам выбирай, только проворней, а то моя благоверная 

распеканцию мне задаст, коли долгое время домой не вернусь.
— Ваша Елена Никитишна — ангел, а не женщина! Таких 

женщин поискать днем с огнем!
— А все ж разрешения от нее нет по кабакам таскаться.
— Извините, у меня не кабак. а ресторан. Во как!
— Ну, наливайте, Иван Степанович.
— Тороплюсь, тороплюсь!
— За здоровье вашей супруги!
— Спасибо. Да что ты хоть бы зашел к нам как-нибудь. 

Стуколку устроим.
— С полным удовольствием! Хоть сегодня!
— Заходи сегодня. Кое-кто навернется, а не хватит для 

стуколки — пошлем за соседом другим. Далеко ли тут! Все 
равно что в деревне.

— А правда! Совсем большое село! У нас в Мышкинском 
уезде есть, пожалуй, и побольше торговые села. Вы не бывали 
у нас?

— Да что вы то тыкаете, то выкаете. Давайте выпьем на 
брудершафт.

— Выпьем.
— Вот так! Ну теперь поцелуемся! Важно! А теперь про-

должай. Что ты спрашивал?
— А я и забыл уж! Ну ладно в другой раз. Наливай, на-

ливай, бежать надо.
— Успеешь, еще графинчик раздавим.
— Довольно! Тяжело будет!
— Не свалишься! Не ребенок!
И Коркин выходил из трактира Куликова обыкновенно 

нализавшись до чертиков.
Куликов совершенно отделил черную половину своего 

трактира и поставил там отдельно буфетчика, которому дал 
широкие полномочия и обещал вовсе не заглядывать к нему, 
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если только он будет приносить хороший доход. Куликова 
предупреждали, что он берет в буфетчики человека с плохой 
репутацией, который якшается с ворами, но Куликов хлад-
нокровно отвечал:

— А мне какое дело? Он и отвечать будет, если попадет-
ся. Зато у меня торговля удвоится. Без воров и мазуриков 
черные половины трактиров, да еще на окраинах, не могут 
существовать.

Очевидно, Куликов хорошо знал свое дело, потому что рас-
чет его оказался верным. В короткое время его черная половина 
сделалась центром всех громил окрестностей заставы и притом 
разных бродяг и рецидивистов, скрывающихся за городской 
заставой. Мало того, здесь образовалась биржа ворованных 
вещей, так что в определенные дни и часы сюда съезжались ма-
клаки с нескольких рынков. Бриллиантовый перстень, брошь 
с алмазами, гайка от колеса, ручка от дверей, кострюля, мокрое 
белье, серебряные ложки — все это продавалось вместе одним 
владельцем, и никто не спрашивал этого владельца, где и как 
он приобрел все эти вещи. Способ приобретения вещей был 
виден уже из того, что продавец отдавал свой товар прямо за 
предложенную цену, хотя бы эта цена была, например, дву-
гривенный за серебряную ложку или полтинник за кольцо 
с бриллиантом. Нечто похожее на настоящую цену дают про-
давцам только в том случае, когда между маклаками не до-
стигнуто почему-нибудь «соглашение» на условиях «вязки». 
Однако маклаки не жалеют угощения, и в дни закупок ими 
«слепого товара» в трактире Куликова происходило море раз-
ливанное. Перепивались все, и продававшие, и непродававшие 
перепивались до того, что многие сваливались на пол и тут же 
мертвецки спали до утра. Буфетчик Куликова не стеснялся 
в таких случаях обсчитывать и приписывать, елико возможно, 
и маклаки платили без проверки счета.

— Как нам проверять? Ведь и он участие принимал не по-
следнее! У него часто хранятся ворованные вещи, он случается 
посредником между ворами и маклаками. Вообще буфетчик 
не оставляет желать лучшего.

— Смотри, Иван Степаныч, неладное у тебя творится на 
черной половине, — говорил несколько раз Коркин.

— Ни-че-го, — махал он рукой, — поверь, все грязные трак-
тиры делают то же самое. Без участия постоялых дворов, чай-
ных, кабаков и черных половин трактиров не существовало 


