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Àñÿ. 1943 ãîä

Àñþ ðàçáóäèë ãðîõîò. Êàê áûëà, 
áîñèêîì è â íî÷íîé ñîðî÷êå, ëèøü íàêèíóâ íà ïëå÷è áà-
òèíó òåëîãðåéêó, îíà âûñêî÷èëà âî äâîð.

Íåáî íàä Ñèâûì ëåñîì ãîðåëî è âçäðàãèâàëî îò ïóëå-
ìåòíûõ î÷åðåäåé, íà ñåðîì ïðåäðàññâåòíîì ôîíå ÷åðíûå 
ñèëóýòû ñàìîëåòîâ áûëè ïîõîæè íà ãèãàíòñêèõ ëåòó-
÷èõ ìûøåé.

— Îé, ëèøåíüêî, — ïîñëûøàëñÿ çà ñïèíîé èñïóãàííûé 
ìàìêèí ãîëîñ. — Ïîäáèëè, èðîäû!

Ìàìà ñòîÿëà íà êðûëüöå òàê æå, êàê è Àñÿ, ïîëóãîëàÿ 
è áîñàÿ. Çàïðîêèíóâ áëåäíîå ëèöî ê íåáó, îíà êðåñòèëàñü è 
øåïòàëà ÷òî-òî íåðàçáîð÷èâîå, íàâåðíîå ìîëèòâó.

Êîìñîìîëêà Àñÿ â ñèëó ìîëèòâ íå âåðèëà è ýòîé 
ìàìêèíîé íàáîæíîñòè äàæå ñòåñíÿëàñü. Áîã òóò íå 
ïîìîæåò, à êòî ïîìîæåò, îíà íå çíàëà, ïðîñòî èñïó-
ãàííî âñìàòðèâàëàñü â ìå÷óùèåñÿ â íåáå ÷åðíûå òåíè, 
ïðèñëóøèâàëàñü ê âñïàðûâàþùèì òÿæåëûå àïðåëüñêèå 
òó÷è ïóëåìåòíûì î÷åðåäÿì è ïûòàëàñü ðàçîáðàòü, êà-
êàÿ æå èç òåíåé ñâîÿ.
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Ñîâåòñêèå ñàìîëåòû ïðèëåòàëè â èõ ãëóõîé, îêêóïèðî-
âàííûé ôàøèñòàìè êðàé î÷åíü ðåäêî, âñåãäà ïîä ïîêðîâîì 
íî÷è. Äåâóøêà ñëûøàëà, êàê ìóæèêè øåïòàëèñü ïðî Ñè-
âûé ëåñ, ïàðòèçàí è äèâåðñèè, à åùå ïðî ïîìîùü. ×òî ýòî 
áûëà çà ïîìîùü, Àñÿ íèêîãäà íå ñïðàøèâàëà, íå ìàëåíüêàÿ 
óæå, ñàìà âñå ïðåêðàñíî ïîíèìàåò. Â Ñèâîì ëåñó, â ñàìûõ 
ãëóõèõ åãî óãîëêàõ, ïðÿ÷óòñÿ ïàðòèçàíû. Äà ÷òî òàì ïðÿ-
÷óòñÿ! Ãëóïîñòü êàêàÿ! Áîðþòñÿ ñ ôàøèñòñêèìè ãàäàìè, 
óñòðàèâàþò äèâåðñèè, ïîäðûâàþò âðàæåñêèå ïîåçäà, ïðè-
áëèæàþò, êàê ìîãóò, ïîáåäó. Âîò ê íèì, ïàðòèçàíàì, è 
ëåòàþò ñàìîëåòû. Íàøè ñàìîëåòû...

— Àñÿ, øëà áû òû â õàòó, äîíüêà! — Ìàìà ïåðåñòàëà 
êðåñòèòüñÿ, åå ñòèñíóòûå â êóëàêè ðóêè áûëè ïðèæà-
òû ê ãðóäè, à â ãëàçàõ ñòîÿëè ñëåçû.

Ñàìîëåòîâ áûëî ÷åòûðå, òðè âðàæåñêèõ è îäèí 
íàø. Ìàìêà îêàçàëàñü ïðàâà, íàø ïîäáèëè. Òåïåðü îí 
ëåòåë íèçêî-íèçêî, åäâà íå êàñàÿñü êðûëüÿìè ñòàðûõ ñî-
ñåí, îñòàâëÿÿ çà ñîáîé äûìíî-îãíåííûé õâîñò...

— Ïðûãàé! — âçìîëèëàñü Àñÿ, äî ðåçè â ãëàçàõ âñìà-
òðèâàÿñü â íåáî. — Íó ïðûãàé æå, ðîäíåíüêèé!

— Àñÿ, èäè äîìîé! — Ìàìà îáíÿëà åå çà ïëå÷è, ïîòÿ-
íóëà íàçàä â õàòó. — Ìû åìó íè÷åì íå ïîìîæåì, òîëüêî 
áåäó íàêëè÷åì.

Ïîäáèòûé ñàìîëåò ðàíåíîé ïòèöåé ïèêèðîâàë 
âíèç, â ñàìóþ ëåñíóþ ÷àùó. À ìîæåò, è íå â ëåñ âîâñå, à â 
ñàìóþ òîïü. Îòñþäà, ñ êðûëüöà, íåâîçìîæíî áûëî òî÷-
íî ïîíÿòü, ãäå çàêàí÷èâàåòñÿ ëåñ è íà÷èíàåòñÿ áîëîòî. 
Ñàìîëåò ïàäàë, ôàøèñòñêèå «ìåññåðû» êðóæèëèñü íàä 
íèì, òî÷íî ñòåðâÿòíèêè, íå îñòàâëÿÿ ëåò÷èêó íè ìà-
ëåéøåãî øàíñà íà ñïàñåíèå.

— Íó ïðûãàé æå! — çàîðàëà Àñÿ âî âñå ãîðëî, è â òó æå 
ñåêóíäó ìàìà èñïóãàííî çàæàëà åé ðîò ðóêîé.
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— Äîíüêà, ÷òî æ òû òâîðèøü? Ñåáÿ íå æàëååøü, 
äðóãèõ ïîæàëåé. Âäðóã óñëûøàò?..

— Ïóñòü! — Àñÿ âûðâàëàñü èç ìàìèíûõ îáúÿòèé, ñíî-
âà çàïðîêèíóëà ãîëîâó ê íåáó. Òàì, ñðåäè òó÷ è îãíåí-
íûõ âñïûøåê, ðàñïóñêàëñÿ ãèãàíòñêèé ñåðûé öâåòîê. 
Îäóâàí÷èê — ïîäóìàëîñü íåêñòàòè, ìàëåíüêèé, áåñïî-
ìîùíûé îäóâàí÷èê. Ïàðàøþò ïëàíèðîâàë ìåäëåííî, 
ñëèøêîì ìåäëåííî. Íå óñïååò...

— Íå óñïååò... — ýõîì ïîâòîðèëà ìàìà. — Ãîñïîäè, äà 
÷òî æå ýòî?..

— Óñïååò! — Àñÿ óïðÿìî òðÿõíóëà ãîëîâîé. — Ìàìà, 
ýòî æå âîåííûé ëåò÷èê! Íàø ëåò÷èê! Ìàìà, îí íå ìî-
æåò ïîãèáíóòü âîò òàê!

Òî÷íî â íàñìåøêó íàä åå íàèâíîé âåðîé, êóïîë ïà-
ðàøþòà ñõëîïíóëñÿ, è ëåò÷èê êàìíåì ïîëåòåë âíèç...

— Âîò è âñå. — Ìàìà ñíîâà ïåðåêðåñòèëàñü. — Äîíüêà, 
íå íóæíî òóò ñòîÿòü, ïîéäåì â äîì.

— Ìàì, — Àñÿ øìûãíóëà íîñîì, — ìàì, à åñëè îí æè-
âîé åùå?

— Íå æèâîé. — Ìàìà êðåïêî ñæàëà åå ðóêó è ïîòÿíó-
ëà â õàòó. — Àñÿ, òû âèäåëà, ñ êàêîé âûñîòû îí óïàë? Òû 
âèäåëà, êóäà îí óïàë? Ýòî æå äðûãâà1, Àñÿ! — Óæå â ñåíÿõ 
îíà çàìåðëà, âíèìàòåëüíî âñìîòðåëàñü â ëèöî äî÷åðè, à 
ïîòîì ñêàçàëà: — Åñëè æèâ, åãî íàøè íàéäóò, íå áðîñÿò.

— Íå áðîñÿò. — Äåâóøêà ïîåæèëàñü îò ïðîêðàâøåãîñÿ â 
äîì ïðåäðàññâåòíîãî õîëîäà. Ïàðòèçàíû ëåò÷èêà íè çà ÷òî 
íå áðîñÿò. À âîò íàéäóò ëè? Ïîòîìó ÷òî îäíî äåëî — èñêàòü 
êîãî-òî â ëåñó, è ñîâñåì äðóãîå — íà Ãàäþ÷üåì áîëîòå. Äàæå 
ñòàðîæèëû íå âñåãäà ìîãóò ÷åòêî îïðåäåëèòü, ãäå çàêàí÷è-
âàåòñÿ îäíî è íà÷èíàåòñÿ äðóãîå. À ñåé÷àñ åùå è ïîëîâîäüå...

1  Ä ð û ã â á  — òðÿñèíà (áåëîðóñ.).
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Ñåêóíäó-äðóãóþ ìàìà âíèìàòåëüíî è òðåâîæíî ñìîòðå-
ëà íà äî÷ü, à çàòåì êèâíóëà ñâîèì ìûñëÿì, ñêàçàëà óñòàëî:

— Çîðüêó ïîéäó ïîäîþ. Âñå ðàâíî òåïåðü óæ íå óñíóòü. 
À òû, åñëè õî÷åøü, ïîñïè. Ðàíî åùå.

— Ïîñïëþ. — Àñÿ êèâíóëà, âñëåä çà ìàòåðüþ ïðîøëà èç ñå-
íåé â õàòó, ïðèñëîíèëàñü ê òåïëîìó ïå÷íîìó áîêó, ïðèêðûëà 
ãëàçà. — ß òóò íà ïðèïå÷êå ïîëåæó. ×òî-òî õîëîäíî.

Ìàìà îäåëàñü áûñòðî. Íàòÿíóëà þáêó, êîôòó, ñóíó-
ëà íîãè â ãàëîøè, ïîâÿçàëà íà ãîëîâó ïëàòîê, íàáðîñèëà 
òåëîãðåéêó, óæå âûõîäÿ èç õàòû, åùå ðàç âíèìàòåëüíî 
ïîñìîòðåëà íà Àñþ, õîòåëà áûëî ÷òî-òî ñêàçàòü, íî 
ëèøü ìîë÷à ïîêà÷àëà ãîëîâîé.

Êàê òîëüêî çà íåé çàõëîïíóëàñü äâåðü, Àñÿ îòêëåè-
ëàñü îò ïå÷è, çàìåòàëàñü ïî êîìíàòå, ñîáèðàÿñü. Äåé-
ñòâîâàòü íóæíî áûëî áûñòðî, ïîêà ìàìà íå ïîäîèëà 
Çîðüêó. Îäåæäà, ñàïîãè, òåëîãðåéêà... Êðàþõà õëåáà, 
êóñîê ñàëà, øêàëèê ñ ñàìîãîíîì, ÷èñòûé ðóøíèê, åñëè 
âäðóã ïðèäåòñÿ ïåðåâÿçûâàòü ðàíû. Âîò, êàæåòñÿ, è 
âñå. Íàâåðíîå, íóæíî íàïèñàòü ìàìå çàïèñêó, íî íà ýòî 
óæå íå îñòàëîñü âðåìåíè. Ñáèòîãî ëåò÷èêà ìîãóò èñ-
êàòü íå òîëüêî ïàðòèçàíû, íî è ôðèöû.

Àñÿ ñóíóëà ïðèïàñû â òîðáó, òîðáó — ñåáå çà ïàçóõó, 
äëÿ íàäåæíîñòè. Îíî-òî, êîíå÷íî, âðåìÿ ðàííåå, íî 
îñòîðîæíîñòü ëèøíåé íå áóäåò. Ìàëî ëè êòî ïîâñòðå-
÷àåòñÿ, êàêèå ñòàíåò çàäàâàòü âîïðîñû. Íà âîïðîñû 
Àñÿ óæå è îòâåò ïðèäóìàëà: èäåò ñ ãîñòèíöàìè ê áàáå 
Ìàëàøå â ñîñåäíþþ Âàñüêàâêó. Âàñüêàâêà êàê ðàç íà 
äðóãîì êðàþ Ñèâîãî ëåñà, åñëè íå óãëóáëÿòüñÿ â ÷àùó, à 
øàãàòü êðàåì. Áàáà Ìàëàøà — ìàìêèíà äâîþðîäíàÿ 
òåòêà, îäèíîêàÿ è ñòàðàÿ, åé ïîìîùü íóæíà.

Èç äîìó âûéòè íåçàìå÷åííîé óäàëîñü, à âîò èç äå-
ðåâíè... Àñÿ áûëà óæå ó ïîñåëêîâîãî êëàäáèùà, ïîêîñèâ-
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øèìèñÿ êðåñòàìè è ñòàðûìè ìîãèëàìè âðàñòàþùåãî 
â îïóøêó Ñèâîãî ëåñà, êîãäà åå îêëèêíóëè:

— Ýé, êðàñàâèöà, äàëåêî ñîáðàëàñü â òàêóþ-òî 
ðàíü? — Çàõàð Ïðèöåïèí, ïîñåëêîâûé ñòàðîñòà è 
ïåðâåéøèé ôàøèñòñêèé ïðèõâîñòåíü, îïèðàëñÿ íà 
äåðåâÿííóþ ïàëêó è ñìîòðåë íà Àñþ ñ âíèìàòåëüíûì 
ïðèùóðîì.

Àñÿ ìûñëåííî çàñòîíàëà, ïîòîìó ÷òî õóæå Çàõàðà 
ìîã áûòü òîëüêî êàêîé-íèáóäü ôàøèñò. Äà åùå è íå 
ôàêò, ÷òî õóæå. Ôàøèñò ïî-íàøåìó íå ïîíèìàåò, äà 
è íåò åìó äåëà äî êàêîé-òî ìåñòíîé äåâ÷îíêè, à Ïðè-
öåïèíó äî âñåãî äåëî åñòü.

Ñòàðàÿñü íå ñìîòðåòü íà äåðåâÿííóþ ÷óðêó, åùå â 
ðàííåé ìîëîäîñòè çàìåíÿâøóþ Çàõàðó ïîòåðÿííóþ 
íîãó, Àñÿ óëûáíóëàñü.

— È òåáå äîáðîãî çäîðîâüå÷êà, Çàõàð Ñòåïàíîâè÷. 
Ê áàáå Ìàëàøå ÿ, ñïèíó ó íåå ïðèõâàòèëî.

— À ïîä ôóôàéêîé ÷òî? — Âîò âåäü èðîä, íè÷åãî-òî 
îò íåãî íå óòàèøü!

— Äà òàê, ãîñòèíöû. — ×óâñòâóÿ, êàê ïî ñïèíå ñòå-
êàþò õîëîäíûå ðó÷åéêè, Àñÿ èç ïîñëåäíèõ ñèë ñòàðàëàñü 
âûãëÿäåòü áåççàáîòíîé.

— Ãîñòèíöû, ãîâîðèøü? — Çàõàð ïîäîøåë âïëîòíóþ. 
Ìîëîäîé, ñòàòíûé, êðàñèâûé — åñëè áû íå áîëüíàÿ íîãà, 
áûòü áû òàêîìó íà ôðîíòå, à îí òóò ôàøèñòñêèì ïðè-
õâîñòíåì. È ïëåâàòü, ÷òî ëþäè ãîâîðÿò, ÷òî Ïðèöå-
ïèí íà ôðîíò ñàìûé ïåðâûé ðâàëñÿ. Ðâàòüñÿ, ìîæåò, 
è ðâàëñÿ, äà âîò òîëüêî ñåé÷àñ îí íå ñîâåòñêèé ÷åëîâåê, à 
äîâåðåííîå ëèöî ó ôðèöåâ. Ñòàðîñòà... — À íå ïîêàæåøü 
ãîñòèíöû-òî?

— À òåáå çà÷åì? — Àñÿ îòñòóïèëà íà øàã, íî Çàõàð 
ïîéìàë åå çà ðóêàâ òåëîãðåéêè, ñ ñèëîé ïîòÿíóë ê ñåáå.
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— À ÿ ïðîñòî òàê èíòåðåñóþñü, íà âñÿêèé ñëó÷àé. — ×åð-
íûå öûãàíñêèå ãëàçà ñìîòðåëè ñ íåâåðèåì. — Ïîêàçûâàé!

Âûñâîáîäèâøèñü èç öåïêèõ ëàï Ïðèöåïèíà, Àñÿ âû-
òàùèëà èç-çà ïàçóõè òîðáó. Çàõàð èçó÷àë åå ñîäåðæèìîå 
ñ ìðà÷íûì ïðèñòðàñòèåì, à ïîòîì ñïðîñèë:

— À ñàìîãîí çà÷åì?
— Äëÿ ïðèòèðîê! — ñêàçàëà Àñÿ çëî. — ß æå ãîâîðþ, ó 

áàáû Ìàëàøè ñïèíó ñêðóòèëî. — Îíà âûäåðíóëà òîðáó 
èç ðóê ñòàðîñòû, ñóíóëà îáðàòíî çà ïàçóõó. — Íó ÷òî, 
òåïåðü ìíå ìîæíî èäòè, Çàõàð Ñòåïàíîâè÷?

Ýòî åùå õîðîøî, ÷òî ðóøíèê îáìîòàëà âîêðóã òà-
ëèè, à òàê áû ïðèøëîñü âûäóìûâàòü, çà÷åì áàáå Ìàëà-
øå ðóøíèê...

— Âèäåëà, íàä Ñèâûì ëåñîì ñàìîëåò ñáèëè? — âäðóã 
íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ñïðîñèë Çàõàð.

— Íè÷åãî ÿ íå âèäåëà! — Àñÿ íà ñòàðîñòó íå ñìîòðåëà, 
ñòàðàòåëüíî çàñòåãèâàëà ïóãîâèöû íà ôóôàéêå.

— À ÿ âèäåë. Ëåò÷èê âðîäå áû óñïåë âûïðûãíóòü...
— Ýòî òû ê ÷åìó? — Ëèïêèå ëàïû ñòðàõà ñíîâà êîñ-

íóëèñü êîæè ìåæäó ëîïàòîê.
— Ýòî ÿ ê òîìó, ÷òî ãåðð Ôèøåð ïðèêàçàë îðãàíè-

çîâàòü â ëåñ ïîèñêîâóþ ýêñïåäèöèþ. — Çàõàð ïîìîë÷àë, 
ðàññìàòðèâàÿ ïóãîâèöû íà Àñèíîé ôóôàéêå, à ïîòîì 
ïðîäîëæèë: — Ñ ñîáàêàìè è ïóëåìåò÷èêàìè.

— È çà÷åì òû ìíå âñå ýòî ðàññêàçûâàåøü, Çàõàð Ñòå-
ïàíîâè÷? — Àñÿ ïîåæèëàñü.

— Äà ïðîñòî òàê, ÷òîáû íå ïîïàëàñü ïî áàáüåé ñâîåé 
äóðè èì íà ïóòè.

— ß â Âàñüêîâêó èäó! — Îíà ñ âûçîâîì âçäåðíóëà ïîä-
áîðîäîê. — Ìíå âàø ëåñ áåç íàäîáíîñòè.

— Ýòî õîðîøî, ÷òî áåç íàäîáíîñòè. — Çàõàð ðàñòÿ-
íóë ãóáû â õîëîäíîé óñìåøêå, ÷åðíûå ãëàçà íåäîáðî áëåñ-
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íóëè. — Áàáå Ìàëàøå ïðèâåò ïåðåäàâàé è ïîæåëàíèÿ 
ñêîðåéøåãî âûçäîðîâëåíèÿ.

— Íåïðåìåííî!
Íå äîæèäàÿñü, ïîêà ñòàðîñòà ñêàæåò åùå õîòü ñëî-

âî, Àñÿ îáîøëà åãî ïî áîëüøîé äóãå è åäâà ëè íå áåãîì 
áðîñèëàñü ïðî÷ü. Ïðèíåñëà æå íåëåãêàÿ âîëêà êîë÷åíî-
ãîãî! Åùå ÷åãî äîáðîãî ñòàíåò ó áàáû Ìàëàøè èíòåðåñî-
âàòüñÿ, ïðèõîäèëè ëè ê íåé ãîñòè. Âèäàòü, íàäî áóäåò 
çàéòè, ÷òîáû íå áûëî íèêàêèõ ïîäîçðåíèé...

Àñÿ øëà ïî ñêëèçêîé ïîñëå ïðîøåäøåãî íî÷üþ äîæäÿ äî-
ðîæêå è ñïèíîé ÷óâñòâîâàëà íàïðàâëåííûé íà ñåáÿ âçãëÿä 
Ïðèöåïèíà. Õîòü áû îí ïðî ôðèöåâ ñ ñîáàêàìè ñáðåõàë...

* * *

— ...À âîò òóò ó íàñ ÷åòûðíàäöàòàÿ ïàëàòà. — 
Ïåòðîâè÷, ñîâåðøåííî ñïèòîãî âèäà äÿäüêà â 
ëîñíÿùåìñÿ îò áåñêîíå÷íîãî è áåñêîíòðîëüíîãî 
óïîòðåáëåíèÿ õàëàòå, îñòàíîâèëñÿ ïåðåä îáèòîé 
êîðè÷íåâûì äåðìàòèíîì äâåðüþ, â êîòîðîé êàê 
ðàç íà óðîâíå ãëàç èìåëîñü çàáðàííîå ìåëêîé ðå-
øåòêîé îêîøêî.

«Ïðÿìî êàê â òþðüìå», — íåäîáðî ïîäóìàëîñü 
Ìàòâåþ.

— Ýòî äëÿ áóéíûõ, ÷òî ëè? — ñïðîñèë îí, ñ îò-
âðàùåíèåì ðàññìàòðèâàÿ íåêîãäà ïîçîëî÷åííóþ, 
à ñåé÷àñ îáëåçøóþ äâåðíóþ ðó÷êó.

— Íó êàê ñêàçàòü?.. — Ïåòðîâè÷ ïîæàë ñóòóëûìè 
ïëå÷àìè, øìûãíóë êðàñíûì, óñûïàííûì ñîñóäè-
ñòûìè çâåçäî÷êàìè íîñîì. — Ìîæíî è äëÿ áóéíûõ. 
Îáîðóäîâàíà îíà êàê íàäî, ñàì âèäèøü. — Îí ñ 
íåïîíÿòíîé ãîðäîñòüþ êèâíóë íà îêîøêî. — Íî 
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âîîáùå-òî ýòî áëàòíàÿ ïàëàòà, åå ñàì ãëàââðà÷ âå-
äåò. Òàê ÷òî òóò âñÿêèå êëèåíòû âñòðå÷àþòñÿ: òî 
áóéíûå, òî òèõèå, íî âñå íåïðîñòûå — âîò!

— À ñåé÷àñ òàì êòî? — ñïðîñèë Ìàòâåé óñòàëî.
Äâóõ÷àñîâàÿ ýêñêóðñèÿ ïî ýòîé îáðàçöîâî-ïî-

êàçàòåëüíîé ÷àñòíîé ïñèõèàòðè÷åñêîé ëå÷åáíèöå 
óæå óñïåëà âñåëèòü â äóøó òîñêó è óíûíèå. Ìîæåò, ëå-
÷åáíèöà è â ñàìîì äåëå îáðàçöîâî-ïîêàçàòåëüíàÿ — 
íèêàêèõ äðóãèõ Ìàòâåþ âèäåòü âîîáùå íå äîâîäè-
ëîñü, — íî äî ÷åãî æ ìðà÷íàÿ! È âîò ñòðàííîå äåëî: 
âðîäå áû ñäåëàíî âñå íà ñîâåñòü, äàæå êàê-òî íàðî÷è-
òî êðàñèâî è ðàäîñòíî, ñòåíû âûêðàøåíû â âåñåëûé 
íåáåñíî-ãîëóáîé öâåò, ëèíîëåóì íà ïîëó âïîëíå ñåáå 
íîâûé è ÷èñòûé, öâåòî÷êè â êàäêàõ, æèçíåóòâåðæ-
äàþùèå ïëàêàòèêè â êðàñíîì óãîëêå, øòîðêè êàíà-
ðåå÷íîãî îòòåíêà, íî âîò îò÷åãî-òî ñðàçó ïîíÿòíî, 
÷òî ìåñòî ýòî íåîáû÷íîå, íàñêâîçü ïðîïèòàííîå 
ëþäñêèìè ñòðàäàíèÿìè è ãîäàìè êîïèâøèìñÿ, óæå 
ïî÷òè êîëëåêòèâíûì, äóøåâíûì íåçäîðîâüåì. Ìî-
æåò, èç-çà çàïàõà? Íåèñòðåáèìîé, ñ ñàìîãî ïîðîãà 
øèáàþùåé â íîñ ñìåñè äåçñðåäñòâ, ëåêàðñòâ è áåç-
íàäåæíîñòè. Êàêàÿ èìåííî íîòà îòâå÷àëà çà áåçíà-
äåæíîñòü, Ìàòâåé ïîêà íå âû÷ëåíèë, íî ÷åòêî ïî-
íèìàë — â ýòîì ñòàðîì òðåõýòàæíîì îñîáíÿêå îíà 
ïîñåëèëàñü äàâíî è, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, íàäîëãî. 
Ëàäíî, ýêñêóðñèþ áû Ìàòâåé êàê-íèáóäü ïåðåæèë, çà 
ñâîè íåïîëíûõ òðèäöàòü îí è íå òàêîãî óñïåë íàâè-
äàòüñÿ, íî òóò âåäü íå ýêñêóðñèÿ! Â ýòîì íåïðèÿòíîì 
ìåñòå, ëîâêî ìàñêèðóþùåìñÿ ïîä ýëèòíîå ëå÷åáíîå 
çàâåäåíèå, åìó ïðåäñòîÿëî ðàáîòàòü ñàíèòàðîì. Îò-
íûíå ó íåãî â êîëëåãàõ ñïèâøèéñÿ Ïåòðîâè÷, à â 
íà÷àëüíèêàõ ëîùåíûé òèï ñ áåãàþùèìè ãëàçêàìè 
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è ñàìîäîâîëüíîé ôèçèîíîìèåé. Êàê òàì åãî? Åãîð 
Âàñèëüåâè÷ Ñòåøêî, êàæåòñÿ. Ìîëîäîå äàðîâàíèå, 
ñâåòèëî ïñèõèàòðèè è ïîäàþùèé êàêèå-òî òàì íà-
äåæäû íàó÷íûé ñîòðóäíèê.

Ãëàââðà÷ Ìàòâåþ íå ïîíðàâèëñÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿ-
äà, áûëî â íåì ÷òî-òî íåïðàâèëüíîå, íåíàñòîÿùåå, 
òî÷íî çà ëè÷èíîé äîáðîïîðÿäî÷íîãî è âñåìè óâàæà-
åìîãî ãðàæäàíèíà ïðÿòàëñÿ íå ñîâñåì àäåêâàòíûé 
òèï. Ìàòâåé äàæå ìûñëåííî îêðåñòèë åãî äîêòîðîì 
Äæåêèëîì, à ïîòîì óñòûäèëñÿ ñâîèõ ïîñïåøíûõ 
âûâîäîâ. Âåäü âïîëíå ìîæåò ñòàòüñÿ, ÷òî íà ëèöî 
ìîëîäîãî äàðîâàíèÿ è ñâåòèëà ïñèõèàòðèè íàëîæè-
ëà îòïå÷àòîê ñïåöèôèêà åãî ðàáîòû, ýòàêàÿ ïðîô-
âðåäíîñòü. Âîò òîëüêî óæ áîëüíî îí ìîëîä, ÷òîáû 
ïîñòðàäàòü îò ïðîôâðåäíîñòè. Ñêîëüêî åìó? Íà âèä 
äâàäöàòü ïÿòü — äâàäöàòü ñåìü, íå áîëüøå. Ñîïëÿê, à 
óæå ïðè ðåãàëèÿõ. Íå èíà÷å êàê áëàòíîé...

— Àëåíà Ìèõàéëîâíà òàì ñåé÷àñ. — Âñþ äîðîãó 
áàëàãóðèâøèé è ñûïàâøèé ìåäèöèíñêèìè áàéêà-
ìè Ïåòðîâè÷ âäðóã ïðèîñàíèëñÿ è íà ìãíîâåíèå 
ñòàë ïîõîæ íå íà êîí÷åíîãî ïðîïîéöó, à íà âïîëíå 
íîðìàëüíîãî ìóæèêà.

— À Àëåíà Ìèõàéëîâíà ó íàñ êòî? — ïîèíòåðå-
ñîâàëñÿ Ìàòâåé, ïûòàÿñü ïîâåðõ ïëå÷à Ïåòðîâè÷à 
çàãëÿíóòü â çàáðàííîå ðåøåòêîé îêîíöå.

— Èç íàøèõ îíà, èç ìåäèêîâ. — Ïåòðîâè÷ îò÷åãî-
òî äîñàäëèâî ïîêà÷àë ëûñåþùåé ãîëîâîé. — Äîêòîð 
îíà... áûëà. Âðîäå áû äàæå ñ ãëàâíûì íà îäíîì êóðñå 
ó÷èëàñü. Îòòîãî îí åå ê ñåáå è âçÿë ïî ñòàðîé äðóæ-
áå, èç ïðîôåññèîíàëüíîé ñîëèäàðíîñòè, òàê ñêàçàòü. 
Ýòî æ äîðîãî ñåé÷àñ — ëå÷èòüñÿ â ñòàöèîíàðå. Äà 
åùå òàêîì, êàê ýòîò. Òàê ÷òî ñàì âèäèøü...
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Ìàòâåé åùå ðàç ïîñìîòðåë íà äåðìàòèíîâóþ 
äâåðü ñ òþðåìíûì îêîøêîì è ïîäóìàë, ÷òî ñîëèäàð-
íîñòü êàêàÿ-òî óæ áîëüíî ñîìíèòåëüíàÿ. Èíòåðåñíî, 
êàê ê íåé îòíîñèòñÿ ñàìà Àëåíà Ìèõàéëîâíà?

— À ÷åãî îíà ó âàñ îòäåëüíî? — ñïðîñèë îí, ïî-
íèçèâ ãîëîñ äî øåïîòà. — Ñîâñåì, ÷òî ëè, áóéíàÿ?

— Ñàì òû áóéíûé! — ñ óêîðîì ñêàçàë Ïåòðî-
âè÷. — Íåçäîðîâàÿ îíà, âîò ÷òî! Íåçäîðîâàÿ! À ÷òî 
áóéíàÿ, òàê íå âñå âðåìÿ. Åãîðó Âàñèëüåâè÷ó óäà-
ëîñü ïðàâèëüíîå ëå÷åíèå ïîäîáðàòü, ñåé÷àñ óæå 
ïîëó÷øå âñå.

×òî ïîëó÷øå, Ìàòâåé ñïðàøèâàòü íå ñòàë, âìå-
ñòî ýòîãî çàäàë äðóãîé âîïðîñ:

— Ýòà áëàòíàÿ ïàëàòà òîæå â íàøåì âåäåíèè?
— Àãà, — Ïåòðîâè÷ ïîëîæèë çàñêîðóçëóþ, ïîõî-

æóþ íà êîðÿãó ëàäîíü íà äâåðíóþ ðó÷êó. — Ðàíüøå 
òóò Ãðèãîðüåâíà óïðàâëÿëàñü, íî ïàðó ìåñÿöåâ íà-
çàä ðåøèëè, ÷òî ìóæ÷èíå ëîâ÷åå áóäåò. Îñîáëèâî 
ïîñëå òîãî, êàê Àëåíà Ìèõàéëîâíà...

×òî òàêîãî ñäåëàëà ïàöèåíòêà áëàòíîé ïàëàòû 
ñ ñàíèòàðêîé Ãðèãîðüåâíîé, Ïåòðîâè÷ òàê è íå 
ñêàçàë, âìåñòî ýòîãî ïîðûëñÿ â êàðìàíàõ õàëàòà 
è âûòàùèë íà ñâåò áîæèé óâåñèñòóþ ñâÿçêó êëþ-
÷åé. Íà ñâÿçêó Ìàòâåé ïîñìîòðåë ñ íåñêðûâàåìûì 
óäèâëåíèåì. Êàê îáúÿñíèë ñàì Ïåòðîâè÷, â öåëÿõ 
áåçîïàñíîñòè ïî÷òè âñå äâåðè â îòäåëåíèè íå èìå-
ëè ðó÷åê è îòêðûâàëèñü óíèâåðñàëüíûì êëþ÷îì, 
äóáëèêàò êîòîðîãî áûë â íàëè÷èè ó êàæäîãî ìåä-
ðàáîòíèêà — îò ëå÷àùåãî âðà÷à äî ñàíèòàðà. Íîð-
ìàëüíûõ äâåðåé â ýòîì íåíîðìàëüíîì ìåñòå ðàç-
äâà è îá÷åëñÿ... Òîãäà çà÷åì æå ñòîëüêî êëþ÷åé?..



15

— Ëþáëþ ÿ, ïîíèìàåøü, ýòî äåëî. — Ïåòðîâè÷ 
ñ íåæíîñòüþ ïîñìîòðåë íà ñâîþ ñâÿçêó. — È îíè 
ìåíÿ ëþáÿò. Âåðèøü, íå ÿ èõ íàõîæó, îíè ñàìè 
ìåíÿ íàõîäÿò. Èäó, à îíè òî ïîä íîãàìè, òî ïðîñòî 
â çàìêàõ çàáûòûå. Êàê æå ìîæíî áðîñèòü? Ýòî æ 
ïëîõî, êîãäà îíè áåñõîçíûå...

Äà, áåñõîçíûå êëþ÷è — ýòî ïëîõî, õóæå ìîæåò 
áûòü, òîëüêî êîãäà ñàíèòàð îáðàùàåòñÿ ñî ñâîèìè 
æåëåçêàìè êàê ñ æèâûìè...

À âåäü Ãàëêà ïðåäóïðåæäàëà! Ñïåöèàëüíî ñòàòüè 
ïîäñîâûâàëà ñî âñÿêèìè ïñèõèàòðè÷åñêèìè ñòðà-
øèëêàìè, ïûòàëàñü îòãîâîðèòü. Äà òîëüêî îí íå èç 
ïóãëèâûõ, ó íåãî, ìîæåò áûòü, ñâîèõ ñîáñòâåííûõ 
ñòðàííîñòåé íà ïîëîâèíó ýòîé ïñèõóøêè õâàòèò.

— Ïåòðîâè÷, à ìû â áëàòíóþ ïàëàòó çàéäåì? — 
ñïðîñèë Ìàòâåé, îò÷àñòè ÷òîáû ïåðåâåñòè ðàçãî-
âîð â áîëåå êîíñòðóêòèâíîå ðóñëî, à îò÷àñòè èç-çà 
òîãî, ÷òî óñòàë ñòîÿòü ïåðåä çàêðûòîé äâåðüþ.

— À òû äóìàåøü, ÿ òåáÿ ñþäà ïðèâåë, ÷òîáû 
ñâîþ êîëëåêöèþ ïîêàçàòü? — Ñàíèòàð ñ íåóëîâè-
ìîé äëÿ âçãëÿäà ïðîâîðíîñòüþ âûöåïèë èç ñâÿçêè 
íóæíûé êëþ÷, âñòàâèë åãî â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó, à 
ïîòîì, ÷åðåç ïëå÷î îãëÿíóâøèñü íà Ìàòâåÿ, ñòðî-
ãî ñêàçàë: — È ÷òîáû ìíå ýòî... Ñ óâàæåíèåì ÷òîáû! 
È íå ïÿëüñÿ íà íåå, îíà ýòîãî íå ëþáèò.

— Íå áóäó ïÿëèòüñÿ, — çàâåðèë Ìàòâåé, íî, îêà-
çàâøèñü â áëàòíîé ïàëàòå, òóò æå çàáûë î ñâîåì 
îáåùàíèè.

Ïàëàòà áûëà ñàìîé îáûêíîâåííîé. Îí óæå 
ìûñëåííî ïðèãîòîâèëñÿ óçðåòü îáèòûå ñòåãàíû-
ìè ìàòàìè ñòåíû è ñòîïêó ñìèðèòåëüíûõ ðóáàøåê, 
íî âìåñòî ýòîãî óâèäåë æåëåçíóþ êðîâàòü, áåëóþ 


