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Ïðîëîã

Ñòàðèê ñòîÿë ó çåðêàëà, âèñÿùåãî íà ñòåíå òóàëåò-
íîé êîìíàòû íåáîëüøîãî ðåñòîðàí÷èêà, ãäå îí îòìå-
÷àë ñâîé äåíü ðîæäåíèÿ, ïðè÷åñûâàëñÿ è äóìàë î òîì,
÷òî îí åùå î-ãî-ãî. Ôèãóðà ïîäòÿíóòàÿ, ëèöî äîâîëüíî
ãëàäêîå, çóáû íåïëîõèå. Îíè, êîíå÷íî, íå òàê êðåïêè è
áåëû, êàê â ìîëîäîñòè, à ñåðîâàòû, ñòî÷åíû, íà ìíîãèõ
êîðîíêè, íî âñå æå âî ðòó íå ïðîòåçû, êàê ó áîëüøèí-
ñòâà åãî ðîâåñíèêîâ.

Ñòàðèê øèðîêî óëûáíóëñÿ ñâîåìó îòðàæåíèþ. Óá-
ðàë ðàñ÷åñêó, ïðèãëàäèë âîëîñû, è áåç òîãî ëåæàùèå
èäåàëüíî. Ñ âîçðàñòîì åãî øåâåëþðà ñèëüíî ïîñåäåëà
è íåìíîãî ïîðåäåëà, îäíàêî ñòàðèê åþ ãîðäèëñÿ. Íå
âñÿêèé ìîëîäåö ìîæåò ïîõâàñòàòüñÿ òåì, ÷òî ó íåãî
íåò çàëûñèí, à íà çàòûëêå íå ïðîêëåâûâàåòñÿ ïëåøü.
Âçÿòü, ê ïðèìåðó, òåõ, ñ êåì ñòàðèê ñåé÷àñ îòìå÷àë
ñâîé þáèëåé. Èõ áûëî øåñòåðî. Âñå ïàðíè. Ñàìîìó
ìëàäøåìó òðèäöàòü âîñåìü, ñòàðøåìó — ñîðîê ñåìü.
Ìàëü÷èøêè! À òðîå óæå, åñëè ïî-íàó÷íîìó, ñ àëîïåöè-
åé. È âñå äåëàþò âèä, ÷òî èõ ýòî íå òðîãàåò. Øóòÿò ïðî
óìíûå âîëîñû, ïîêèäàþùèå äóðíóþ ãîëîâó. Âñïîìè-
íàþò î êàêèõ-òî èññëåäîâàíèÿõ, ñîãëàñíî êîòîðûì ëû-
ñûå áîëåå ñåêñóàëüíû è ïîýòîìó íðàâÿòñÿ æåíùèíàì.
Ïðèâîäÿò â ïðèìåð Áðþñà Óèëëèñà è Ãîøó Êóöåíêî.
À ñàìè íàâåðíÿêà ìå÷òàþò èìåòü ãóñòóþ øåâåëþðó...



Íî ðàçâå êòî-òî èç íèõ â ýòîì ñîçíàåòñÿ?
Ñòàðèê îòêðûë êðàí, ïóñòèë âîäó, æåëàÿ ïîìûòü

ðóêè, íî òóò îùóòèë îñòðóþ áîëü â îáëàñòè æèâîòà.
×åðòîâà ÿçâà! Òîëüêî îíà îìðà÷àëà åãî æèçíü...

Áîëü óñèëèëàñü. ×òî íåóäèâèòåëüíî, âåäü îí ñåãî-
äíÿ íàðóøèë äèåòó. Íàåëñÿ ñàëàòîâ ñ ìàéîíåçîì, êîï-
÷åíîé êîëáàñû, ñîëåíîé ðûáû. Äà åùå âûïèë â ÷åñòü
ïðàçäíè÷êà. Ïî÷óâñòâîâàâ, êàê ïî ëáó íà÷èíàåò ñòå-
êàòü ïîò, ñòàðèê îòîðâàë áóìàæíóþ ñàëôåòêó, âûòåð
ëèöî, ïîñëå ÷åãî ïîëåç â êàðìàí çà òàáëåòêàìè. Îí óæå
ïðèíÿë îäíó, êîãäà çàøåë â òóàëåò, íî îíà íå ïîäåéñò-
âîâàëà, ïðèäåòñÿ ãëîòàòü åùå ïàðó. ×òîá íàâåðíÿêà.
Åìó íóæíî ïðîäåðæàòüñÿ íå ìåíüøå ÷àñà, à ëó÷øå äâà.
Âåäü îí îáåùàë ãîñòÿì ñþðïðèç...

Òðÿñóùåéñÿ ðóêîé ñòàðèê äîñòàë ïóçûðåê ñ ëåêàð-
ñòâîì. Çóáàìè ñòàùèë êðûøêó. Âûòðÿõíóë íà ëàäîíü
äâå òàáëåòêè, îòïðàâèë èõ â ðîò, ïðîãëîòèë. Îäíà ïðî-
øëà õîðîøî, íî âòîðàÿ çàñòðÿëà â ãîðëå. ×òîáû ïðî-
òîëêíóòü åå, ñòàðèê âûïèë âîäû. Ïðÿìî èç-ïîä êðàíà.
Âðîäå áû ñòàëî ëó÷øå.

Ïîñòîÿâ íåìíîãî ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, îí ñîáðàë-
ñÿ óáðàòü ëåêàðñòâî â êàðìàí, êàê ðóêè âäðóã ïåðåñòà-
ëè ñëóøàòüñÿ. Îí ïðîñòî-íàïðîñòî èõ íå ÷óâñòâîâàë.

Ïóçûðåê óïàë íà ïîë. Òàáëåòêè ðàññûïàëèñü. Ñòà-
ðèê ñìîòðåë íà íèõ, è êàêàÿ-òî ìûñëü íå äàâàëà åìó ïî-
êîÿ. Íî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà íåé îí íå ìîã, ìåøàëà ðàç-
ðàñòàþùàÿñÿ áîëü. Åùå íåäàâíî îíà áûëà ñêîíöåíòðè-
ðîâàíà â æèâîòå, íî òåïåðü çàâëàäåëà è ãðóäíîé
êëåòêîé, è ãîðëîì, è ëîáíîé îáëàñòüþ.

Ñòàðèêó ñòàëî ÿñíî, ÷òî ýòî íå ÿçâà, à ÷òî-òî ãîðàç-
äî áîëåå ñòðàøíîå!

È òóò îí ñìîã óõâàòèòü òó ìûñëü, ÷òî íå äàâàëà åìó
ïîêîÿ. Òàáëåòêè! Òå, ÷òî âàëÿþòñÿ ñåé÷àñ íà ïîëó è êî-
òîðûå îí ïðèíÿë ñîâñåì íåäàâíî... Îíè... Îíè îòëè÷à-
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þòñÿ îò åãî ÿçâåííûõ. Íå ñèëüíî, íî âñå æå... Íåìíîãî
äðóãîé îòòåíîê, ïîëîñà íå òàêàÿ ãëóáîêàÿ...

— Îòðàâèëè, — ïðîñèïåë ñòàðèê. Îí õîòåë ïðî-
êðè÷àòü ýòó ôðàçó, íî ãîðëî ñäàâèë ñïàçì.

Áîëü çàâëàäåëà âñåì åãî òåëîì. Ñæàëà ñòàëüíûì îá-
ðó÷åì ãîëîâó.

Íîãè ñòàëè ïîäêàøèâàòüñÿ. Ïîíèìàÿ, ÷òî ÷åðåç íå-
ñêîëüêî ñåêóíä îí ðóõíåò íà ïîë, ñòàðèê íàïðàâèë
ñâîå ñâåäåííîå ñóäîðîãîé òåëî ê äâåðè. Îíà îòêðû-
ëàñü, êîãäà îí íàâàëèëñÿ íà íåå. Çà äâåðüþ íåáîëüøîé,
ìåòðîâûé, êîðèäîð÷èê, à äàëüøå, ÷åðåç àðêó, çàë.
Ñêâîçü ïåëåíó íà ãëàçàõ ñòàðèê ðàññìîòðåë òåõ, êòî
òàì íàõîäèëñÿ. Ãëàâíîå æå, íàéòè ãëàçàìè ñâîåãî
ÓÁÈÉÖÓ. Ïåðåä òåì êàê îòîéòè â ìèð èíîé, ñòàðèê õî-
òåë óêàçàòü íà íåãî. ×òîá âñå çíàëè, êòî ïîâèíåí â åãî
ñìåðòè...
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×àñòü ïåðâàÿ

Ãëàâà 1

Âèêòîð Ñàâðàñîâ
(Çà ÷àñ äî ñëó÷èâøåãîñÿ...)

Çàë ðåñòîðàíà áûë òàê ìàë, ÷òî Âèêòîð Ñàâðàñîâ,
êàê òîëüêî âîøåë, ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ êðàéíå íåóþòíî.
Åãî ðîñò ñîñòàâëÿë äâà ìåòðà. Ñàâðàñîâó âåçäå áûëî
òåñíî. Ïðèõîäèëîñü òî íàãèáàòüñÿ, òî ïîäæèìàòü íîãè,
òî ñëåäèòü çà ðóêàìè — åñëè èõ ðàçâåñòè øèðîêî,
ìîæíî ÷òî-íèáóäü óðîíèòü èëè óäàðèòüñÿ. Â òå ãîäû,
êîãäà ó Âèêòîðà íå áûëî ëè÷íîãî ñàìîëåòà, îí óæàñíî
ñòðàäàë, ëåòàÿ íà òðàíñïîðòíûõ. Äàæå â áèçíåñ-êëàññå
åìó áûëî íåêîìôîðòíî. Â ñòàíäàðòíûõ êâàðòèðàõ ñ
âûñîòîé ïîòîëêîâ äâà ïÿòüäåñÿò ïÿòü îí âå÷íî ñòóêàë-
ñÿ î ëþñòðû. Ïîýòîìó ñðàçó, êàê òîëüêî ïîÿâèëèñü
äåíüãè, îí ïîñòðîèë ñåáå îãðîìíûé äîì. Íåäîáðîæå-
ëàòåëè òóò æå ðåøèëè, ÷òî Âèêòîð Ñàâðàñîâ æóòêèé
âûïåíäðåæíèê, à îí ïðîñòî ñòðåìèëñÿ ê ìàêñèìàëüíî-
ìó êîìôîðòó.

Â ðåñòîðàíå æå, êóäà îí çàåõàë, ÷òîáû ïîçäðàâèòü
ñâîåãî áûâøåãî ïðåïîäàâàòåëÿ ñ þáèëååì, Âèêòîð ñðà-
çó ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ Ãóëëèâåðîì â ñòðàíå ëèëèïóòîâ.
Íèçêèé ïîòîëîê äàâèë íà ìàêóøêó, à ñòîëèêè, êîòîðû-
ìè áûëî ãóñòî çàñòàâëåíî òåñíîå ïîìåùåíèå, äîõîäè-
ëè åìó äî êîëåí è êàçàëèñü èãðóøå÷íûìè. Êîãäà æå
Ñàâðàñîâà óñàäèëè çà îäèí èç íèõ, îí åäâà íå îïðîêè-



íóë çàêóñêè, ïîïûòàâøèñü ïðîñóíóòü ïîä íåãî ñâîè
äëèííþùèå íîãè. Âèêòîð ïëàíèðîâàë îñòàòüñÿ íà äå-
ñÿòü ìèíóò, ïîäàðèòü ïåäàãîãó áóêåò öâåòîâ è øàõìàòû
èç ñëîíîâîé êîñòè, ïðîâîçãëàñèòü òîñò, âûïèòü ñèìâî-
ëè÷åñêóþ ðþìêó âîäêè è ðåòèðîâàòüñÿ, ñîñëàâøèñü íà
íåîòëîæíûå äåëà. Íî íå òóò-òî áûëî! Ñåìèäåñÿòèëåò-
íèé ïðîôåññîð, ïîêà íå âûñêàçàëñÿ ñàì, äðóãèì è ñëî-
âà âñòàâèòü íå äàë. À ïîãîâîðèòü îí ëþáèë...

Ïîêà ñòàðèê âåùàë, Âèêòîð ðàññìàòðèâàë ãîñòåé.
Èõ, âêëþ÷àÿ åãî, áûëî øåñòåðî. Äâîèõ îí çíàë. Îñòàëü-
íûõ íåò, õîòÿ ëèöî îäíîãî èç íèõ ïîêàçàëîñü ñìóòíî
çíàêîìûì. Ñòàðèê ïðåäñòàâèë åãî Âèêòîðó, íî èìÿ íè
î ÷åì òîìó íå ñêàçàëî.

— Âîò ÿ äóðàê, — óñëûøàë Ñàâðàñîâ øåïîò ñèäÿ-
ùåãî ðÿäîì ãîñòÿ. Ýòî áûë åãî ñîêóðñíèê è äîáðûé
äðóã Àíäðåé Ñåäàêîâ. — Äóìàë, çàáåãó íà ìèíóòêó,
óâàæó ñòàðèêà, à, ñóäÿ ïî âñåìó, çàñòðÿòü ïðèäåòñÿ íå
ìåíüøå ÷åì íà ÷àñ...

Âèêòîð êèâíóë. Îí óæå è ñàì áûë íå ðàä òîìó, ÷òî
ðåøèë ïîçäðàâèòü ïðîôåññîðà ëè÷íî. Ìîã áû, êàê
îáû÷íî, ïîçâîíèòü òîìó è îòïðàâèòü êóðüåðîì öâåòû è
ïðåçåíò, íî... Ñòàðèêîâó èñïîëíèëîñü ñåìüäåñÿò, òàêàÿ
äàòà! Ê òîìó æå âïåðâûå îí ïðèñëàë îôèöèàëüíîå ïðè-
ãëàøåíèå íà òîðæåñòâî. Êîãäà ñåêðåòàðü ñîîáùèë î
íåì, Âèêòîð óäèâèëñÿ. Ñòàðèê áûë êðàéíå ñêóï. Ïðî-
ñòî-òàêè ìàíèàêàëüíî. È íèêîãäà íå ñîáèðàë çàñòîëèé.
Äàæå êîãäà ê íåìó ïðèõîäèëè â ãîñòè êîëëåãè èëè ñòó-
äåíòû, ÷òîáû ïîçäðàâèòü, îí òîëüêî ÷àåì èõ ïîèë.
Ñ íåäîðîãèìè êîíôåòàìè èëè âàðåíüåì. À òóò âäðóã
ïðèãëàøåíèå íà áàíêåò. Äà åùå è â ðåñòîðàí.

Âèêòîð ðåøèë òàê: «Áóäó â ýòî âðåìÿ â Ìîñêâå, çà-
ñêî÷ó. Ïîðàäóþ þáèëÿðà. Êàê áû ÿ ê íåìó íè îòíîñèë-
ñÿ êàê ê ÷åëîâåêó, à ïðåïîäàâàòåëü îí — îò áîãà. Îí
òàê ìíîãî ìíå äàë...»
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Ïðîôåññîðà íå ëþáèëè ìíîãèå. Ìîæíî ñêàçàòü,
âñå. Çà ñêâåðíûé õàðàêòåð è èçëèøíþþ ñòðîãîñòü. Îí
òðè øêóðû äðàë ñî ñâîèõ ñòóäåíòîâ. Ëþáèì÷èêîâ íå
èìåë. Ïîáëàæåê íèêîìó íå äåëàë. Äàæå òåì, êîãî âû-
äåëÿë. Âèêòîð, íàïðèìåð, ïóñòü è ñ÷èòàëñÿ ôàâîðèòîì
ñòàðèêà, íè ðàçó «íà õàëÿâó» íå ïîëó÷èë íè îäíîãî çà-
÷åòà. À Ñåäàêîâà — åãî Ñòàðèêîâ íåäîëþáëèâàë çà èç-
ëèøíþþ ñàìîóâåðåííîñòü — ïðîôåññîð âîîáùå áåñ-
ïîùàäíî òîïèë. Àíäðåé ÷óòü èç-çà íåãî èç èíñòèòóòà
íå âûëåòåë. Âèêòîð, ìåæäó ïðî÷èì, êîãäà óâèäåë äðóãà
â ÷èñëå ãîñòåé, ïîðàçèëñÿ. Ñ ÷åãî áû Ñåäàêîâó ÿâëÿòü-
ñÿ íà äåíü ðîæäåíèÿ ê ÷åëîâåêó, îìðà÷èâøåìó âñå åãî
ñòóäåí÷åñêèå ãîäû? À âîò ïî÷åìó ñòàðèê ïðèãëàñèë
Àíäðåÿ, Âèêòîð ïîíÿë ñðàçó. Òå ó÷åíèêè, ÷òî äîáèëèñü
áîëüøîãî óñïåõà, äëÿ ëþáîãî ïåäàãîãà ïî÷åòíåå ìåäà-
ëåé. È íå âàæíî, ãäå îí ïðåïîäàåò èëè ïðåïîäàâàë, â
Ãíåñèíêå, Ëèòåðàòóðíîì èíñòèòóòå èëè Ôèíàíñîâîé
àêàäåìèè, ëüñòèò, ÷òî òîò, êòî ó òåáÿ ó÷èëñÿ, ñòàë çâåç-
äîé. Ñöåíû, áåëëåòðèñòèêè, ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà —
íå èìååò çíà÷åíèÿ. Ãëàâíîå, ÷åëîâåê äîñòèã âûñîò ñâî-
åé ïðîôåññèè. À â ýòîì íåìàëàÿ çàñëóãà ïåäàãîãà, íå
ïðàâäà ëè?

Òàê ÷òî Âèêòîð èçíà÷àëüíî ãîòîâèë ñåáÿ ê ðîëè
ýäàêîãî ñâàäåáíîãî ãåíåðàëà. Ïðåäïîëàãàë, ÷òî íà òîð-
æåñòâå áóäåò ìíîæåñòâî ãîñòåé — áûâøèõ êîëëåã,
äðóçåé, ðîäñòâåííèêîâ. È ñòàðèê áóäåò ïåðåä íèìè
õâàëèòüñÿ ñâîèì «òâîðåíèåì» — îäíèì èç ñàìûõ èç-
âåñòíûõ îëèãàðõîâ Ðîññèè Ñàâðàñîâûì.

Âèêòîð â ñïèñêå «Ôîðáñ» çàíèìàë øåñòóþ ñòðî÷-
êó. Ìîã áû çàáðàòüñÿ è íà ñàìûé âåðõ, íî íå ñòðåìèëñÿ
ê ýòîìó. Ñàìîìó ñåáå îí äàâíî âñå äîêàçàë è ïåðåñòàë
ðâàòüñÿ â àáñîëþòíûå ëèäåðû óæå â âîçðàñòå òðèäöà-
òè ëåò. Òåïåðü åìó áûëî ñîðîê. È îí ïðî÷íî çàêðåïèë-
ñÿ âî âñåõ ðåéòèíãàõ ñàìûõ áîãàòûõ è âëèÿòåëüíûõ
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ëþäåé Ðîññèè. Åãî ñîñòîÿíèå áûëî òàê âåëèêî, ÷òî îá-
ðàùàòü âíèìàíèå íà òî, íà ñêîëüêî ìèëëèîíîâ áîãà÷å
êòî-òî äðóãîé, îí ñ÷èòàë ãëóïûì. Íî áûëî âðåìÿ, êîãäà
îí ìå÷òàë ñòàòü ñàìûì-ñàìûì. Âî âñåì. Â òîì ÷èñëå
â ýòîì. È êîãäà åìó óäàëîñü ïîòåñíèòü ñ ïåðâîãî ìåñ-
òà áåññìåííîãî «÷åìïèîíà» Ëàâðåíòèÿ Êîíäðàøîâà,
Âèêòîð ïîíÿë — æèçíü óäàëàñü. È óñïîêîèëñÿ. Ïåðå-
ñòàë ãîíÿòüñÿ çà ñâåðõïðèáûëÿìè, âêàëûâàòü áåç âû-
õîäíûõ, øàãàòü ïî ãîëîâàì. «Âñåõ äåíåã íå çàðàáîòà-
åøü, — ñêàçàë ñåáå Âèêòîð. — À òåõ, ÷òî ÿ èìåþ, ìíå
õâàòèò íà ìèëëèîí ëåò!»

Âèêòîðó íðàâèëàñü ïîãîâîðêà: êòî çíàåò, ñêîëüêî ó
íåãî äåíåã òî÷íî, íå ìîæåò ñ÷èòàòü ñåáÿ áîãàòûì. Ñàì
îí íå çíàë. Åãî àêòèâû áûëè òàê îãðîìíû è ðàçíîîá-
ðàçíû, ÷òî, âîçüìèñü îí áåç ïîìîùè ñâîèõ áóõãàëòå-
ðîâ ïðèêèäûâàòü ðàçìåð ñîáñòâåííîãî ñîñòîÿíèÿ, ïî-
ãðåøíîñòü â ïîäñ÷åòàõ ñîñòàâèëà áû íåñêîëüêî ìèë-
ëèîíîâ åâðî.

Âèêòîð âñåãäà áûë çîëîòûì. Ìàëü÷èêîì, ïàðíåì,
ìóæ÷èíîé. Åãî îòåö çàíèìàë ïîñò ìèíèñòðà, ìàòü áûëà
ïðèìà-áàëåðèíîé Áîëüøîãî òåàòðà. Âèêòîð íè â ÷åì íå
çíàë îòêàçà. Åìó ïîêóïàëè ôèðìåííûå âåùè, áûòîâóþ
òåõíèêó, ìîòîöèêëû. Ñêîëüêî îí ïåðåáèë èõ â ïîäðî-
ñòêîâîì âîçðàñòå, íå ñîñ÷èòàòü! Êîãäà Âèêòîð íà î÷å-
ðåäíîé «ßìàõå» âðåçàëñÿ â áåòîííûé çàáîð è åäâà íå
ïîãèá, îòåö ñêàçàë: «Õâàòèò!» — è... Ïîäàðèë ñûíó ìà-
øèíó. Þðêóþ èíîìàðêó ñ ïîäóøêîé áåçîïàñíîñòè.
Òîãäà Âèêòîð òîëüêî ïîñòóïèë â Ôèíàíñîâóþ àêàäå-
ìèþ.

Ó÷èëñÿ Ñàâðàñîâ ëåãêî. Íè ðàçó íå çàâàëèë íè îä-
íîãî ýêçàìåíà èëè çà÷åòà. Ðîäèòåëè ãîðäèëèñü óìíè-
öåé-ñûíîì è ïîñëå êàæäîé óñïåøíî ñäàííîé ñåññèè
îäàðèâàëè åãî ÷åì-òî. Ìíîãèå ñîêóðñíèêè Âèêòîðà äó-
ìàëè, ÷òî èìåííî ïîýòîìó îí òàê õîðîøî ó÷èòñÿ. Ñòà-
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ðàåòñÿ, ÷òîáû ïîëó÷èòü íîâûé ìàãíèòîôîí, çîëîòûå
øâåéöàðñêèå ÷àñû, ìàøèíó, êâàðòèðó, íàêîíåö. Åå ïî-
äàðèë Ñàâðàñîâó îòåö ïîñëå òîãî, êàê ñûíó âðó÷èëè
«êðàñíûé» äèïëîì. Íî îíè îøèáàëèñü! Âèêòîðó ïðî-
ñòî íðàâèëîñü ó÷èòüñÿ. À òî, ÷òî åãî óâëåêàëî, äàâàëîñü
åìó ëåãêî.

Ïîñëå èíñòèòóòà áûëà àñïèðàíòóðà è ïðåñòèæíàÿ
ðàáîòà â ìåæäóíàðîäíîì áàíêå. Ñòàâ êàíäèäàòîì íà-
óê, Âèêòîð çàíÿë ïîñò âèöå-ïðåçèäåíòà ìîñêîâñêîãî
ôèëèàëà. Äðóãîìó áû ðàäîâàòüñÿ: æèçíü óäàëàñü, à
Ñàâðàñîâ çàõàíäðèë. Ñòàëî ñêó÷íî. Âåäü âñå åìó äàâà-
ëîñü áåç áîðüáû. Ìíîãèå äóìàëè, ÷òî òóò íå îáîøëîñü
áåç ìîõíàòîé ëàïû ïàïî÷êè-ìèíèñòðà. Äàæå ñàì Âèê-
òîð. Ïàðó ðàç îí íàïðÿìóþ ñïðàøèâàë ó îòöà, íå âìå-
øèâàëñÿ ëè òîò â åãî ñóäüáó. Òîò îòâå÷àë îòðèöàòåëüíî.
Íî Âèêòîð âñå ðàâíî ñîìíåâàëñÿ. È ÷òîáû äîêàçàòü ñà-
ìîìó ñåáå, ÷òî îí ÷åãî-òî ñòîèò, óâîëèëñÿ ñî ñâîåé ïðå-
ñòèæíîé ðàáîòû è âìåñòå ñ îäíîêóðñíèêîì è áîëüøèì
äðóãîì Àíäðþõîé Ñåäàêîâûì ó÷ðåäèë êîììåð÷åñêèé
áàíê. Â õîäå çàëîãîâûõ àóêöèîíîâ îí ïðèîáðåë ãîñó-
äàðñòâåííûå ïàêåòû àêöèé ìíîãèõ êðóïíûõ êîìïà-
íèé — ñóäîõîäíûõ, çîëîòîäîáûâàþùèõ, íåôòÿíûõ.
Ýòî ñäåëàëî Âèêòîðà è Àíäðåÿ áîãà÷àìè. Êîãäà èì ñòà-
ëî òåñíî âìåñòå, îíè ðàçîøëèñü. Íî òîëüêî êàê êîì-
ïàíüîíû. Äðóæáà èõ ïðîøëà ìíîãèå èñïûòàíèÿ è
òîëüêî îêðåïëà ñî âðåìåíåì. Âñòðå÷àëèñü Âèêòîð ñ
Àíäðååì íå÷àñòî, îáà áûëè êðàéíå çàíÿòûìè ëþäüìè,
íî õîòÿ áû òðè ðàçà â ãîä îáÿçàòåëüíî âûáèðàëèñü âìå-
ñòå íà ïÿòü-øåñòü äíåé íà îòäûõ. Êàòàëèñü ëèáî íà ãîð-
íûõ ëûæàõ, ëèáî íà ÿõòå. À ïîñëåäíèé ðàç ëåòàëè â Êå-
íèþ íà ñàôàðè.

Ñ òîãî íåçàáûâàåìîãî îòïóñêà ïðîøëî äâà ìåñÿöà.
Äðóçüÿ ïîñòîÿííî ñîçâàíèâàëèñü, íî óâèäåòüñÿ ñìîãëè
òîëüêî ñåé÷àñ. Ïðè÷åì ÿâèëèñü íà þáèëåé ïðîôåññî-
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ðà, íå ñãîâàðèâàÿñü. Âèêòîð äóìàë, ÷òî òîò Ñåäàêîâà
äàæå íå ïîçîâåò. À âîò ïîäè æ òû! Íà òî, ÷òî ñòàðèê èç-
ìåíèë ñâîå îòíîøåíèå ê Àíäðåþ, ìîæíî áûëî íå íàäå-
ÿòüñÿ, îí áûë ñòðàøíî çëîïàìÿòåí. Çíà÷èò, ïîçâàë ïî
òîé æå ïðè÷èíå, ÷òî è Âèêòîðà. Ñåäàêîâ òîæå áûë ìèë-
ëèàðäåðîì. Íî íå ëþáèë ñâåòèòüñÿ. Åãî çíàëè òîëüêî â
óçêèõ êðóãàõ. Íå òî ÷òî Âèêòîðà. Íå ïðîõîäèëî íåäå-
ëè, ÷òîáû î íåì íå íàïèñàëè â æåëòîé ïðåññå èëè íå
ïîêàçàëè ïî òåëåâèçîðó.

Åùå îäíîãî ãîñòÿ, Ëàâðåíòèÿ Êîíäðàøîâà, ïðåññà
òàêæå óäîñòàèâàëà âíèìàíèåì. Íî åñëè èìÿ Ñåäàêîâà
îáû÷íî ïîëîñêàëè ñêàíäàëüíûå æóðíàëèñòû, ïðèïè-
ñûâàÿ åìó ðîìàíû òî ñ îäíîé êðàñîòêîé, òî ñ äðóãîé,
òî ñ òðåòüåé, òî î Ëàâðåíòèè ïèñàëè ãàçåòû ôèíàíñî-
âûå è ïîëèòè÷åñêèå.

«Òðîå èç øåñòè ãîñòåé ÷åðòîâñêè áîãàòû, — ïîäâåë
èòîã Âèêòîð. — Îñòàëüíûå, ñóäÿ ïî âñåìó, òîæå íå áåä-
ñòâóþò. Íå òàê êðóòû, êàê ìû, èíà÷å ÿ çíàë áû èõ, íî,
ñóäÿ ïî ÷àñàì, çàïîíêàì è êîñòþìàì, ñîñòîÿíèå êàæ-
äîãî ñîñòàâëÿåò êàê ìèíèìóì íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ìèë-
ëèîíîâ â âàëþòå! Ðàçâå ÷òî òîò, ÷üå ëèöî ìíå êàæåòñÿ
çíàêîìûì, âûãëÿäèò î÷åíü ñêðîìíî. Íà íåì íåò íè ÷à-
ñîâ, íè óêðàøåíèé, äàæå òåëåôîíà ñîòîâîãî íå âèäíî.
Íî äåðæèòñÿ î÷åíü óâåðåííî, íå òóøóÿñü. Áåäíÿêè
îáû÷íî â êîìïàíèè ñèëüíûõ ìèðà ñåãî òàê ñåáÿ íå âå-
äóò...»

— Óçíàë Àðèñòàðõà Êîçëîâñêîãî? — óñëûøàë Âèê-
òîð òèõèé ãîëîñ Àíäðåÿ.

— Êîãî? — ïåðåñïðîñèë òîò.
Ñåäàêîâ ìîë÷à óêàçàë ãëàçàìè íà çíàêîìîãî íåçíà-

êîìöà. Âèêòîð íåäîóìåííî íà íåãî âîççðèëñÿ. Çíàë îí
êîãäà-òî ÷åëîâåêà ïî ôàìèëèè Êîçëîâñêèé è èìåíè
Àðèñòàðõ. Äà êòî åãî íå çíàë? Îí âëàäåë ôîíäîâûìè
áèðæàìè. Ñòàë ïåðâûì ðîññèéñêèì îëèãàðõîì. Áûë
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íåìíîãî ýêñöåíòðè÷åí. Ëþáèë ó÷ðåæäàòü ïðåìèè
èìåíè ñåáÿ è æåíèòüñÿ íà çíàìåíèòûõ æåíùèíàõ.
Âèêòîð õîðîøî ïîìíèë, êàê Êîçëîâñêèé âûãëÿäåë. Èì-
ïîçàíòíûé, áîðîäàòûé, ñ îáøèðíîé ëûñèíîé, â î÷êàõ
è â íåèçìåííîì ÷åðíîì êîñòþìå, ïðèçâàííîì åãî
ñòðîéíèòü. Âèêòîðó îí ÷åì-òî íàïîìèíàë êðîòà èç
ìóëüòôèëüìà ïðî Äþéìîâî÷êó. Ãîñïîäèí æå, ÷òî ñè-
äåë ïîîäàëü îò íåãî, íå ïîõîäèë íè íà ýòîãî ïåðñîíà-
æà, íè íà Êîçëîâñêîãî. Õîòÿ è áûë ëûñ. Íî ëèöî è ôè-
ãóðà äðóãèå. Òîò áûë êðåïêî ñáèòûé, ýòîò õóäîé êàê
ùåïêà. È ëèöî ó Àðèñòàðõà áûëî ñûòîå, áëàãîñòíîå, íî
÷óòü õèòðîâàòîå, êàê ó õîðîøî ïîääàþùåãî, âîðîâàòî-
ãî äüÿ÷êà, à ó çíàêîìîãî íåçíàêîìöà — àñêåòè÷íîå,
âûòÿíóòîå, ñ çàîñòðåííûìè ÷åðòàìè è êàêèì-òî áàáü-
èì ïîäáîðîäêîì...

Íåóæåëè ýòî Êîçëîâñêèé?
— Íå ìîæåò áûòü! — âîñêëèêíóë îí. Äà òàê ãðîì-

êî, ÷òî ñòàðèê óñëûøàë åãî âîçãëàñ è ñóðîâî ñäâèíóë
áðîâè. Îí êàê ðàç ðàññóæäàë î òîì, íàñêîëüêî ñíèçèë-
ñÿ óðîâåíü îáðàçîâàíèÿ â ñòðàíå, è ðåøèë, ÷òî Âèêòîð
îñïàðèâàåò åãî ìíåíèå. Ñàâðàñîâ èçâèíèëñÿ è ïîïðî-
ñèë ïðîäîëæàòü. Åäâà ñòàðèê âîçîáíîâèë ñâîþ ïëà-
ìåííóþ ðå÷ü, Âèêòîð íàêëîíèëñÿ ê Ñåäàêîâó è ïåðå-
ñïðîñèë: — Ýòî Êîçëîâñêèé?

— Äà.
— Íî ìíå ñòàðèê åãî ïðåäñòàâèë êàê Íèêîëàÿ Êîç-

ëîâà.
— Ïðàâèëüíî. Åãî èìåííî òàê çîâóò. È ïðîôåññîð

çíàåò åãî ïðåæäå âñåãî êàê Êîëüêó Êîçëîâà.
— Íàçâàëñÿ Àðèñòàðõîì è ïîäêîððåêòèðîâàë ôà-

ìèëèþ äëÿ áëàãîçâó÷íîñòè?
— Íàâåðíîå.
— È âñå ðàâíî ÿ áû åãî íå óçíàë...
— Ó íåãî ôàëàíãè íà ìèçèíöå ïðàâîé ðóêè íåò.
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Âèêòîð ïîêîñèëñÿ íà êèñòü Êîçëîâà. Äåéñòâèòåëü-
íî, ëåâûé ìèçèíåö îáðóáëåí. Ó Êîçëîâñêîãî áûë òî÷íî
òàêîé æå äåôåêò. Ñàâðàñîâ ýòî ïîìíèë.

— ×åãî ýòî ñ íèì ñëó÷èëîñü? Îò÷åãî òàê èñõó-
äàë? — íå ïåðåñòàâàë óäèâëÿòüñÿ Âèêòîð.

— Ìîæåò, áîëååò...
— Íå ñêàæåøü. Âèä áîäðûé. Õîòü è èñòîùåííûé.
— À ýòèõ äâóõ áðàòüåâ çíàåøü? — ïîëþáîïûòñòâî-

âàë Ñåäàêîâ, ëåãîíüêî êèâíóâ íà ñèäÿùèõ ïî ïðàâóþ
ñòîðîíó îò ñòàðèêà ìóæ÷èí. Íà ïåðâûé âçãëÿä îíè áû-
ëè íåïîõîæè, ðàçâå òîëüêî ñâîåé «êîìïàêòíîñòüþ»:
íèçêèé ðîñò, óçêèå ïëå÷è, ìàëåíüêèå êèñòè, íî, åñëè
ïðèñìîòðåòüñÿ, â ëèöàõ óãàäûâàëîñü ðîäñòâåííîå
ñõîäñòâî. Îäíàêî æ Ñåäàêîâ åãî óëîâèë ìãíîâåííî. Îí
áûë î÷åíü íàáëþäàòåëüíûì.

— Íåò, — îòâåòèë íà åãî âîïðîñ Âèêòîð. — À òû?
— Âîò è ÿ òîæå ïîäîçðåâàþ, ÷òî è îíè ó÷èëèñü ó

íåãî. Íà åãî ðîäñòâåííèêîâ-òî íå òÿíóò. Ñòàðèê —
ðóññêèé, à ðåáÿòà — åâðåè.

Òåì âðåìåíåì ñòàðèê çàêîí÷èë ñâîþ ïðîñòðàííóþ
ðå÷ü ñëîâàìè áëàãîäàðíîñòè â àäðåñ òåõ, êòî ïðèøåë, è
ïîïðîñèë èõ âûïèâàòü è óãîùàòüñÿ. Íî åäâà ïðîçâó÷à-
ëè ýòè åãî ñëîâà, êàê èç ôîéå ðàçäàëñÿ øóì. Ïðèñëó-
øàâøèñü, Âèêòîð ðàçëè÷èë ãîëîñà:

— ß ãîâîðþ âàì, ðåñòîðàí çàêðûò íà ñïåöîáñëóæè-
âàíèå!

— Äà ÿ ïîíèìàþ. Íî ÿ è ïðèøëà, ÷òîáû ïîçäðàâèòü
þáèëÿðà!

Ïåðâûé ãîëîñ áûë ìóæñêèì, ïðèíàäëåæàë, ñóäÿ ïî
âñåìó, îõðàííèêó Ëàâðåíòèÿ Êîíäðàøîâà, îñòàâëåí-
íîìó ïðè âõîäå, à âòîðîé — æåíñêèé.

— Òàê âû ãîñòü? Íàçîâèòå ñâîå èìÿ, ó ìåíÿ ñïè-
ñîê...
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