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Глава 1

П
ланерка была в разгаре. За окном хмурилась 
поздняя осень, а настроения среди сотруд-
ников редакции царили самые что ни на есть 

минорные. Причиной тому был спич бессменного 

главного редактора газеты Егора Петровича Заур-

ского. Принципиального Егора Петровича возмуща-

ла нехватка в журналистских материалах глубины и 

анализа. Собственно, назвать речь главреда спичем 

в строгом смысле слова было нельзя, ибо классиче-

ский спич есть застольная речь. Но в этом отчасти и 

заключалась причина невеселого настроения сотруд-

ников: никаким застольем в редакции и не пахло. Не 

признавал Заурский редакционных сборищ, гульбищ 

и пьянок, как водилось в других творческих коллекти-

вах. В газете «Наш город» из напитков разрешались 

только чай и кофе.

— Голова у журналиста должна быть светлая, 

свободная от винных паров! По крайней мере, на 

работе! — не уставал повторять главред.

Хотя, может быть, именно благодаря этой суро-

вой этике ответственный секретарь газеты Мила 
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Сергеевна и именовала любое его выступление 
спичем — так ей казалось солидней.

— Где объективность? Где разные точки зрения 
на события? Где эксклюзивные материалы? — строго 
спрашивал главред.

Журналист Юлия Сорнева слушала Егора Пет-
ровича внимательно, но соглашаться со сказанным 
не спешила. Юлии слова главреда казались не 
вполне справедливыми. Конечно, рассуждая чисто 
теоретически, будущее газеты «в широте и глуби-
не» — в широте охвата текущих событий и глубине 
взгляда на них же, на события то есть. Но, к сожале-
нию, газета зачастую не выдерживает конкуренции 
с телевидением и Интернетом. В газете нет живой 
картинки, как на телеэкране, и, расписывая журна-
листское расследование, газетчику надо постарать-
ся, попотеть в поисках убедительных слов и ярких 
сравнений, чтобы читатель «увидел» события так, 
как будто сам был их очевидцем. Телевизионщику 
в этом смысле гораздо легче: включил камеру — и 
отдыхай. Непросто нынче газете выживать — тиражи 
колеблются, поэтому и нервничает Заурский, поэто-
му и взывает к коллегам, будто на митинге:

— Надо искать необычное в обыденном!
Юлька повернула голову и посмотрела в окно: 

она любила осень, яркое, колдовское буйство кра-
сок, когда янтарного цвета листья, плывущие по лу-
жам, становятся похожими на сказочные корабли, 
отправляющиеся в дальнее плаванье. Девушка сно-
ва перевела взгляд на главреда, а потом на свои но-
ги. Ну почему не достались ей длинные и красивые 
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ноги, как у моделей? Почему она какая-то «средне-
статистическая», заурядная: ничего запоминающе-
гося. Средний рост, тонкая кость, обычные светлые 
короткие волосы с модной асимметричной стриж-
кой и большие серые глаза. Таких девчонок сотни 
и сотни. Подруги говорят, что у нее замечательная, 
искрящаяся улыбка, как будто изнутри зажигается 
фонарик. Хотя ее коллега и друг Вадик утвержда-
ет, что в человеке важна не внешность, а харизма, 
которой у Юльки — хоть отбавляй. Мужчины реа-
гируют на внутреннее состояние женщины, поэтому 
красивые ножки совсем не воронка для захвата их 
внимания. Юлька молча соглашалась, потому что 
все равно других ног у нее уже не будет. А так хо-
телось! Она бы и на работу тогда приходила не в 
джинсах и ботиночках, а исключительно в мини-юб-
ке и на высоких каблуках. Хотя ее новые красные 
ботиночки тоже смотрятся обалденно.

Егор Петрович разошелся. Все его «спичи» были 
похожи, как апельсиновые дольки: сначала претен-
зии к коллективу, затем шеф сформулирует свои 
предложения «в общем», а потом уже перейдет к 
постановке конкретных задач перед сотрудниками. 
Все это Юлия уже выучила наизусть. Да нормально 
все будет с газетой! Зря он так рвет душу! Хотя За-
урский по-другому работать не умеет — только на 
износ, считая это благом для себя и окружающих. 
Вон в Америке ежедневно издается около двух ты-
сяч газет и ничего капиталистам не делается, рабо-
тают себе в удовольствие, учат читателей находить 
ответы на все вопросы в печатных изданиях, а от 
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журналистов требуют писать покороче, но непре-
менно подкрепляя сказанное графикой — карика-
туры там всякие, комиксы по мотивам самых зло-
бодневных тем.

— Сорнева! Я, между прочим, и для тебя гово-
рю, — не выдержал главред. — А ты где-то в обла-
ках витаешь!

— Егор Петрович! Я вас внимательно слушаю! — 
начала оправдываться девушка.

— Она теперь у нас «гламурная» журналистка, — 
язвительно прошептал сидящий рядом журналист 
Вадик Тымчишин. — Ей слушать не обязательно...

Мила Сергеевна, конечно, услышала его шепот 
и поддакнула. Так же тихо.

— Точно-точно! Гламурная стала, звездная...
— А-а-а, завидуете? — отшутилась Сорнева.
Вот пристали! Теперь ей прохода не дают. А кто, 

спрашивается, виноват в том, что именно ей, Юлии 
Сорневой, пришла в голову такая красивая идея? 
Произошло это аккурат после «восьмимартовских» 
редакционных посиделок, когда Егор Петрович 
презентовал женской половине редакции огромный 
торт-красавец со словами:

— Пек лично всю ночь! Для вас, дорогие мои!
Все, конечно, понимали — торт испекла жена 

главреда, Виктория Александровна. Но хуже-то по-
дарок от этого не становился. Торт оказался просто 
объедение: нежнейший бисквит, тающий шоколад-
ный крем и восхитительные украшения — пышные 
белоснежные сливки в сочетании с затейливым шо-
коладным кружевом, а венчала все это великолепие 
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цифра «восемь», сделанная из сахарно-розовой ма-
стики. Редакционные девчонки от мала до велика, 
напрочь забыв про свои диеты, с аппетитом уплета-
ли изысканный десерт. Даже Мила Сергеевна, кото-
рая худела, так сказать, хронически и была истовым 
адептом культа салата рукколы, тоже не выдержала.

— Я только совсем маленький кусочек... один ма-
люсенький кусочек... — жалобно уговаривала она 
себя, отрезая при этом вполне приличный ломоть 
торта.

— Получайте удовольствие, Мила Сергеевна! 
Поедание травяной зеленки может ведь и сказаться 
на умственной деятельности, — подкалывал ее Ва-
дик.

— Да ну тебя! — отмахнулась женщина.
Тогда, воспользовавшись хорошим настроени-

ем коллег и общей расслабленностью, неизбежно 
возникшими в процессе праздничного чаепития, 
дальновидный Егор Петрович завел разговор о при-
ближающемся Дне дурака, первоапрельских весе-
лых шутках и розыгрышах. Нет, мол, пока никаких 
подходящих идей для газетных публикаций. Просто 
никаких. И тут Юльку осенило. Осенило внезапно, 
словно в мозгу вспыхнула лампочка. Возможно, ви-
ной тому был кондитерский шедевр и ни с чем не 
сравнимое удовольствие от его поглощения. В лю-
бом случае на мгновение Юлька почувствовала се-
бя гением. Хотя у творческих людей такое случается.

Накануне Юлька случайно посмотрела серию 
популярной «полицейской» кинодрамы. Назывался 
сериал «На темных улицах», а лицо одного из ак-
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теров — Михаила Оленина — показалось Юльке 
очень знакомым. И только сейчас, дожевывая кусок 
торта, она поняла: актер Оленин, он же персонаж 
лейтенант Олейников, как две капли воды похож на 
их мэра Андрея Бударгина. Ну просто близнецы-бра-
тья! Как это она раньше не заметила?! — У мужчин 
один и тот же удлиненный овал лица, узкий правиль-
ный нос, выраженные скулы, длинные пальцы и глаза, 
яркие, синие, словно в них плещется море и невоз-
можно оторвать взгляд. Они оба чем-то напоминали 
римских аристократов времен Юлия Цезаря, то ли 
гордой посадкой головы, то ли манерой разговора, 
а может, присутствием той самой харизмы.

Есть! Есть идея, Егор Петрович! Как раз для пер-
воапрельского выпуска. Смотрите сюда... — Она 
подскочила к компьютеру, набрала в строке поиска 
название сериала и вывела на экран фотографию 
актера. — Вот!

— Сорнева! Вот — это что? — не сразу понял За-
урский. — Объясняйся понятней!

— Чтобы нам, дуракам, тоже было понятно, — 
съязвил Тымчишин, разглядывая фотографию.

— Егор Петрович! И вы, ребята, смотрите внима-
тельно! Кого вам напоминает актер Михаил Оле-
нин, он же отважный лейтенант Михаил Олейников?

— Не удосужились даже имя персонажу новое 
придумать! — возмутилась Мила Сергеевна. — Оле-
нин-Олейников... Это почти одно и то же! Ну кинош-
ники, сплошные халтурщики!

— Он похож на нашего Бударгина, — вдруг ожи-
вился главред. — Так-так! Уже интересно!!! Лицо 
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точно как под копирку. Почему я не увидел сходство 
раньше?!

— И мы дадим в первоапрельском номере ста-
тью: наш мэр и актер Оленин — двоюродные братья. 
Как вам? — Юлька начала развивать понравившую-
ся идею. — Сделаем на первой полосе коллаж из их 
фотографий — фамильное сходство налицо, так ска-
зать. Придумаем историю про детство — как росли 
вместе, теперь общаются не так часто, как хотелось 
бы, поскольку оба занятые люди, и еще что-нибудь 
для привлечения читателей. Потом, конечно, опро-
вержение дадим. Мэр у нас вроде человек понятли-
вый, с чувством юмора... А Оленин или Олейников... 
Он никогда и не узнает о нашей публикации. Где мы, 
а где Москва? Ну, или Питер! А мы в Сибири!

— Ну умница, подруга! — опередил коллег Ва-
дим Тымчишин. — Красава-идея! Лучше не бывает! 
Горжусь твоей головой! Умница! А похожи ведь! Мо-
жет, будто их правда одна мать родила?

— Ага,или у них один отец. Индийское кино, се-
рия первая, — парировала Юлька.

— Тогда в следующем номере напишем: это была 
первоапрельская шутка, спасибо, дорогие читатели, 
что оценили и посмеялись вместе с нами, — заклю-
чил Егор Петрович. — Ну молодца, Сорнева, молод-
ца! Газета разойдется влет.

Юлькина идея пришлась как нельзя кстати. Пер-
вое апреля наступило, статья и правда получилась 
цепляющей. Но вот случившееся после публикации... 
Такого ни главред, ни Юлия не ожидали. Статья вы-
звала множество позитивных откликов, причем даже 
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после появления шуточного опровержения некото-
рые читатели никак не желали верить в отсутствие 
родственных связей между мэром и известным акте-
ром. Самому мэру шутка тоже понравилась — его 
друзья и даже теща искренне радовались новому 
«родственнику» и спрашивали, почему мэр не рас-
сказывал об этом раньше. В общем, обсуждали ста-
тью долго.

А потом Егора Петровича Заурского пригласили 
к Бударгину на аудиенцию. Естественно, все греши-
ли на статью, и Юлька начала волноваться. Мало 
ли что! Люди у власти, они ведь ненадежные, осо-
бенно по отношению к журналистам. Сегодня могут 
симпатизировать, а завтра подвергнут жесткой об-
струкции. Однако вскоре выяснилось, что опасалась 
она напрасно — главред с аудиенции вернулся до-
вольный и сразу пригласил Сорневу в свой кабинет.

— Ну, Юлька, с тобой не соскучишься! Давно так 
не смеялся!

— Егор Петрович, не томите! Я так за вас пере-
живала...

— И зря! Мэр наш оказался большим оригина-
лом — ему твой материал очень понравился! Смея-
лись вместе. Теперь просит связаться с актером Ми-
хаилом Олениным и пригласить его к нам на День 
города. То-то народ порадуется!

— Нас просит? — удивилась Юлька. — У него 
же куча народу без дела болтается... Пресс-служба 
большая, отдел культуры, наконец. Вот пусть они ак-
тера и ищут. На каких условиях мы его приглашать 
будем?



13С В О Я  Н А  Ч УЖО Й  Т Е Р Р И Т О Р И И

— Не получится отвертеться, Юлечка, — вздох-
нул главред. — Я уже обещал.

— Ну вот здрасте, Егор Петрович! Идею приду-
май, статью напиши, а потом еще и сказку сделай 
былью сам! Так получается? Вы наказать меня за 
инициативу решили?

— Да нет же! — Егор Петрович продолжал оста-
ваться в хорошем расположении духа. — Газета, в 
твоем лице, но с моей помощью, берется органи-
зовать встречу актера с жителями нашего города. 
Оплачивает все администрация. А мы еще и право 
на эксклюзивное интервью получаем: невозможное 
возможно, надо только уметь мечтать и так далее. 
Уж не откажите, госпожа Сорнева!

— А можно еще и билеты на творческую встречу 
среди читателей разыграть! — как настоящая жур-
налистка, Юлия уже включилась в работу.

— Вот это дело! Надо еще подумать... из такой 
ситуации для нашей газеты можно много чего по-
лезного выжать... Молодец ты, девочка! Ей-богу, 
молодец!

— Ой, Егор Петрович, умеете вы уговаривать! — 
польщенно засмеялась она.

И Юлия приступила к поискам актера Оленина. 
Поначалу казалось, выйти на след знаменитости 
будет легче легкого. Но на самом деле... Весь день 
Юлия «провисела» на телефоне. Первый звонок 
она сделала на телеканал, транслировавший се-
риал «На темных улицах». Там ей дали номер те-
лефона, по которому никто не отвечал, потом еще 
один номер, а потом еще и еще. «Не на ту напали! 
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Я все равно справлюсь!» — убеждала себя обеску-
раженная Юлия. Несколько часов журналистка не 
расставалась с телефоном и бесконечно набирала 
одни и те же номера, после чего ей наконец повез-
ло. Девушка, ответившая на звонок, представилась 
и, кажется, была готова поговорить с Юлией:

— Добрый день, вы разговариваете с Луизой 
Юнис. Я сопродюсер проекта «На темных ули-
цах».

— Только не бросайте трубку! — жалобно попро-
сила Юля. — Выслушайте меня, пожалуйста!

— Да пожалуйста... — охотно согласилась Луиза.
Юлька начала рассказывать про статью в их 

газете, про удивительное сходство мэра и актера 
Оленина, заикнулась и про приглашение на твор-
ческий вечер к ним на День города, но разволнова-
лась, и вышло как-то не очень понятно. Сумбурно и 
скомканно.

— Девушка, теперь послушайте меня, — пре-
рвала ее обладательница затейливой фамилии 
Юнис. — Я ничего не поняла. Кто на кого похож, 
какой мэр и при чем тут Михаил Оленин? Впро-
чем, ладно. Мы сейчас как раз обсуждаем съемки 
на натуре... В одном из сибирских городов, недели 
на две-три. Если ваш мэр готов нас принять, можем 
приехать именно в ваш город. Проблем с творче-
ской встречей не будет. Но, конечно, не бесплатно! 
Все расходы оплачивает принимающая сторона. 
Плюс гонорар Михаилу. Вы готовы? Если да, нач-
нем обсуждать условия. А там разберемся, с кем 
встречаться и кто на кого похож.
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— Готовы! Конечно, готовы! — Юлька аж запры-
гала на стуле и закричала, обернувшись к Тымчи-
шину: — Вадик! Я их нашла! Актера нашла, и они к 
нам приедут! Ура!!!

— Ну кто бы сомневался! Сумасшедшая ты на-
ша! — в привычной манере отреагировал тот.

— А раньше говорил, я умница! — притворно 
обиделась Юля.

— А я не отрицаю! Ты и есть сумасшедшая умни-
ца! — «отбил подачу» Вадик.

Дальше действие разворачивалось как в кино — 
множеством событий на единицу времени. Юля по-
знакомилась кое с кем в городской администрации, 
в трехстороннем порядке обсудили условия разме-
щения звездных гостей — ничего из ряда вон выхо-
дящего, приверед в съемочной группе не оказалось, 
и вот наступил день «икс»: на солидном служебном 
минивэне они с Вадиком отправились в аэропорт 
встречать знаменитостей из Северной столицы.

Актеров Михаила Оленина, Алексея Погудина 
и Настю Капцову они узнали сразу. Еще в группе 
было два оператора и помощница-гример. Луиза 
Юнис оказалась миниатюрной яркой брюнеткой с 
синими глазами и сразу заговорила с Юлькой так, 
как будто они были знакомы тысячу лет.

— А мы все в ваш автобус уместимся? У нас два 
оператора, помощница и техника...

— Еще как уместитесь! — поспешила успокоить 
Луизу Юлька.

По дороге из аэропорта она наконец расска-
зала историю про то, кто на кого похож и почему 


