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ПРОЛОГ

Я в кабине головного грузовика автоколон-

ны возвращался вместе с ротой с гарнизон-

ного стрельбища, где мы испытывали новый 

стенд с перемещающимися в горизонтальной 

поперечной плоскости мишенями, когда мне 

на трубку позвонил наш комбат, подполковник 

Васильков, и категорично потребовал сразу по 

возвращении прибыть к нему в кабинет. Вооб-

ще Александр Васильевич сам по себе человек 

доб родушный и предельно вежливый, от при-

роды лишенный армейской суровости, и иногда 

даже приходилось удивляться, что этот мягкий 

человек делает в армии, да еще в такой жест-

кой его составляющей, как военная разведка. 

И потому уже по одному его тону я понял, что 

рядом с ним находится кто-то посторонний, ко-

торому потребовалось со мной пообщаться.

— Понял, товарищ подполковник. Как толь-

ко вернемся, сразу прибуду, — пообещал я. — 
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Но нам до КПП еще минут двадцать доби-

раться.

— Мы тебя ждем… — подтвердил комбат 

мою догадку, делая акцент на «мы», и я заду-

мался над причиной подобного вызова, при-

чем высказанного в категоричной форме.

Боевая командировка отпадала, посколь-

ку моя рота только неделю назад вернулась 

с Северного Кавказа и я все последние дни 

был занят подготовкой документов на демо-

билизацию тридцати двух бойцов, у которых 

завершился срок срочной службы. В таком 

положении, когда еще не прибыло пополне-

ние больше чем пятой части роты и пока оно 

не прошло хотя бы частичное обучение, ни-

кто разведывательную роту в «горячую точку» 

не отправит. Кроме того, подполковник Ва-

сильков произнес фразу «Мы тебя ждем…». 

Это я выделил особо. Отправка роты в бое-

вую командировку не подразумевала содей-

ствие какой-то другой стороны, и мне труд-

но было предположить, что именно от меня 

потребовалось подполковнику. Я не стал за-

бивать себе голову догадками, тем более что 

был другой важный вопрос, требующий мо-

его решения. Сразу у пятерых бойцов моей 
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роты завершался срок контракта. Трое из пя-

терых сами желали контракт продлить и про-

должить службу, но двоих требовалось уго-

варивать. С ними, естественно, проводили 

беседы командиры взводов, но пока безре-

зультатно. Особенно мне хотелось оставить 

младшего сержанта контрактной службы са-

пера Матвея Кораблева как главного ротно-

го «технаря», способного произвести ремонт 

любого вида оружия и боеприпаса. Матвей, 

сын мастера-часовщика, был способен из 

электрической мясорубки, соковыжималки 

и комплекта женских заколок для волос сде-

лать скорострельную пушку любого калибра, 

в зависимости от того, какие снаряды попа-

дутся по руку. Так уж его мозг устроен. По-

добные способности даже в среде професси-

ональных оружейников — редкость, и Матвея 

уже много раз пытались переманить в бата-

льонную оружейно-ремонтную бригаду. Но у 

него характер слишком боевой, чтобы проме-

нять, например, бой в окружении на кабинет-

ную или цеховую работу от звонка до звон-

ка. И я занялся подыскиванием аргументов, 

которые могли бы убедить Матвея продлить 

контракт.
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Постучав в дверь и дождавшись приглаше-

ния, я четким шагом вошел в кабинет подпол-

ковника и сразу узнал находившегося там ге-

нерала ФСБ Кабакова.

— Товарищ генерал, разрешите обратить-

ся к товарищу подполковнику, — произнес я 

уставную фразу.

— Обращайся, — небрежно отмахнулся 

Сергей Павлович пухлой рукой и, повернув-

шись ко мне спиной, стал смотреть в окно на 

наш военный городок.

— Товарищ подполковник, капитан Ветош-

кин по вашему приказанию прибыл.

— Вижу, что прибыл. Присаживайся… — 

Васильков улыбнулся чуть виновато и кивнул 

в сторону Кабакова: — Вот, товарищ генерал 

по твою душу прибыл. Могу оставить вас здесь 

для разговора. Могу сам остаться в кабинете 

и предоставить вам возможность поговорить 

на свежем воздухе.

— Мы лучше договариваемся на свежем 

воздухе, — обернувшись от окна, посмотрел 

на меня генерал. — Пойдем, капитан. Чуть не 

назвал тебя по привычке старшим лейтенан-

том. Если назову невзначай, ты уж не обижай-

ся… — И первым направился к двери. Взгля-
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нув на комбата и увидев его незаметный ки-

вок, я последовал за Кабаковым. Генерал не 

стал дожидаться меня ни перед лестницей, 

ни после нее. И остановился, только выйдя 

через внутреннюю дверь во двор батальонно-

го городка. Только там Сергей Павлович оста-

новился и оглянулся, поджидая меня, отста-

вавшего от него на шесть-семь шагов. Даль-

ше, все так же молча, мы пошли рядом, пока 

не дошли до ближайшей скамейки. Генерал, 

тяжело вздохнув, сел. Сам я без разрешения 

садиться не рискнул, все-таки субординация 

давно, еще со времен училища, прочно засе-

ла в моем сознании. И начинать разговор я 

тоже не спешил, ждал, когда генерал загово-

рит первым. Он и заговорил. Вернее, спросил 

меня:

— Ну чего молчишь?

— Жду, товарищ генерал, когда вы с меня 

возьмете подписку о «неразглашении», как в 

прошлый раз.

В первую нашу встречу с такой расписки 

мы и начали наш разговор.

— Ты ведь уже давал подписку. Или я что-

то запамятовал?

— Так точно. Давал.
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— Насколько я помню, подписка дается 

сроком на пять лет. Значит, старая еще дей-

ствительна, и незачем бумагу почем зря пере-

водить.

— Согласен, хотя, как я понимаю, вопрос 

стоит совершенно другой. Прошлое дело за-

крыто и, наверное, находится уже в суде.

— Нет, — снова вздохнул Кабаков, — пока 

еще тянется следствие. Но скоро, надеюсь, 

дойдет и до суда. Весь вопрос в подписании 

материалов военной прокуратурой. А в подпи-

ске, кстати, говорится только о всех государ-

ственных, служебных и военных тайнах, кото-

рые станут тебе доступны в процессе работы. 

Правильно я понимаю, что любое новое дело 

тоже попадает под эту подписку?

— Вам виднее, товарищ генерал. Про себя 

могу сказать, что я человек не болтливый.

— Это я знаю… — махнул рукой Кабаков, и 

я понял, что какое-то определенное время на-

ходился «под колпаком» у ФСБ.

Я действительно замечал некоторое внима-

ние к собственной персоне со стороны, но не 

думал, что это ФСБ работает так неаккурат-

но. Человеку легко сменить внешность. Сто-

ит лишь заглянуть в первый попавшийся подъ-
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езд, надеть очки с накладным носом и при-

клеить усы и брови. Все эти атрибуты, если 

они нанесены на лицо правильно, определить 

можно только при пристальном разглядыва-

нии, которое никто обычно себе не позволя-

ет. В том же подъезде можно даже брюки сме-

нить со светлых на полосатые. Но вот носки 

и брючный ремень, как правило, не меняют. 

Особенно это касается носков. И я дважды за-

мечал, как за мной какой-то человек присма-

тривает. Это было в выходной день, когда мы 

с женой ездили в областной центр на моем 

«китайце», что достался мне после прошлой 

совместной с ФСБ операции. Машина, на мой 

неприхотливый вкус, была неплохая, легкая в 

управлении, и мы каждый выходной стали ез-

дить в Краснодар.

С прошлым заданием фээсбэшников я 

справился, как мне показалось, лучше, чем 

мог бы справиться любой из оперативников 

ФСБ. И дело здесь в простом. В самой ФСБ 

существует строгое разграничение — опера-

тивники выполняют свою работу, спецназов-

цы — свою, которую принято называть дей-

ствиями «по обеспечению». А нам, спецна-

зовцам ГРУ, приходится, по сути, выполнять 
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и оперативную работу, и при этом оставаться 

спецназом. Не думаю, что какой-нибудь опе-

ративник из ФСБ в состоянии соревноваться 

со мной в фехтовании ножом. Со спецназов-

цами из их ведомства я на различных сорев-

нованиях встречался, и школа ножевого боя 

ФСБ не произвела на меня никакого впечат-

ления.

Эти мысли навели меня на новый вопрос:

— А что, товарищ генерал, вам снова пона-

добился чемпион, как вы в прошлый раз не-

красиво, на мой взгляд, выразились, по «по-

ножовщине»? Так я понимаю суть своего при-

влечения в ваши действия?

— Неверно понимаешь, — сухо отве-

тил Сергей Павлович. — Но я тебе объясню. 

В данном случае вопрос упирается в то, что в 

своем расследовании мы столкнулись с утеч-

кой большого объема оперативной информа-

ции. В данном случае мы расследуем деятель-

ность сильного наркосиндиката, который кто-

то крышует, — то ли из наших сотрудников, то 

ли из сотрудников МВД. Это наша совместная 

с ними операция. Все наши сотрудники мо-

гут быть известны наркодельцам, а нам нужен 

свой человек для внедрения в банду и прове-
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дения некоторых активных действий. Вот я и 

вспомнил о тебе. Наркосиндикат, в просторе-

чии — банда, производит и продает сильно-

действующий синтетический наркотик. Наде-

юсь, что ты про него и не слышал. Это новое 

еще веяние. Но должен предупредить, что два 

наших сотрудника, которых нам удалось внед-

рить в банду, очевидно, погибли.

— Я не очень понимаю, товарищ генерал, 

вашу формулировку. Что такое «очевидно, по-

гибли». Они или погибли, или не погибли. Тре-

тьего не дано.

— В том-то и дело, что они перестали вы-

ходить на связь, не подают никаких сигналов, 

и мы не знаем, что с ними случилось. Убить 

человека и спрятать тело так, чтобы его мог-

ли найти только случайно, — разве это слож-

но? Оба сотрудника — мои подчиненные, по 

званиям оба — капитаны, всегда положитель-

но характеризовались по работе на службе и 

в быту. Для меня дело чести если не найти их, 

то хотя бы выяснить их судьбу. Но это твоя 

последняя задача. Главная же — внедрение 

в банду, поиск и передача нам информации о 

самой банде и о лаборатории, которую мы уже 

больше года не можем найти.
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— А что за лаборатория? — спросил я, ра-

зыгрывая наивность.

— Где этот синтетический наркотик и про-

изводится. Называется он красиво — «синий 

лён». Но при всей красоте названия — это 

весьма серьезный и губительный препарат, 

который ни в коем случае не должен уйти за 

границу. То есть его технология приготовле-

ния не должна уйти. Производится в значи-

тельных количествах не только для распро-

странения в России, но и для поставок как раз 

туда, за рубеж. Правда, поставляется пока сам 

наркотик, а технология его изготовления оста-

ется в руках наших наркодельцов. И потому я 

сразу должен тебя предупредить: в лаборато-

рии работает неопределенное количество уче-

ных, большей частью молодые специалисты–

химики, и их необходимо сохранить для наших 

собственных военных нужд. А сам наркотик и 

технологию его производства, возможно, по-

требуется каким-то образом, с помощью тех 

же самых ученых-химиков, превратить в ору-

жие. То есть задача перед тобой ставится го-

сударственной важности. Можно сказать, что 

боевая задача по сохранению тайны произ-
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водства новейшего вида оружия. Возьмешься 

за такое дело?

— Это дело вполне армейское и, мне ка-

жется, не столько криминальное, сколько по-

литическо-патриотическое. Будет приказано, 

и возьмусь, и выполню, товарищ генерал.

— Кем приказано?

— Ну, например, генералом Кабаковым.

— Тогда — приказываю! Однозначно…


