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Глава 1

Если хотите отомстить мужчине, наведите идеаль-

ный порядок в его гараже.

— Ну почему папа разозлился? — ныла Вера Фи-

липпова, устремив на меня взгляд своих странных 

разноцветных глаз. — Что плохого я сделала? Зашла 

в бокс, хотя раньше никогда туда не заглядывала, и ах-

нула — там просто бардак бардакович! На полках пол-

но пустых банок из-под растворимого кофе, в которые 

прямо-таки инфернальная дрянь насыпана: ржавые 

гвозди, запутанные бечевки, винтики, гайки. Коробок 

гора громоздится, а внутри детские колготки рваные, 

тряпки замасленные, гора полотенец, которые давно 

выбросить пора. По углам валяются пустые пластико-

вые бутылки, кипы газет-журналов. Короче — мрак! 

У одной стены засаленная софа, она раньше у бабуш-

ки на даче в сарае стояла. Я когда дом Ангелины Фе-

доровны после ее смерти переделывать начала, папу 

попросила тахту на помойку оттащить. Думала, эта 

ровесница египетских пирамид давно сгнила. Ан нет, 

мой родитель ее в гараж приволок. Настоящий Плюш-

кин! Но самое великолепное — телевизор. Представ-

ляешь, черно-белый, еще советского производства, 

похожий на гроб. В качестве антенны из него торчали 

длинные вязальные спицы, а к ним крепилась крышка 

от бака для кипячения белья... Вилка, очнись, ты меня 

слушаешь?
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— Очень даже внимательно, — ответила я. — И как 

ты поступила, увидев живописную инсталляцию, соз-

данную Георгием Петровичем?

— Воспользовалась тем, что отец уехал на две не-

дели в санаторий, засучила рукава и разгребла все, 

привела гараж в идеальное состояние, — поясни-

ла Вера. — Выкинула всю хрень-дребедень, отмыла 

полки, застелила их красивыми скатерками. Чуть не 

умерла, пока софу вытаскивала! Не поленилась съез-

дить в магазин, приобрела раскладное кресло. Новое! 

Идеальный вариант — если хочешь прилечь, оно кро-

вать, а в собранном виде лишнего места не занимает. 

Накрыла его прелестным голубеньким флисовым пле-

диком.

— И от телика избавилась? — еле сдерживая смех, 

поинтересовалась я.

— Конечно, — подтвердила Филиппова. — Оцени 

мои старания: установила современный, с плоским 

экраном и прекрасной антенной, который кучу кана-

лов ловит. В качестве завершающей точки принесла 

оригинальную круглую вазу с букетом роз.

— Ну ты даешь! — хихикнула я. — Небось, допо-

топные «Жигули» Георгия Петровича пришли в вос-

торг при виде цветов? Ты была первая, кто им букет 

подарил. Автомобиль не зарыдал от умиления?

— Человек должен жить красиво! — взвилась Ве-

ра. — Вот почему все пожилые люди такие? Как на 

дачу выедут — бомжами вырядятся, в гаражах по-

мойку устраивают, склад ненужных вещей. Да и до-

ма у них прямо лавка старьевщика. Между прочим, 

бокс я украсила не живыми цветами, а композицией 

из искусственных, они смотрятся даже лучше настоя-

щих и пахнут волшебно. Это новая фишка — лепестки 

тряпичные, но с ароматом, их стойкими духами опры-
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скивают. А папа… Ты даже не представляешь, что он 

сказал!

— Почему же? Догадываюсь, каким эпитетом Ге-

оргий Петрович наградил «прелестный голубенький 

флисовый пледик», — сдавленным голосом произнес-

ла я и, не сдержавшись, расхохоталась.

Начальница пиар-отдела издательства, которое 

выпускает детективы Арины Виоловой (это, напомню, 

псевдоним, под которым выходят в свет опусы Вио-

лы Таракановой, то есть мои), постучала кулачком по 

столу.

— Вот, вот, все на мой рассказ одинаково реагиру-

ют. Главный редактор глаза закатил: «Верка, ты идиот-

ка». Я пожаловалась на отца, который меня не побла-

годарил, а, наоборот, обозлился, нашему начальнику 

охраны, а тот заорал: «Филиппова, я б тебя за такое 

убил!» За какое — «такое»? За идеальный порядок на 

месте свинарника? Вилка, ты меня удивила. Я счита-

ла, что у нас в «Элефанте» мужики странные подобра-

лись, а ты женщина, писатель, и туда же!

Вера опустила уголки рта и отвернулась.

— Не дуйся, — попросила я. — Лучше скажи, за-

чем попросила меня приехать.

У Филипповой легкий характер. Она не злопамят-

на и может сердиться на вас от силы две минуты. Ус-

лышав мой вопрос, Вера мигом выкинула из головы 

мысли о гараже и затараторила:

— Определился победитель конкурса. Им стал 

Иван Николаевич Зарецкий, милейший дядька. Вы 

легко найдете общий язык, понравитесь друг другу. 

Встречаетесь сегодня через два часа. Зарецкий расска-

жет тебе о своем заветном желании… Вилка! Почему 

ты молчишь?
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— Извини, пока не знаю, о чем речь, — призна-

лась я.

Вера схватила со стола лист бумаги и начала им 

обмахиваться.

— Я же тебе в январе всю акцию в подробностях 

описала!

— Прости, — смиренно произнесла я, — на дворе 

середина декабря, прошел почти год, девичья память 

госпожи Таракановой дала сбой. Сделай одолжение, 

введи меня еще раз в курс дела.

Филиппова стала рыться в кипах папок, заваливав-

ших ее стол. Я молча ждала, пока она отыщет нужную.

Верочка трудится в «Элефанте» со дня основания 

издательства. Пришла на должность секретарши, па-

раллельно с работой училась и поднималась вверх по 

карьерной лестнице. Ей никто не помогал, у нее не 

было влиятельных друзей, богатых родителей или чи-

новного мужа. Одним словом, Филиппова — реаль-

ный пример того, как при помощи трудолюбия, ис-

полнительности и любви к своему делу можно многого 

в жизни добиться. Сейчас Вера входит в совет дирек-

торов «Элефанта», возглавляет отдел рекламы и пиара. 

Но «медные трубы» не сделали ее ни чванливой, ни 

заносчивой, ни хамоватой, она по-прежнему привет-

лива как с сотрудниками, так и с авторами. Кстати, вы 

замечали, что хорошие люди, как правило, выглядят 

намного моложе своих злых, завистливых и подлых 

ровесников? Филиппова кажется юной выпускницей 

школы, хотя, думаю, ей за тридцать. И для меня за-

гадка, почему Верочка, весьма симпатичная внешне, 

со стройной фигуркой, веселая, умная, хорошо зара-

батывающая, до сих пор не имеет семьи.

Однажды Люся Коткина, заведующая отделом 

прозы, на вечеринке, посвященной Восьмому марта, 
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выпив слишком много шампанского, громогласно за-

явила Филипповой:

— Не прикидывайся ангелом, я знаю: ты настоя-

щая ведьма! Потому и кукуешь одна. Не будет у тебе 

личного счастья.

Вера решила превратить ее грубость в шутку:

— Метла бы мне не помешала, а то сегодня я про-

стояла в пробке четыре часа. Представляешь, как кру-

то? Народ толкается на дороге, а я лечу, оседлав по-

мело!

Но Коткину так просто не остановишь.

— У всех колдуний глаза разные! — заорала она. — 

Вот и у тебя один карий, другой голубой. Тебя замуж 

никто никогда не возьмет!

Помнится, у меня тогда мелькнула мысль: вдруг 

мужчины, как и Люся, верят в глупые приметы 

и именно поэтому Верочка не нашла свою вторую по-

ловинку?

К слову сказать, в последнее время Людмила со-

вершенно распоясалась. Хотя Коткина и раньше не 

отличалась вежливостью. Она вполне могла, стол-

кнувшись с вами в коридоре «Элефанта», вместо 

«здравствуй» сказать: «Зря ты в белые брюки выряди-

лась — и так задница здоровенная, а сейчас вообще 

шире Сибири стала». С начала весны она упорно отта-

чивает свое «остроумие» на Филипповой, не упускает 

момента, чтобы побольней ущипнуть ее.

Когда Людмила Павловна стала демонстрировать 

открытую нелюбовь к Вере, я подумала, что Филип-

пову хотят уволить. Коткина, позиционирующая себя 

как предельно откровенного человека, всегда говоря-

щего людям в лицо исключительно то, что она о них 

думает, никогда не хамит ни начальству «Элефанта», 

ни топовым авторам, вот такое у нее избирательное 
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правдолюбие. То есть я хочу сказать, что заведующая 

отделом прозы этакая лакмусовая бумажка, и если вы 

слышите от нее пакости, следует насторожиться: ве-

роятно, вас ждут неприятности. Но Филиппова до сих 

пор руководит пиар-службой, и я не понимаю, поче-

му Людмила, изменив своим правилам, ее шпыняет. 

Слегка напрягает меня и позиция Верочки, которая 

вообще-то может адекватно ответить хамке, но она 

лишь улыбается, делая вид, что не слышит мерзких 

оскорблений.

Тогда, на празднике Восьмого марта, Филиппова 

просто отошла в сторону. А спустя пару дней я при-

ехала в издательство и увидела, что у Веры… оба глаза 

карие. Очевидно, мне не удалось скрыть удивление, 

потому что она сказала:

— Ну давай, спрашивай… Ты будешь сто пятьде-

сят пятым человеком, интересующимся цветом моих 

очей. Ладно, сразу объясню: я вставила линзы.

— Не стоит обращать внимание на Коткину, — за-

бубнила я, — она полная идиотка.

Верочка похлопала длинными, по-кукольному за-

гнутыми ресницами.

— Я давно привыкла к реакции людей на то, что 

глаза у меня разные. В детстве из-за этого меня часто 

обзывали уродкой. А в садике воспитательница по-

стоянно орала: «Верка, хорош на меня зыркать! Из-за 

твоих взглядов у меня несчастья случаются!» Правда, 

потом я в детдом попала, и вот там никто мне слова 

плохого не сказал.

— Милая дама… — пробормотала я, по достоин-

ству оценив педагогические способности воспитатель-

ницы. — Не знала, что ты росла в приюте.

— А зачем об этом на всю округу кричать? — улыб-

нулась Вера. — Хотя я не скрываю подробности своей 
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биографии. Попала в интернат в восемь лет, когда ма-

ма и папа умерли. А родственников у меня нет. Сна-

чала нелегко было. Каждый вечер, укладываясь спать, 

я думала: «Почему бог такой злой? По какой причине 

не послал ко мне доброго ангела, который спас бы ме-

ня от приюта?» Но постепенно привыкла. А через два 

года решила: хватит ныть, надо работать, никто мне 

не поможет, единственный мой шанс пробиться — по-

лучить золотую медаль и поступить в институт. А вот 

как я отличного аттестата добивалась, это отдельная 

история.

— Но у тебя же есть отец, Георгий Петрович! 

И была бабушка! — с запозданием вспомнила я.

— Точно, — заулыбалась Вера, — только они мне 

не родные. Отец работал мастером на заводе, кото-

рый над детдомом шефствовал. И как-то под Новый 

год Георгий Петрович по поручению месткома привез 

детям подарки. Ничего особенного, кулечки с кон-

фетами. Вручил их, с ребятами у елки хоровод пово-

дил, домой засобирался. Двинул к выходу и услышал 

в закутке тихий плач, заглянул туда, а там я хнычу, 

потому что хулиган Боря Юрков отнял у меня пода-

рок. Интернат был хороший, нас ни воспитатели, ни 

учителя, ни заведующая не обижали, кормили вкусно, 

даже баловали, но дети попадались разные. Вот этот 

Борька на глазах у педагогов пай-мальчика из себя 

строил, а когда старшие отворачивались, маленьких 

бил, игрушки и вкусности у них отбирал. Ух, как Ге-

оргий Петрович тогда разозлился! Скандал устроил, 

потребовал наказать хулигана, на директрису наорал, 

педагогический состав построил, пообещал комиссию 

в детдом прислать, чтобы порядок навели. И уехал. 

А мне потом от Юркова по полной досталось. Мерз-

кий мальчишка поплакал в кабинете заведующей, по-
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обещал более никогда никого не обижать, а сам до-

ждался, когда Георгий Петрович уедет, подстерег меня 

в укромном месте и поколотил от всей души. Потом 

увидел, что натворил — у меня все лицо в крови бы-

ло, — испугался и припугнул: «Если скажешь, что я 

тебя за ябедничество наказал, из окна вытолкну. Будут 

спрашивать, почему морда разукрашенная, — отвечай, 

что упала и об пол стукнулась. Не то еще хуже будет!» 

Я побежала в ванную умываться и в холле наткнулась 

на Георгия Петровича, он шапку на вешалке забыл, 

вернулся за ней с полдороги.

Филиппова засмеялась.

— Мало Борьке не показалось. До сих пор приятно 

вспоминать, как отец ему уши драл. С той поры Геор-

гий Петрович обо мне и заботится. Хотел удочерить, 

но не разрешили — он же холостяк, никогда жены не 

было, жил с матерью, а по тогдашним законам сиро-

ту только в полную семью отдавали. Но он не сдался, 

уговорил заведующую, чтобы та разрешила мне суббо-

ту и воскресенье в его с Ангелиной Федоровной доме 

проводить. И я стала жить в ожидании вечера пятни-

цы. Ну а когда в институт поступила и из приюта уш-

ла, перебралась к Мишкиным навсегда. Они для меня 

самые родные и близкие люди, папа и бабуля. Ангели-

на Федоровна завещала мне свою дачу в поселке Ти-

хий, это теперь, считай, Москва. Да ты не раз у меня 

там бывала, видела, как я ее перестроила.

— Благоустроенный коттедж с очень красивым ин-

терьером, — похвалила я жилище Филипповой.

— Обожаю свой дом, — кивнула Вера. — Воздух 

в поселке упоительный. И хоть железная дорога непо-

далеку, это не мешает. А папе не особенно на природе 

нравится. Я ему комнату обустроила, но он предпо-

читает в городе задыхаться, еле-еле его в санаторий 
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выталкиваю… Нет, Вилка, я не переживаю по пово-

ду своих разноцветных глаз. И не обращаю внимания 

на лягушек, которые выпрыгивают изо рта Коткиной. 

А линзы нацепила потому, что вдруг на корпоративе 

в голову пришла мысль: я могу менять цвет глаз под 

наряд. Понимаешь? Мне повезло как никому!

Тот разговор состоялся весной, а сегодня Филип-

пова была в своем, так сказать, естественном виде, без 

контактных линз.

— Нашла! — объявила она, наконец вытаскивая на 

свет божий пару листов. — Слушай. «В связи с поло-

жением на книжном рынке…»

— Пожалуйста, не надо зачитывать весь доку-

мент, — взмолилась я, — передай смысл своими сло-

вами.

Верочка откашлялась.

— Попробую. Ты получаешь деньги с каждой про-

данной книги, поэтому заинтересована в больших ти-

ражах. Издательство тоже хочет увеличить прибыль. 

О’кей, наши интересы совпадают. Нам надо, чтобы 

имя «Арина Виолова» мелькало в прессе. В принципе, 

все равно, что говорят, лишь бы не молчали. Поэто-

му «Элефант» постоянно устраивает акции. В начале 

года мы запустили проект «Арина Виолова выполняет 

заветные желания». Условия конкурса простые: купи 

книгу детективщицы, найди в ней купон, напиши на 

нем, о чем мечтаешь, и отправь нам по почте.

— Тогда оно никогда не дойдет, — хмыкнула я.

— Можно воспользоваться Интернетом, там спе-

циально открыли сайт под это мероприятие, — про-

должала Верочка. — А еще надо сфотографировать 

твои книги, те, что есть у читателя дома, и снимок то-

же отослать. В начале ноября мы подведем итог и вы-

берем победителя. Ты исполнишь его желание, и тогда 
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мы созовем журналистов, устроим торжественное за-

крытие акции, фуршет. Здорово?

— Угу, — пробормотала я, — прекрасная идея. Но 

меня смущает роль доброй волшебницы. Что прика-

жешь делать, если человек попросит купить ему квар-

тиру или дорогую иномарку, надумает отправиться 

в кругосветное путешествие?

— Ну я же не дура, — обиделась Вера. — Алчных 

мы сразу отсеяли, выбрали милейшего мужчину, Ивана 

Николаевича Зарецкого. Я беседовала с ним по теле-

фону не один раз и могу заверить, что это адекватный, 

воспитанный, не молодой, но и не старый человек, со-

рока девяти лет, причем весьма обеспеченный — ему 

ни жилья, ни денег, ни машин не надо. И вот самое 

главное, Вилка: он тебя обожает, хранит дома полное 

собрание твоих сочинений, подсадил на детективы 

Арины Виоловой своих служащих. Зарецкий — владе-

лец крупного коммерческого банка.

— Что же он хочет? — удивилась я.

— Повеселиться, — засмеялась Филиппова. — 

Иван Николаевич объяснил нам: «Скоро у меня со-

стоится торжественное событие. Мечтаю, чтобы Ари-

на участвовала в его подготовке, съездила со мной 

пару раз в агентство, помогла найти ресторан, ну 

и так далее. Обещаю учесть все ее пожелания. Если 

она решит, что для презентабельности нужен слон, 

его приведут. С деньгами проблем нет». Вчера банкир 

получил от нас сертификат, где написано: «Сценарий 

торжества от Арины». Прямо вижу заголовки в прессе: 

«Писательница подарила фанату праздник». Красиво, 

благородно и прекрасно сочетается с твоим имиджем.

— Он же сам оплачивает мероприятие, — напом-

нила я, — это не совсем подарок получается.
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— Нас интересует, как отреагируют журналюги, 

а не правда жизни, — отмахнулась Вера. И насторо-

жилась: — Эй, ты не хочешь помогать Зарецкому?

— Ну… если честно, времени жаль… — протяну-

ла я. — Кстати, наконец-то я вспомнила, как ты мне 

прошлой зимой об этой акции рассказывала. Если не 

ошибаюсь, ты пообещала: «Не волнуйся, просто схо-

дишь с фанатом пообедать». А теперь совсем иное вы-

рисовывается.

— Нам идея с торжеством показалась замечатель-

ной, — растерялась Вера. — И что теперь делать? Сер-

тификат выдан, отнять его — нонсенс. Но, Вилочка, 

если ты категорически не желаешь…

— Нет, нет, — остановила я Филиппову, — просто 

у меня приступ хандры. Костя вчера улетел в Амери-

ку, у него там дела, вернется через неделю или две, 

вот я и впала в уныние. Говори, где надо встретиться 

с Зарецким, с моей стороны ни малейших проблем не 

возникнет.

— Ты золото! — обрадовалась Вера. — Самородок 

чистой воды на сто карат!

— Тогда уж бриллиант, — поправила я.

— Ты наша общая радость! — продолжала Вера. — 

Слушай, приезжай сегодня ко мне домой в районе 

девяти. О’кей? Есть новая гениальная идея по твоей 

раскрутке.

— Спасибо за приглашение, но нет, — отказалась 

я, — у меня занятия по скалолазанию.

Вера понизила голос:

— Кстати, о твоем новом увлечении… Честно го-

воря, не нравится оно мне.

— Скалолазанием я занимаюсь с прошлой зимы, — 

возразила я, — и сделала большие успехи. Обычный 

фитнес — бассейн, йога и прочее — кажется мне не-


