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Пролог

Красноярск, cентябрь 1963 года

У разрушенной стены храма, за которой когда-то располагал-
ся алтарь, работал старенький экскаватор — таскал из ямы ка-
менистую землю и кидал в сторону. Когда ковш в очередной раз 
опустился, раздался негромкий скрежет.

Экскаваторщик выскочил из кабины и заглянул в яму. Подош-
ли еще несколько человек. Кто-то спросил:

— Что там?
— Только бы не труба.. . — забеспокоился экскаваторщик.
Пожилой рабочий в твидовой кепке присел у самого края.
— Не-е-е.. . Крышка какая-то. — Он обернулся и сказал парню 

в стройотрядовской куртке: — Ну-ка, студент, глянь, что там.
Парень спрыгнул в траншею, топнул по крышке, поднял го-

лову и доложил:
— Железная!
К нему спустился рабочий с лопатой и, ни слова не говоря, 

стал копать. В траншею сбросили ломик. Один за другим туда 
слезли еще трое парней.

Минут через двадцать всем стало ясно, что на дне ямы лежит 
большой металлический ящик. Его подцепили стропами и выта-
щили ковшом на поверхность.

Рабочий в кепке сказал:
— Кажись, ты его клыком зацепил.
Экскаваторщик присел возле ящика. Сквозь рваный металл 

виднелось лакированное дерево. Поднявшись на ноги, он по-
бледнел:



6

— Кажись, там внутри гроб.. .
Его сразу оттеснили любопытствующие. Между завальцован-

ными жестяными листами вклинилось лезвие топора. Крышка 
слетела, под ней действительно оказался дубовый лакированный 
гроб.

— Надо бы милицию вызвать.. . — пожилой рабочий снял кеп-
ку и почесал в затылке.

Вперед вышла женщина лет сорока.
— При чем здесь милиция? Гроб дореволюционный, буржуй-

ский. Нужно в крайком сообщить. — Она похлопала по спине 
стройотрядовца, который откапывал ящик: — Валера, беги к теле-
фону-автомату. Звони в справочное. Узнаешь номер крайкома — 
туда сообщи. Все расскажешь — пусть решают, кого поставить в 
известность. У тебя есть двухкопеечные? — не дожидаясь, пока 
тот отыщет монетки, протянула ему две.

Валера взял деньги и убежал.
— А вы кто такая? — спросил экскаваторщик.
— Я куратор студенческой группы из пединститута. Мы ваши 

шефы. Грузим битый кирпич.
Рабочий кивнул на руины:
— Красивая церковь была. Зачем только сломали...
— Мы наш, мы новый мир построим... — убедительно заявила 

кураторша.
— Кто был ничем, тот станет всем! — закончил за нее какой-то 

студент.
Взгляды снова устремились на гроб.
— Может, откроем? — предложил тот, что был с топором, и, не 

дожидаясь ничьего разрешения, сунул лезвие в щель, нажал и без 
усилия откинул деревянную крышку.

Все, кто стоял рядом, не сговариваясь, отпрянули.
В гробу лежал светловолосый мужчина. Яркий луч сентябрь-

ского солнца заиграл на золоченом мундире и красной муаровой 
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ленте, что тянулась от левого плеча через всю его грудь. Высокий 
воротник упирался в белое худое лицо.

Кто-то прошептал:
— Будто вчера помер...
Один из тех, кто копал, объяснил:
— Лежал глубоко. Там, в траншее, — ледник.
Кураторша сорвала со своей шеи платок и накинула его на 

лицо мертвого офицера. Пожилой рабочий снял кепку, склонил 
голову и с почтением приблизился к гробу. Вслед за ним ближе 
подошли остальные. Все увидели шпагу, лежавшую возле мерт-
вого тела, у шеи, на черной шелковой ленте — крест, на правой 
стороне груди — тусклый металлический восьмигранник, напо-
минавший звезду.

Расталкивая народ, примчался Валерка:
— Едут!
На строительную площадку уже прибыл грузовик, из него по-

сыпались деловитые сотрудники милиции.
— Граждане! Разойдемся!
Скоро они оттеснили рабочих. Грузовик сдал назад. Крышку 

гроба закрыли, а сам гроб подняли в кузов. Туда же влезли все 
блюстители правопорядка. Автомобиль тронулся.

Валерка сорвался с места и зацепился за борт. Опасаясь, что 
студент окажется под колесами, его подхватили и втащили на-
верх.

Грузовик набрал скорость и тут же скрылся из виду.
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Глава 1

Москва, наши дни

Рука, поросшая рыжими волосками, уверенно легла на анкет-
ный лист. Дайнека вздрогнула и дописала начатое слово на паль-
це менеджера по персоналу. Поморщившись, мужчина достал 
платок и принялся демонстративно стирать чернила.

— Простите, — сказала Дайнека.
— Пустяки, — ответил менеджер, забрал анкету и вернулся к 

столу.
В тишине кабинета скрипнуло кресло.
Дайнека сидела у конторки для посетителей. Над ней опасно 

громоздился шкаф, заставленный тяжелыми папками. В комнате 
было много таких шкафов. Представив, что в них хранятся ты-
сячи бесполезных бумаг, Дайнека почувствовала неодолимую 
скуку, верный признак несовместимости с окружающей обста-
новкой.

Наткнувшись на пристальный взгляд менеджера, она бы-
стрым движением поправила юбку и села подчеркнуто прямо.

— Послушайте, я могу пойти вам навстречу, — заговорил он 
и, посмотрев на часы, многозначительно улыбнулся. — У меня 
скоро обед, и есть ключи от комнаты отдыха. Думаю, мы сумеем 
договориться.

«Гад», — подумала Дайнека и молча встала со стула.
За дверью ждала вторая претендентка на место стажера ре-

кламного агентства. Испугавшись угрюмой решительности, с ко-
торой Дайнека вышла из кабинета, она отступила в сторону и не-
много замешкалась, прежде чем решилась войти.
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У менеджера по персоналу оставался еще один шанс быть по-
нятым.

Оказавшись на улице, Дайнека почувствовала себя так, словно 
только что выписалась из больницы. Прямо с крыльца неловко 
ступила в лужу, зачерпнула воды в ботинок, однако вместо доса-
ды ее охватила беспричинная радость.

Снег растаял, и в середине апреля в Москву наконец-то при-
шла весна. Веселый шум заполонил город, погода стояла ясная, 
и, глядя в пронзительную синеву неба, невозможно было не под-
даться ожиданию каких-то сумасшедших перемен в жизни.

Хлюпая ботинком, Дайнека перебежала через дорогу и села в 
машину, но тронуться не успела — зазвонил телефон:

— Слушаю, папа.
— Ну как?
— Никак.
— Не взяли? — спросил отец.
— Сама не пошла.
— Не понимаю. Пожалуйста, объясни.
— Условия неподходящие.
— У нас в холдинге прекрасный отдел рекламы. Давай к нам. 

Какая разница, где проходить практику?
— Папа, ты забываешь, сколько мне лет.
Отец вздохнул:
— Ну, делай как знаешь. Во всяком случае, имей в виду.
— Буду иметь, — пообещала Дайнека.
После недолгой паузы отец снова спросил:
— Как твои дела?
— В плане личного? — уточнила она.
— В плане личного, и вообще.
— Без изменений.
— Понятно.
— А ты как? — спросила Дайнека и торопливо добавила: — Как 

Настя?
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— Настя в Париже.
— Ясно, — больше говорить было не о чем.
— Звони, я за тебя очень волнуюсь.
— Хорошо, папа. — Дайнека нажала кнопку отбоя.
Оглянулась: позади — никого. Сдала немного назад, уселась 

поудобней, вывернула руль и нажала педаль газа. Вопреки ожи-
даниям, машина рванулась не вперед, а назад. Раздался глухой 
звук, Дайнеку тряхнуло, и в грудь больно уперся руль. Резко за-
тормозив, она пригнулась и замерла.

Вокруг было тихо.
— Теперь, как порядочная девушка, вы просто обязаны со 

мной познакомиться, — в открытую дверь на нее смотрел моло-
дой мужчина.

— Я не слишком повредила вашу машину? — смущенно спро-
сила Дайнека. — Вы целы?

— Сражен наповал.
— Господи… — прошептала она.
— Вы не поняли. Я в порядке. Меня зовут Виктор.
— Дайнека, то есть Людмила… Первый раз вижу такого весе-

лого потерпевшего.
— И все-таки: Людмила или Дайнека?
— Без разницы...
— Я вас еще в рекламном агентстве приметил. А вы даже не 

посмотрели в мою сторону. Вас кто-то обидел?
— Не стоит об этом. Вы точно в порядке? Может, в больницу?
— Это лишнее. Я неуязвим.
— Я что-нибудь могу для вас сделать?
— Подвезти. Здесь близко.
— Садитесь.
— Подождите, только возьму пальто.
Дайнека оглянулась на его дорогую машину, переднее крыло 

было смято.
— Я возмещу.
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— Непременно, — пообещал Виктор, и она сникла.
Пришлось задуматься над тем, что он имел в виду.
Ехать было недалеко. Дайнека еще раз предложила заплатить 

за ремонт, но мужчина отказался. Они провели в дороге всего де-
сять минут и расстались, даже не обменявшись телефонами.

Промокшая обувь омрачила весеннюю эйфорию, простуда 
была неизбежна. Дайнека заторопилась домой и уже в подъезде 
ощутила легкий озноб, навевающий мечты о теплой постели. По 
инерции открыла почтовый ящик и в ворохе рекламных листо-
вок обнаружила простую открытку — кусочек картона с нарисо-
ванным букетом цветов.

«С днем рождения!» — гласила золоченая надпись, запутавша-
яся в фиалковых лепестках.

Дайнека стояла у почтового ящика и от волнения не разбира-
ла слов, выведенных знакомым почерком. Точнее, видела только 
одну фразу: «Дорогая доченька…»

С почтового штемпеля кричало желанное слово — «Красно-
ярск».

Взбежав по лестнице, она открыла дверь и, не разуваясь, про-
шла в гостиную. Там на диване преспокойно лежал пес Тишотка. 
Застигнутый врасплох, он смущенно таращился на хозяйку, не 
понимая, откуда она взялась. Потом спрыгнул на пол и улегся по-
одаль, виновато постукивая хвостом.

Дайнека даже не посмотрела в его сторону. Десять лет она 
ждала этого мгновенья. И оно пришло, когда уже не оставалось 
надежды, когда совсем поверилось, что мамы у нее больше нет. 
Повзрослев, она научилась с этим мириться.

До дня рождения оставалось еще две недели, и тот факт, что 
открытку доставили раньше времени, растревожил Дайнеку.

Предчувствие подтвердилось: с мамой стряслась беда. Еще не 
дочитав до конца, Дайнека поняла, что по-прежнему любит ее и 
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прощает все: измену, долгие годы молчания, их с отцом бегство в 
Москву. Прощает все1…

Ей припомнился тот день рождения, когда рано утром, перед 
работой, мама поздравила ее в последний раз, и девочка повер-
нулась на другой бок и заснула, обнимая подаренную куклу.

«Проспала свое счастье…»
С этой болью невозможно было смириться. Потом ее поздрав-

лял только отец, и в такие минуты они особенно остро ощущали 
свое сиротство. Дайнека не любила свои дни рождения.

Дочитав открытку, она позвонила отцу.
Вячеслав Алексеевич приехал немедленно. Не сразу поверив, 

что мама действительно дала о себе знать, долго перечитывал 
слова на открытке, потом быстро спросил:

— Есть закурить? — и при этом он рассеянно похлопал себя 
по карману.

Дайнеке стало не по себе, она знала, что отец не курит, и все 
же принесла ему сигарету и зажигалку. Отчаянно затянувшись, 
он выдохнул вместе с дымом:

— Кто-то должен ехать. Лучше, если ты.
Дайнека молча кивнула. Он тут же засомневался:
— Хотя как же твоя практика…
— Разберусь.
Возможность увидеть маму была важнее всего.
— Значит, едешь?
— Папа… — укоризненно прошептала Дайнека.
— Прости. Собирайся, а я — за билетом.
Дверь захлопнулась, и Дайнека осталась одна. Бесцельно про-

шлась по комнатам. На кухне увидела Тишотку, смирно сидящего 
возле своей миски.

— О тебе-то я и забыла…

1 Читайте об этом в романе А. Князевой «Сейф за картиной Корови-
на», издательство «ЭКСМО».
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Дайнека отрезала кусок колбасы. Схватив угощенье, Тишотка 
выбежал в прихожую и расположился на коврике. Он понял: се-
годня можно делать все, что захочешь, и не услышать ни слова 
упрека. Такая жизнь ему была определенно по вкусу.

Вернувшись в гостиную, Дайнека посмотрела в окно: небо за-
тянули свинцово-черные тучи. Крупные тяжелые капли ударили 
по карнизу. Удары становились все чаще, спустя мгновение это 
был уже ливень.

Девушка отыскала спортивную сумку. Собрала вещи, поста-
вила сумку у двери, потом легла в кровать и закуталась в одеяло.

Под шум дождя она постепенно успокоилась и не заметила, 
как уснула.

— Что, действительно уезжаешь? Но ты же мне не заплатила! 
Посмотри, как изуродована моя машина! — мужчина был в яро-
сти.

Дайнека не видела лица, но знала, что это новый знакомый 
по имени Виктор.

— Я пыталась, вы же сами не захотели… — оправдывалась она.
— И слышать ничего не хочу! Ты мне за все заплатишь… За 

все-е-о-о… — затянул он зловеще, и его голос пронзительно за-
звенел, превращаясь в телефонный звонок.

Не отрывая головы от подушки, Дайнека взяла трубку:
— Слушаю…
— Плохи наши дела, — это был отец.
— Плохи… — повторила она, засыпая.
— Погода нелетная, задержки рейсов, и, говорят, это надолго. 

Остается поезд, но это почти три дня пути… Что будем делать, са-
молет или поезд?

— Конечно, поезд! — уверенно проговорила мама, появив-
шись из темноты. — Что, по-вашему, лучше — четыре часа страха 
или три дня удовольствия?

Мама любила ездить поездом и часто повторяла эту фразу.
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— Три дня удовольствия… — эхом отозвалась Дайнека. Ей бы-
ло жаль, что это всего лишь сон и мамино лицо снова растаяло 
в темноте.

— Значит, поезд, — подытожил отец.
Наступила тишина, Дайнека спала, и только дождь шумел за 

окном.

* * *

Старый пекинес Теодоро тяжело поднялся с травы и пошел 
к лестнице, ведущей на веранду. Ему с трудом удалось поставить 
передние лапы на нижнюю ступеньку. После передышки задняя 
лапа сделала неприлично короткий взмах, тщетно пытаясь вос-
соединиться с двумя передними, но возвратилась туда, где была.

Ни одна из последующих попыток не удалась. Выбившись из 
сил, Теодоро сел. Сзади он был похож на маленький замшелый 
пенек.

Его хозяин, Вадим Николаевич Рак, с грустью смотрел на по-
старевшего пса. Он давно наблюдал за его попытками, сидя в те-
ни деревьев в компании своего давнего знакомого Семена Кре-
стовского.

Поднявшись с плетеного кресла, Вадим Николаевич подхва-
тил Теодоро и перенес на веранду. Пес улегся на деревянный пол 
и закрыл глаза. Его нимало не беспокоило, что он перегородил 
путь в гостиную. Знал — его никто не потревожит.

Вадим Николаевич вернулся к собеседнику и грустно кивнул 
в сторону Теодоро.

— Старый стал…
— Усыпить — и дело с концом.. . — отозвался Крестовский и 

осекся, увидев, как переменился в лице хозяин.
Поймав на себе взгляд Вадима Николаевича, он непроизволь-

но поежился.
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«Ласковый Потрошитель…» — Крестовский вспомнил прозви-
ще, данное Раку в годы их совместной работы в органах, где он 
служил под началом Вадима Николаевича. В какой-то момент их 
пути разошлись, но печать иерархической зависимости перешла 
на дальнейшие отношения. Рак занимал ответственный пост в Ду-
ме. Он и теперь был похож на военного: статный пятидесятилет-
ний красавец с решительными движениями и хорошей осанкой.

В Крестовском, напротив, никак не угадывалась военная вы-
правка: он был некрасив, сутул, лысоват. Словом, выглядел штат-
ским. К тому же был хорошо известен как человек, принадлежа-
щий к мутным полукриминальным кругам.

Их разделял столик, покрытый белой скатертью, поверх кото-
рой лежала еще одна, цвета ванили. Кроме чайных приборов на 
нем стояла тарелка с бутербродами и чистая пепельница. Никто 
из них не курил.

— Усыпить, говоришь?. . — выдерживая паузу, Рак изучающе 
смотрел на Крестовского, отчего тот заерзал в кресле, и, потянув-
шись за бутербродом, автоматически сунул его в рот. — Не мо-
гу! — с расстановкой проговорил хозяин дома и вдруг усмехнул-
ся. — Я и забыл, как радикально ты решаешь вопросы.

— Простые решения всегда целесообразней.
— Не меня-я-я-е-ешься, — протянул Вадим Николаевич. — Це-

лесообразней… Какое неуютное слово! — Он поморщился и, сде-
лав глоток чаю, продолжил: — Моя первая жена всегда так гово-
рила, собираясь посадить меня на диету. И что же? — он между 
делом перекрестился. — Ее с нами нет. Я снова женат. А вот Теодо-
ро, как и прежде, со мной. И знаешь почему? — Рак издевательски 
тянул время. — Потому что он никогда не говорит, что для меня 
целесообразней. Он молчит. И правильно делает.

Последние слова показались угрозой.
— Погода портится, — неожиданно дружелюбно добавил он.
«Играешься, сволочь», — Крестовский насупился.
— Да ладно тебе! Не сопи, о деле давай.


