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Пролог

Врата храма бога Ра в Мемфисе. Глубокий сумрак. Ве-

личественное существо с головой сокола, излучающее 

таинственный свет, выступает из мрака в глубине храма. 

Бог с величайшим презрением окидывает взором совре-

менную аудиторию и после некоторой паузы обращается 

к ней со следующими словами:

— Молчание! Умолкните и слушайте меня вы, чо-

порные маленькие островитяне! Внемлите мне вы, 

мужчины, что носите на груди своей белый папирус, 

на котором не начертано ничего (дабы изобличить 

младенческую невинность мозгов ваших). Слушай-

те меня вы, женщины, облекающиеся в соблазни-

тельные одежды, вы, скрывающие мысли свои от 

мужчин, дабы они верили, что вы считаете их силь-

ными и могущественными повелителями, тогда как 

на самом деле в сердце своем вы знаете, что они не-

разумные дети. Смотрите на мою соколиную голо-

ву, смотрите и знайте: я — Ра, который некогда был 

могущественным богом в Египте. Вы не можете пасть 

передо мною на колени, распростершись ниц, ибо вы 

стиснуты в тесные ряды и лишены свободы движе-

ния и не видите дальше спины сидящего впереди вас; 

а к тому же ни один из вас не осмелится признать сие 

достойным и подобающим, пока не увидит, что и все 

остальные делают то же, — откуда и происходит, что 
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в решительные минуты вы пребываете в бездействии, 

хотя каждый из вас говорит своему ближнему, что 

необходимо что-то сделать. Я не требую от вас пре-

клонения, я требую лишь тишины. Пусть мужчины 

ваши не говорят, а женщины пусть не кашляют, ибо 

я желаю перенести вас далеко в глубь времен, за две 

тысячи лет, за могилы шестидесяти поколений. Вы, 

жалкие последыши, не мните себя первыми. Другие 

глупцы видели до вас, как солнце всходило и закаты-

валось, а месяц менял лицо свое и час свой. Чем были 

они, тем вы стали ныне, но далеко вам до их величия; 

пирамиды, воздвигнутые моим народом, стоят и по 

сей день, а эти кучи праха, что вы зовете империями, 

где в рабстве влачите вы дни свои, рассыпаются по 

ветру, хотя вы и заваливаете их телами сынов ваших, 

дабы скопилось побольше праха.

Внемлите же мне, о вы, принудительно обучен-

ные! Узнайте, что, подобно тому, как ныне у вас суще-

ствует старая Англия и новая Англия и вы растерянно 

топчетесь между той и другой, так некогда, в те дни, 

когда люди поклонялись мне, существовал старый 

Рим и новый Рим, и между этими двумя Римами рас-

терянно топтались люди. И старый Рим был мал и бе-

ден, свиреп и алчен и страдал многими пороками; но 

так как ум его был мал, а труд его был прост, он жил 

своим умом, и труд его спорился. И боги снисходили 

к нему, и помогали ему, и поддерживали его, и охра-

няли его; ибо боги проявляют терпение к малым. И вот 

старый Рим, словно нищий, очутившийся на коне, по-

надеялся на милость богов и сказал: «Увы мне! Нет ни 

величия, ни богатства в малости моей. Кто хочет идти 

путем богатых и великих, тот должен грабить бедных 

и убивать слабых!» И стали римляне грабить бедняков 

и овладели в совершенстве этим искусством, и бы-
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ли у них законы, в силу которых деяния их считались 

пристойными и честными. А когда выжали бедняков 

своих досуха, они стали грабить бедняков других стран 

и присоединили эти страны к Риму и создали новый 

Рим, богатый и необъятный. А я, Ра, смеялся над этим, 

ибо мозги римлян остались все такими же, между тем 

как владычество их распространилось по всей земле.

Так слушайте же меня, дабы понять то, что вы сей-

час увидите. В те дни, когда римляне все еще топта-

лись между старым и новым Римом, среди них явил-

ся могущественный воин, великий Помпей. Но путь 

воина есть путь смерти, а путь богов — путь жизни; 

и поэтому бог к концу пути своего являет мудрость 

свою, а воин в конце пути своего оказывается глуп-

цом. И вот Помпей стоял за старый Рим, где только 

воины могли достигнуть величия; но боги обернулись 

к новому Риму, в котором каждый человек, обладав-

ший умом, мог сделаться тем, чем он хотел. И друг 

Помпея, Юлий Цезарь, был на той же стороне, что 

и боги: он видел, что Рим перерос владык своих — 

старых маленьких римлян. И Цезарь этот был вели-

кий краснобай и политик: он покупал людей слова-

ми и золотом, подобно тому, как ныне покупают вас. 

А когда они перестали довольствоваться словами 

и золотом и потребовали побед и военной славы, Це-

зарь, уже не в юных летах, обратился к этому ремеслу; 

и те, что восставали против него, когда он заботился 

о благоденствии их, склонились перед ним, когда он 

стал убийцей и завоевателем. Ибо такова природа ва-

ша, смертные. Что же до Помпея — он надоел своими 

успехами и тем, что он сам себя возомнил богом; ибо 

он толковал о законе, и долге, и о прочих вещах, ко-

торых не может касаться жалкая человеческая тварь. 

И боги улыбнулись Цезарю, ибо он смело жил жиз-
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нью, которую они даровали ему, и не хулил нас по-

стоянно за то, что мы, созидая живое, не ведаем сты-

да, и не прятал деяний наших от людей, как если бы 

это было нечто постыдное. Вы хорошо знаете, о чем 

я говорю, ибо это один из ваших собственных грехов.

И так случилось между старым и новым Римом, 

что Цезарь сказал: «До тех пор пока я не нарушу за-

кон старого Рима, мне не удастся получить свою до-

лю во владычестве над ним, и дар владычествовать, 

дар, который мне дали боги, погибнет и не принесет 

плода». Но Помпей сказал: «Закон выше всего, и ес-

ли ты нарушишь его, ты должен погибнуть». И сказал 

Цезарь: «Вот я нарушу его, и пусть тот, кто осмелит-

ся, убьет меня». И он нарушил закон Рима. И Помпей 

пошел на него, как сказали бы вы, с великой арми-

ей, дабы изничтожить его и утвердить старый Рим. 

И Цезарь бежал через волны Адриатического моря, 

ибо великие боги хотели дать ему урок, тот же урок, 

что в свое время получите и вы, если вы так же будете 

забывать их и поклоняться этому пройдохе среди бо-

гов — Маммону. И поэтому, прежде чем вознести Це-

заря и сделать его владыкой мира, они захотели бро-

сить его в прах к ногам Помпея и очернить лицо его 

перед всеми народами. Помпея же они возвеличили 

и вознесли выше прежнего — и законы его, и его вы-

сокомерный ум, который, словно обезьяна, пытал-

ся подражать богам. И сделали они это затем, дабы 

страшнее было его падение. И Помпей отправился 

в погоню за Цезарем, и раздавил его всем величием 

старого Рима, и стал над ним и надо всем миром, по-

добно тому как вы стоите ныне с вашим флотом, что 

покрывает воды морские на тридцать миль. И когда 

Цезарь был низринут и повержен в прах, он поднял-

ся в последний раз, дабы умереть с честью, и не от-
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чаялся, а сказал: «Вот они против меня — и Помпей, 

и старый Рим, и закон, и легионы — все, все против 

меня; но высоко надо всем этим — боги; а Помпей — 

глупец». И боги засмеялись и похвалили его. И на 

полях Фарсалы совершилось невозможное: кровь 

и железо, на которых держится ваша вера, пали перед 

духом человека, ибо дух человека — это воля богов. 

И могущество Помпея рассыпалось в руке его, по-

добно тому как рассыпалось могущество державной 

Испании, когда она обратилась против ваших пред-

ков в те дни, когда Англия была мала, и жила своим 

умом, и полагалась на свой ум, а не на то, что она рас-

пространяет в газетах. И потому остерегайтесь, дабы 

какой-нибудь маленький народ, который вы обрати-

ли в рабство, не поднялся и не обратился в руках бо-

гов в бич, что обрушится на ваше хвастовство и вашу 

несправедливость, на ваши пороки и вашу глупость.

Так хотите ли вы теперь узнать о конце Помпея 

или вы будете спать, когда говорит бог? Внемлите 

словам моим, ибо Помпей отправился туда, куда и вы 

пошли ныне, — в Египет, где стояла римская армия, 

подобно тому как ныне там стоит британская армия. 

И Цезарь погнался за Помпеем в Египет; римлянин 

бежал, и римлянин гнался за беглецом: пес, пожира-

ющий пса. И египтяне говорили: «Глядите, вот рим-

ляне, которые давали золото царям нашим и собирали 

с нас дань силой оружия своего, не они ли призывали 

нас быть верными им и предавать нашу родную стра-

ну. И вот теперь перед нами два Рима — Рим Помпея 

и Рим Цезаря. Которому же из них ныне должны мы 

хранить верность?» И в смущении своем они обра-

тились к воину, который некогда служил Помпею, 

и знал пути Рима, и обладал всеми его пороками. 

И сказали ему: «Гляди, в твоей стране пес пожирает 
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пса, и оба пса пришли к нам, дабы пожрать нас. Что 

ты можешь посоветовать нам?» И воин этот, которому 

было имя Луций Септимий и которого вы ныне уви-

дите перед собой, ответил: «Вам надлежит тщательно 

взвесить, который из двух псов сильнее, и затем убить 

слабейшего в угоду сильному и тем завоевать его ми-

лость». И египтяне сказали: «Ты дал дельный совет, 

но если мы убьем человека, мы преступим закон и по-

ставим себя наравне с богами, а этого мы не смеем 

делать. Но ты — римлянин: тебе привычно убийство, 

ибо у тебя страсть господствовать. Не возьмешься ли 

ты вместо нас убить того пса, который послабее?» 

И Луций ответил: «Да будет так, ибо я сделал Египет 

отчизной своей и желаю, чтобы вы почитали и слуша-

ли меня». И египтяне сказали: «Мы так и думали, что 

ты не станешь делать этого безо всякой мзды; ты полу-

чишь свою награду». И вот Помпей прибыл в Египет 

и пристал к берегам его один, на маленькой галере, 

положившись на его закон и обычай. И народ Егип-

та увидел, что Помпей поистине слабый и ничтожный 

пес; и едва он успел ступить на берег, как его встретил 

его старый соратник Луций Септимий, который од-

ной рукой приветствовал его, а другой отсек ему го-

лову; и сохранил эту голову, как кочан капусты, дабы 

поднести ее в дар Цезарю. И род людской содрогнул-

ся. А боги засмеялись: ибо Септимий был всего лишь 

мечом, отточенным рукой Помпея. И когда меч этот 

обратился против его собственного горла, боги ска-

зали, что Помпею лучше было бы сделать Септимия 

хлебопашцем, а не столь доблестным и скорым на ру-

ку убийцей. И поэтому я снова говорю вам: остерегай-

тесь вы, которые все желали бы стать Помпеями, ес-

ли бы осмелились; ибо война — это волк, и он может 

прийти и к вашей двери.
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Вам, кажется, наскучила речь бога? Вас снедает 

нечистое желание послушать о жизни порочной жен-

щины? Или имя Клеопатры пробудило в вас это лю-

бопытство? О, вы глупцы! Клеопатра всего лишь дитя, 

которое нянька наказывает розгой. И я, заботясь о бла-

ге ваших душ, хочу показать вам, как Цезарь, который 

пришел в Египет искать Помпея, нашел Клеопатру; 

и как принял он в дар этот кочан капусты, что некогда 

был головой Помпея; и что произошло между старым 

Цезарем и царицей-ребенком, пока он не покинул 

Египта и не проложил себе победный путь в Рим, за-

тем чтобы быть убитым, подобно Помпею, людьми, 

в которых еще уцелел дух Помпея. Все это вы увиди-

те и в невежестве своем будете удивляться тому, что за 

двадцать веков до ваших дней люди были такие же, как 

вы, жили и говорили, как вы, — не хуже и не лучше, 

не умнее и не глупее. И эти две тысячи лет, что мину-

ли с тех пор, — для меня, бога Ра, всего лишь мгнове-

ние; и то, что вы зовете сегодняшним днем, ничем не 

отличается от того дня, когда Цезарь впервые ступил 

на землю моего народа. А теперь я покину вас, ибо вы 

тупое племя и поучать вас — напрасная трата слов; 

и я бы не стал расточать их, не будь я богом, а природа 

богов такова, что они вечно борются с прахом и тьмой 

и своей неизбывной жаждой божественного вечно 

стремятся высечь из праха и тьмы новые и новые ис-

кры жизни и света. Итак, сидите спокойно на ваших 

сиденьях и молчите, ибо вы услышите сейчас речь че-

ловека, и, по вашему разумению, это был великий че-

ловек. И не бойтесь, я больше не заговорю с вами; да 

откроют вам истинный ход истории те, кто жил в ней. 

Прощайте и не вздумайте рукоплескать мне!

Храм исчезает в глубоком мраке.
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Вариант пролога

Октябрьская ночь на сирийской границе Египта в конце 

царствования XXXIII династии, 706-й год по римско-

му летоисчислению, 48-й до Рождества Христова — по 

более позднему, христианскому исчислению. Яркий се-

ребряный свет; заря лунной ночи полыхает на востоке. 

Звезды и безоблачное небо — наши современники, разве 

лишь на девятнадцать с половиной веков моложе, чем те, 

которые мы знаем. Но по их виду этого сказать нельзя. 

Внизу под ними — два весьма сомнительных завоевания 

цивилизации: дворец и солдаты. Дворец — старая низ-

кая сирийская постройка из беленого ила — значительно 

менее уродлив, чем Букингемский дворец; и офицеры во 

дворце много культурнее, чем современные английские 

офицеры: так, например, они не имеют обыкновения 

выкапывать тела мертвых врагов и четвертовать их, как 

мы поступили с Кромвелем и Махди. Они разбились на 

две группы: одна с напряженным вниманием следит за 

игрой своего начальника Бельзенора, воина лет пятиде-

сяти; он положил копье на землю около колена и, накло-

нившись, мечет кости, играя с молодым, лукавого вида, 

персидским наемником. Другая группа собралась вокруг 

одного из офицеров стражи, который только что расска-

зал непристойный анекдот (до сих пор пользующийся 

большим успехом в английских казармах), встреченный 

громовым хохотом. Всего их человек двенадцать; это мо-

лодые офицеры египетской гвардии, юноши из высокой 

аристократии. Они в красивой одежде, с оружием и в до-
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спехах, при этом, в отличие от англичан, они не стыдятся 

своей профессиональной одежды и не тяготятся ею — на-

оборот, они явно и высокомерно воинственны и гордятся 

своей принадлежностью к военной касте.

Б е л ь з е н о р — типичный ветеран, суровый и крутой: 

находчивый, усердный и исполнительный в тех случаях, 

когда требуется грубая сила; беспомощный и ребячли-

вый, когда она не требуется; прекрасный сержант, не-

способный генерал, никуда не годный диктатор. В со-

временном европейском государстве, будь у него хорошие 

связи, несомненно, подвизался бы на двух этих послед-

них поприщах в силу своих заслуг на первом. Ныне, при-

нимая во внимание, что Юлий Цезарь идет войной на его 

страну, он заслуживает сожаления. Не зная об этом, он 

весь поглощен игрой с персом, которого он, как чужезем-

ца, считает способным и сплутовать.

Его подчиненные — по большей части красивые юноши; 

их интерес к игре и к непристойному анекдоту довольно 

полно характеризует основной круг интересов, которы-

ми они живут. Их копья стоят у стены или лежат на зем-

ле, готовые служить им в любую минуту. Угол двора об-

разует треугольник; одна сторона его — это фасад дворца 

с его главным входом, другая — стена с воротами. Груп-

па, слушающая рассказчика, находится около дворца, 

игроки — ближе к воротам. Рядом с воротами, у стены, 

большой камень, с которого нубиец-часовой может огля-

дывать окрестность. Двор освещен факелом, воткнутым 

в стену. Когда хохот воинов, окружающих рассказчика, 

смолкает, перс, стоящий на коленях и выигравший этот 

кон, хватает ставку с земли.

Б е л ь з е н о р. Аписом клянусь, перс, твои боги 

благоволят тебе.

П е р с. Попробуем еще, о начальник. Отыграешь-

ся или проиграешь вдвое.
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Б е л ь з е н о р. Нет. Довольно. Мне сегодня не 

везе т.

Ч а с о в о й  (выглянув наружу, берет наперевес свое 

копье). Стой. Кто идет?

Все настораживаются. Незнакомый голос отвечает из-за 

стены.

Г о н е ц. Гонец с дурными вестями.

Б е л ь з е н о р  (кричит часовому). Пропустить!

Ч а с о в о й  (опуская копье). Приблизься, гонец 

с дурными вестями.

Б е л ь з е н о р  (пряча в карман кости и поднимая 

с земли копье). Принять с почестями этого человека. 

Он несет дурные вести.

Воины хватают свои копья и строятся около ворот, остав-

ляя проход для пришельца.

П е р с  (поднимаясь с колен). Разве дурным вестям 

подобают почести?

Б е л ь з е н о р. Слушай меня, о невежественный 

перс, и учись. В Египте гонца с добрыми вестями 

приносят в жертву богам — как благодарственный 

дар; но ни один бог не примет крови посланца зла. 

Когда мы посылаем хорошую весть, мы вкладываем 

ее в уста самого негодного раба. Дурные вести несет 

благородный юноша, который желает отличиться.

Они присоединяются к тем, что стоят у ворот.

Ч а с о в о й. Иди, о юный воин, и склони голову 

в доме царицы.

Г о л о с. А ты намажь свое копье свиным салом, 

о чернокожий. Ибо еще не вспыхнет утро, как рим-

лянин заставит тебя проглотить его по самую ру-

коять.
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В е с т н и к — светловолосый щеголь, одетый иначе, чем 

дворцовая стража, но не менее вычурно, — смеясь, входит 

в ворота. На нем явственные признаки кровавой битвы: 

левая рука, на перевязи, выглядывает из разорванного 

рукава, в правой руке он держит римский меч в ножнах. 

Он важно шествует по двору. Перс справа от него, Бель-

зенор слева, стража толпится сзади.

Б е л ь з е н о р. Кто ты, осмеливающийся смеяться 

в доме царицы Клеопатры и пред лицом Бельзенора, 

начальника ее стражи?

П р и ш е л е ц. Я Бел-Африс, потомок богов.

Б е л ь з е н о р  (торжественно). Привет, родич!

В с е  (кроме перса). Привет, родич!

П е р с. Вся стража царицы — потомки богов, кро-

ме меня, о чужеземец. Я перс, потомок многих царей.

Б е л - А ф р и с  (страже). Привет, родичи! (Персу, 

снисходительно.) Привет, смертный!

Б е л ь з е н о р. Ты с поля битвы, Бел-Африс! Ты, 

воин, здесь среди воинов. Ты не допустишь, чтобы 

женщины царицы первыми услышали твои вести.

Б е л - А ф р и с. У меня нет иных вестей, кроме то-

го, что всем здесь, женщинам и воинам, скоро пере-

режут глотки.

П е р с  (Бельзенору). Говорил я тебе?

Ч а с о в о й  (он слушал их). Горе нам, горе!

Б е л - А ф р и с  (часовому). Успокойся, бедный 

эфиоп. Судьба в руках богов, которые сделали тебя 

черным. (Бельзенору.) Что тебе говорил этот смерт-

ный? (Показывает на перса.)

Б е л ь з е н о р. Он говорил, что римлянин Юлий 

Цезарь, который высадился с кучкой своих привер-

женцев у наших берегов, станет владыкой Египта. Он 

боится римских солдат!


