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Глава 1

Мой самый близкий друг, лей-
тенант из убойного отдела, 

отказывается считать, сколько убийств ему довелось рас-
следовать. Говорит, что, мол, ностальгия — для неудачни-
ков. По моим приблизительным прикидкам, получается 
сотни три.

Бо льшая их часть — тошнотворная смесь трагического 
и обыденного.

Двое пьянчуг забивают друг друга до смерти под гика-
нье и улюлюканье стоящих вокруг одурманенных алкого-
лем свидетелей.

Случайный тычок ножом или ружейный выстрел ста-
вит точку в домашней перебранке.

Сопляки, которым и брить-то еще нечего, хватаются за 
оружие  — от древней мелкокалиберки до полуавтомати-
ческой винтовки военного образца — и палят из ржавых, 
ободранных малолитражек.

К моей двери Майло Стёрджиса приводят «другие».
Так, он ни разу не упомянул при мне Кэтрин Хенне-

пин, убийство которой квалифицировалось достаточно 
легко. И теперь стоял в моей гостиной в девять часов 
утра — в куртке-ветровке пыльного цвета и коричневых 
полиэстеровых брюках из другой эпохи, держа в лапи-
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ще оливковый кейс. Бледный, с рябоватым лицом и чер-
ными безжизненными волосами, которым не помешала 
бы окантовка, он выглядел помятым и согбенным, как 
носорог, потерпевший неудачу в схватке с альфа-сам-
цом.

— Доктор, — проворчал Майло. Это обращение обыч-
но свидетельствовало, что он пребывает в настроении ли-
бо веселом, либо удрученном. Удобно.

— Доброе утро, — сказал я.
— Да, очевидно, так. — Майло устало потащился мимо 

меня в кухню. — Извини.
— За что?
— За то, что предлагаю стакан теплого, «засвеченного» 

пива.  — Остановившись рядом с холодильником, лейте-
нант опустился на стул, щелкнул зубами и, по-прежнему 
избегая зрительного контакта, открыл свой зеленый кейс. 
На свет появилась синяя папка с кольцами, идентичная 
многим другим, которые я уже видел.

Судя по этикетке, дело Хеннепин К. Б. было открыто 
два месяца назад.

— Да, да, — подтвердил гость, отводя глаза. — Надое-
дать не стал, поскольку случай представлялся очевидным. 
И не жди от меня советов, — рявкнул он.

Он ждал. Я читал.
Кэтрин Белль Хеннепин, тридцати трех лет, работав-

шая счетоводом в семейной бухгалтерской фирме в Шер-
ман-Оуксе, была обнаружена задушенной и заколотой в 
спальне своей квартиры в Западном Лос-Анджелесе. На 
фотографии крупным планом из водительского удостове-
рения я увидел женщину с тонким лицом, чистыми чер-
тами, светло-каштановыми волосами до плеч, приятной 
улыбкой и веснушками, которые четко зафиксировала 
камера Департамента транспортных средств. Печальные 
глаза, подумал я, но это суждение уже было, возможно, 
предвзятым.
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Понятно, почему Майло добавил фотографию: хотел, 
чтобы я воспринимал женщину как личность.

Хотел напомнить об этом и себе самому.

* * *

Вокруг странгуляционной борозды заметна розоватость 
и мелкие капли крови, но пролилось и разбрызгалось ее 
намного меньше, чем можно ожидать при тридцати шести 
колотых ранах, и это дало основание предположить, что 
убийца сначала задушил жертву и только потом пустил в 
ход холодное оружие.

Несколько капель крови и затоптанный участок ков-
рового покрытия свидетельствовали о том, что нападение 
произошло в коридоре, возле кухни, после чего Кэтрин 
Хеннепин втащили в спальню. Преступник бросил ее 
на двойной матрас, лицом вверх и головой на подушку. 
Жертву нашли полностью накрытой одеялом, взятым из 
бельевого шкафа.

Поза, избранная убийцей для женщины — руки прижа-
ты к телу, ноги вместе — как бы предполагала спокойный 
отдых, если, конечно, не принимать во внимание запекшу-
юся кровь. Ничего явно сексуального в положении тела 
не было, и вскрытие показало отсутствие признаков из-
насилования. Как обычно, Майло и детектив Шон Бинчи 
самым тщательным образом осмотрели квартиру, но улик, 
которые указывали бы на кражу со взломом, не нашли.

Пустой паз в блоке для кухонных ножей соответство-
вал самому тяжелому в наборе, разделочному. Размеры 
этого высококачественного германского изделия совпа-
дали с представленным коронером описанием орудия 
убийства. Тщательный обыск квартиры Кэтрин Хеннепин 
и ближайших мусорных контейнеров положительного ре-
зультата не дал. Ничего, кроме разочарования, не принес 
и опрос жителей — в основном представителей среднего 



ДЖОНАТАН КЕЛЛЕРМАН

10

класса  — тихого квартала, где жертва снимала квартиру 
последние два года.

Что касается отпечатков пальцев и крови, то все эти 
следы вели к Кэтрин Хеннепин, и никому другому. От-
сутствие чужой крови стало еще одним разочарованием; 
пользующиеся ножом убийцы, особенно если они перехо-
дят грань необходимого, часто роняют скользкие от крови 
орудия и ранят себя. Несмотря на очевидное безумие на-
падавшего, ошибки он не допустил.

Я перевернул страницу и обнаружил новую серию 
фотографий.

В обеденном уголке кухни стоял накрытый на двоих 
стол: пара салатов, которые, как потом было установлено, 
заправили оливковым маслом и уксусом, тарелки с жа-
ренным на гриле филе лосося, плов и молодая стручковая 
фасоль. Справа от небольшой вазы с цветами — открытая 
бутылка «Пино нуар» и два бокала с пятью унциями вина 
в каждом.

Все на месте этого преступления  — отсутствие улик, 
подтверждающих взлом, кражу и изнасилование, очевид-
ная исступленность посмертной атаки, укрытие жертвы 
одеялом, использование оказавшегося под рукой ору-
дия — позволяло предположить, что жертва хорошо знала 
убийцу, находившегося под влиянием неконтролируемой 
ярости.

В ходе разговора с работодателями Кэтрин Хеннепин, 
пожилой парой бухгалтеров, Морин и Ральфом Гросс, 
Майло узнал о весьма бурных отношениях убитой с не-
ким Дариусом Клеффером, шеф-поваром.

Человеком, прекрасно владеющим ножами.
Я продолжил чтение.
Гроссы характеризовали Кэтрин такими словами, как 

«милая», «красивая» и «застенчивая». Дариуса Клеффера 
Гросс назвал «чертовым маньяком». Морин с мужем со-
гласилась. Дважды повар «врывался» в офис и «кричал на 
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бедняжку Кэтрин». В первый раз он подчинился требова-
ниям Гроссов и вышел из офиса. Во второй не послушался 
и кружил возле Кэтрин, пытаясь убедить ее уйти вместе 
с ним. Гроссы вызвали полицию, но «безумец» удалился 
еще до прибытия черно-белых.

Согласно собранной информации, Клеффера дважды 
арестовывали за избиение приятелей-собутыльников в 
голливудских клубах; в обоих случаях обвинения были 
впоследствии сняты. Его психологическая неустойчи-
вость, обед на двоих, определенно приготовленный про-
фессионалом, и тот факт, что Клеффер жил неподалеку, в 
Северном Голливуде, вроде бы благополучно решали рас-
следование, и я понимал, почему Майло не сомневался в 
быстром завершении дела.

Лейтенант отправился на квартиру Клеффера, но ока-
залось, что повар не живет там уже три месяца, а нового 
адреса не оставил. Поиски продолжались неделю, но об-
наружить его не удалось, и Майло еще более укрепился 
во мнении, что вышел на преступника.

Все ясно.
Оказалось, что нет.
Я поднялся и налил себе третью чашку кофе. Первые 

две были выпиты в половине седьмого утра с Робин, перед 
тем как она забрала нашу собаку в студию и взялась вы-
резать гитарный гриф. Предложил я чашечку и Майло.

— Нет, спасибо.
— С чего бы вдруг такое самоограничение, старина?
— У католиков самоограничение — врожденная черта. 

Искупление достойно по крайней мере попытки.
— А самый большой грех…
— Неудача.
— По Хеннепин я пришел бы к такому же заключению.
— Может быть.
— Я анализирую факты так же, как и ты.
Детектив не ответил.
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— Можешь упрекать себя сколько угодно, но, по-
моему, Клеффер подходит идеально.

— Да вот только не подходит.
Я указал на синюю папку.
— Здесь нет ничего, что объясняло бы, почему ты его 

вычеркнул.
— Не успел бумажки написать.  — Его улыбка была 

печальнее слез.  — О’кей, подведу итог. Исповедь всегда 
благо для души и все такое. Я ищу повара повсюду — без 
шансов, а потом его имя выскакивает желтой полоской на 
карте «Гугл». Там он в пилотной серии телепроекта под 
названием «Мегашеф», который так и не вышел на экра-
ны. В этой серии Клеффер был членом команды какого-то 
китайского кулинарного гения с мишленовской звездой1.

Съемки проходили на Нижнем Манхэттене, и к тому 
времени Клеффер уже несколько месяцев жил в Нью-
Йорке. Данных о том, что он вылетал оттуда, не нашлось 
ни в одной авиакомпании; то же относилось и к компани-
ям, сдающим в аренду автомобили. Дариус мог, конечно, 
воспользоваться машиной друга, но свидетельств тому я 
тоже не обнаружил. Можно было бы рассмотреть также 
вариант с «Амтраком» и покупкой железнодорожного би-
лета за наличные, но в течение пяти дней до убийства и 
трех дней после него Клеффер точно находился в городе, 
что подтверждалось показаниями нескольких человек. 
При этом ночевал он в отеле, куда поселили участников 
проекта, и трое из них, не испытывавших симпатии к сво-
ему товарищу, единогласно дали показания в его пользу. 
То же самое сделали продюсеры сериала и все прочие, с 
кем я имел дело. Таким образом, алиби Клеффера под-
тверждалось целой армией свидетелей.

— Ты разговаривал с самим Клеффером? — спросил я.

1 То есть рекомендованного в авторитетном ресторанном рей-
тинге компании «Мишлен».
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— Пытался, но мне никто не перезвонил. Знаю, это 
странно — у человека убивают подружку, а ему как будто 
и дела нет. И тем не менее он не тот, кто мне нужен, разве 
что ты придумаешь, как изменить законы физики.

— А нет ли у Клеффера дружков, которые могли бы 
оказать ему здесь, в Лос-Анджелесе, такую вот услугу?

— Я думал об этом, но пока никого, кто взялся бы за 
такое дело, не видно. Другом Клеффера никто себя не на-
звал. Популярностью он определенно не пользовался.

— Малоприятный тип, профессионально владеющий но-
жом… Тебе часто случалось видеть тридцать шесть колотых 
ран и чтобы нож ни разу не выскользнул из пальцев?

— Знаю, знаю. Еще прозрения?
— Даже если убийца не Клеффер, место преступления 

заслуживает изучения.
— Кто-то еще из ее знакомых.
— С кем она планировала пообедать. Может быть, сама 

и готовила?
— Никаких свидетельств готовки в квартире не най-

дено, но, конечно, их могли убрать. Так ты думаешь, она 
питала слабость к поварам и после Клеффера ей попался 
другой кулинар-психопат?

— Или один из тех типов, которым нравится произво-
дить впечатление на женщин демонстрацией поварских 
талантов. Если в жизни Кэтрин появился новый мужчина, 
это объясняет, почему Клеффер являлся к ней на работу 
раздраженным и с претензиями.

— Загадочный бойфренд? Я много разговаривал с со-
седями, и все они утверждают, что видели только Клеф-
фера. Мы с Бинчи отработали там на совесть, а ты знаешь, 
Шон и пылинки не пропустит. Никаких указаний на тай-
ный роман мы не нашли.

— А когда Кэтрин в последний раз общалась с Клеф-
фером? По телефону или посредством электронной 
 почты?
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— Задолго до убийства. В Нью-Йорк он перебрался 
шесть месяцев назад, а разговаривать они перестали еще 
раньше. В ее переписке ничего особенного нет. Писала 
она в основном своим работодателям и на деловые темы, 
причем зачастую уже вечером. Прилежная девушка, и они 
действительно искренне ее любили. В остальном обща-
лась только с семьей. Там и тон другой, легкий и весе-
лый, — поздравления по случаю дней рождения, юбилеев, 
повседневные мелочи. Родом Кэтрин из Южной Дакоты, 
там у нее большая семья — родители, бабушки и дедушки, 
прабабушка, племянницы и племянники. Их оттуда целая 
команда приезжала — занимались похоронами и встреча-
лись со мной. И вот стою я, передо мной целая комната 
хорошо одетых, приличных людей, а мне и сказать им не-
чего. Причем слушают вежливо, и мне от этого только еще 
поганее.

Лейтенант поднял руку и с силой обрушил кулак на 
стол, но в последний момент удержался от контакта и 
лишь поболтал пальцами в миллиметре от столешницы.

— Если тайного бойфренда нет, то, может быть, ты и 
прав, и Кэтрин убил какой-то приятель Клеффера. — Лей-
тенант поднялся. — О’кей, спасибо за кофе.

— Ты ж его не тронул.
— Важно, что мысль в голову постучалась.  — Он 

 покружил по комнате и вернулся.  — Как тебе предпо-
ложение, что вся сцена с обедом была подготовлена 
 посмертно? Что-то вроде отвратительной шутки боль-
ного ума…

Я задумался.
— Возможно. Почему бы и нет? Если Клеффер заклю-

чил контракт на убийство, постановочный обед мог быть 
чем-то вроде его фирменной печати.

— Я для тебя готовил, ты меня отшила, а теперь сама 
кусок мяса.

— Умеешь ты подобрать слова…
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Майло потер ладонью лицо, словно умылся без воды, 
прошел к кофеварке, налил в чашку, попробовал и вы-
плеснул содержимое в раковину.

— Кофе в порядке, извини; это желудок бунтует.
— И во сколько молитв тебе обойдется такое расто-

чительство?
— Запиши на мой счет. Как Робин?
Вопрос прозвучал как дань вежливости. Так говорит 

ребенок, обученный произносить правильные слова.
— У нее все хорошо.
— Дворняга?
— Прелесть. Как обычно. Как дела у Рика?
— Терпит мой несносный характер с тех пор, как я 

взялся за дело Хеннепин. — Лейтенант убрал папку в зе-
леный кейс и, выйдя из кухни, задержался у двери. — Мне 
бы раньше прийти. Что помешало, сам не знаю.

— От меня толку оказалось мало.
— Может быть, если б ты побывал на месте престу-

пления…
— Сомневаюсь.
— Смотри сам. Пока.
— Надеюсь, подвижки будут.

* * *

Подвижек не было.
Две недели спустя лейтенант позвонил и сообщил, что 

расследование официально отложено, никого и ничего, 
что связало бы Дариуса Клеффера с убийством Кэтрин, 
не обнаружено, и других подозреваемых не появилось.

Никаких известий от него не было еще двадцать дней, а 
когда он наконец позвонил, голос его звенел от адреналина.

— Что, есть подвижки по Хеннепин?
— Новое дело, амиго. И на этот раз ты завязан с само-

го начала.


