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ПРОЛОГ 

Â ó÷èòåëüñêîé áûëî î÷åíü òèõî. Äâà ïåäàãî-
ãà, ðàñïîëîæèâøèõñÿ â ïðîòèâîïîëîæíûõ óãëàõ, 
çàíèìàëèñü ïðîâåðêîé òåòðàäåé. Øóðøàëè 
ñòðàíèöû, åäâà ñëûøíî ïîñêðèïûâàë ñòåðæåíü 
àâòîðó÷êè â ðóêàõ ó õèìè÷êè. Îíà ïðîâåðÿëà 
êîíòðîëü íûå âîñüìèêëàññíèêîâ. À ýòî, êàê ïðà-
âèëî, ìàññà çàìå÷àíèé, ìíîãî äâîåê, ÷óòü áîëüøå 
òðîåê, ñòàáèëüíî ïÿòü ÷åòâåðîê è âñåãî îäíà ïÿ-
òåðêà. Òåòðàäü ïîòåíöèàëüíîãî óìíèêà ëåæàëà â 
ñàìîì íèçó. Åå îíà ïðèáåðåãëà íàïîñëåäîê, ÷òîáû 
õîòü íåìíîãî ïîäíÿòü ñåáå íàñòðîåíèå. Íó íå æå-
ëàëè äåòè ó÷èòü åå ïðåäìåò! Íå æåëàëè! À îíà 
÷òî? Ïðûãíåò âûøå ãîëîâû?!

Õèìè÷êà, êîòîðóþ âñå â øêîëå îò ìàëà äî 
âåëèêà íàçûâàëè Ðåáåíîê èç-çà òîãî, ÷òî îíà âñåõ 
øêîëüíèêîâ íàçûâàëà èìåííî òàê, íåîäîáðèòåëüíî 
êîñèëàñü â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó ó÷èòåëü-
ñêîé, ãäå øóðøàë ïàêåòàìè ñ áóòåðáðîäàìè ìà-
òåìàòèê Âèêòîð Ëüâîâè÷.

Îí ïîñòîÿííî åñò! Ïîñòîÿííî! Íà ïåðåìåíàõ 
ïüåò ëèòðàìè êîôå, ê êîôåéíîé ìàøèíå ïîäîéòè 
íåâîçìîæíî, òàì Âèêòîð Ëüâîâè÷ ìàÿ÷èò. Êàê ó 
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íåãî «îêíî», òàê îí øóðøèò óïàêîâêîé áóòåðáðî-
äîâ. Òåòðàäè ïåðåä íèì íà ñòîëå, à îí êîëáàñó åñò! 
À ïîòîì íà ñòðàíèöàõ ñàëüíûå ïÿòíà ïîÿâëÿþòñÿ. 
Áðð, êàêàÿ íå÷èñòîïëîòíîñòü!

— Êàê òàì ãåíèé? Ñíîâà ïÿòåðêà? — ïðî-
áóáíèë ñ íàáèòûì ðòîì Âèêòîð Ëüâîâè÷, ÷òîáû 
ðàçðÿäèòü ãíåòóùóþ òèøèíó.

Õèìè÷êó îí íå æàëîâàë. Ñ÷èòàë ýòó ñòàðóþ 
äåâó ïðîòèâíîé è æåë÷íîé. È ñîâåðøåííî íå ëþ-
áÿùåé äåòåé. Íó ÷òî çà áëàæü òàêàÿ — íàçûâàòü 
âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ — ðåáåíîê?! Äà, ðåáåíîê, íî 
ê òîìó æå åùå ëèáî ìàëü÷èê, ëèáî äåâî÷êà. À îò 
íåå òîëüêî è ñëûøèøü:

— Ýòîò ðåáåíîê âûìîòàë ìíå âñå íåðâû! — 
È íåïîíÿòíî, êîòîðûé èëè êîòîðàÿ èç íèõ.

— Ðåáåíîê ïðîñòî íå âûó÷èë, à âðåò! — È ñíî-
âà íåïîíÿòíî.

Ñàì Âèêòîð Ëüâîâè÷ äåòåé î÷åíü ëþáèë. Ãî-
âîðèë âñåì áåç èñêëþ÷åíèè «âû», à îñîáåííî ñòà-
ðàòåëüíûõ íàçûâàë ïî èìåíè-îò÷åñòâó. Ê ñëîâó, 
äåòè, âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ, îòâå÷àëè åìó âçàèì-
íîñòüþ. Åãî ïðåäìåò åñëè è íå âñå ëþáèëè, òî 
îòíîñèëèñü óâàæèòåëüíî. È ïðåïîäàâàòåëþ ïðà-
êòè÷åñêè íå âðàëè. Íó, ðàçâå ÷òî èçðåäêà.

— Ãåíèé? — îòîçâàëàñü ðàññåÿííî õèìè÷êà. — 
Âîò òîëüêî âçÿëà òåòðàäü â ðóêè, ëèñòàþ... Äà, âñå 
ñíîâà â ïîëíîì ïîðÿäêå. Ñíîâà ïÿòü.

Îíà âûâåëà àêêóðàòíóþ ïÿòåðêó, îñòîðîæíî 
çàêðûëà òåòðàäêó, ïîëîæèëà åå ïåðåä ñîáîé è 
âäðóã, íàêðûâ åå îáåèìè ëàäîíÿìè, èñïóãàííî 
ãëÿíóëà íà ìàòåìàòèêà.

— Çíàåòå, Âèêòîð Ëüâîâè÷, ìíå èíîãäà ñòðàøíî.
— Íàì âñåì èíîãäà ñòðàøíî, — îòîçâàëñÿ òîò 

ìåëàíõîëè÷íî, äîæåâûâàÿ áóòåðáðîä ñ ÷àéíîé 
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êîëáàñîé, êîòîðóþ îí î÷åíü ëþáèë. — Âñå ìû 
÷åãî-òî áîèìñÿ...

— ß íå îá ýòîì! ß íå î íàøèõ ñ âàìè ôîáè-
ÿõ! — ðàçäðàæåííî ñìîðùèëàñü õèìè÷êà è ïîñòó-
÷àëà îáåèìè ëàäîíÿìè ïî òåòðàäè. — ß î äðóãèõ 
ñòðàõàõ. Ðå÷ü èäåò îá ýòîì ðåáåíêå!

— À ÷òî ñ ýòèì ðåáåíêîì íå òàê? — ÿçâè-
òåëüíî îòîçâàëñÿ Âèêòîð Ëüâîâè÷, îí ëè÷íî ýòîãî 
«ðåáåíêà» íàçûâàë ïî èìåíè-îò÷åñòâó, ïîòîìó ÷òî 
áûëî çàñëóæåííî. — Ýòîò ðåáåíîê ãåíèàëåí!

— Èíîãäà ìíå êàæåòñÿ... Èíîãäà ìíå êàæåò-
ñÿ... — îíà çàêóñèëà òîíêóþ ãóáó, íåóìåëî íà-
êðàøåííóþ ôèîëåòîâîé ïîìàäîé. — Èíîãäà ìíå 
êàæåòñÿ, ÷òî ýòî çëîé ãåíèé, Âèêòîð Ëüâîâè÷! 
Äà, ãåíèàëåí! Áåññïîðíî, ýêñïåðèìåíòû, êîòîðûå 
ìû ïðîâîäèì ñîîáùà, ïîðàæàþò. Ðàñ÷åòû... Ýòî 
òÿíåò íà äèññåðòàöèþ, ïîâåðüòå. Íî ñòðåìëåíèÿ-
òî ê íàóêå íåò!

— À ê ÷åìó åñòü?
Âèêòîð Ëüâîâè÷ çàèíòåðåñîâàëñÿ. Õèìè÷êà 

âïåðâûå òàê ñ íèì ðàçîòêðîâåííè÷àëàñü. Òåì 
áîëåå îá îäíîì èç ñàìûõ îäàðåííûõ äåòåé, â 
êîòîðîì îí ñîâåðøåííî íå ÷óâñòâîâàë íèêàêîãî 
ïîäâîõà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïðè èçó÷åíèè ýòèì 
«ðåáåíêîì» ïðåïîäàâàåìîé èì ìàòåìàòèêè.

— Ïîíèìàåòå, êàê áû ýòî ñêàçàòü... Âñå ýêñïå-
ðèìåíòû ñâîäÿòñÿ ê îäíîìó — ñòðåìëåíèþ êàê-òî 
èñïîëüçîâàòü ðåçóëüòàòû â íàøåé ïîâñåäíåâíîé 
æèçíè.

— Íî ýòî õîðîøî, ìèëàÿ âû ìîÿ! — Âèêòîð 
Ëüâîâè÷ óòðîáíî õîõîòíóë, íåçàìåòíî äëÿ õèìè÷-
êè ñûòî ðûãíóë è ñðàçó óñïîêîèëñÿ. — Â êîíå÷-
íîì èòîãå íàóêà äîëæíà ðàáîòàòü íà íàñ ñ âàìè. 
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Íà ÷åëîâå÷åñòâî! À íå îñåäàòü ãðóäàìè áóìàãè â 
øêàôàõ èññëåäîâàòåëüñêèõ èíñòèòóòîâ.

— Ýòî ïîíÿòíî, âñå ïîíÿòíî, — îíà áðåçãëèâî 
ìîðùèëàñü â åãî ñòîðîíó, êîíå÷íî, çàìåòèëà åãî 
îòâðàòèòåëüíîå ðûãàíüå è ãîòîâà áûëà ñäåëàòü 
çàìå÷àíèå, åñëè áû íå òåìà, ñèëüíî åå òðåâîæà-
ùàÿ. — Äà, íàóêà äîëæíà ðàáîòàòü íà ÷åëîâå÷å-
ñòâî, íî âî áëàãî!

— Ðàçóìååòñÿ! — ïîääåðæàë îí, ñìóùåííî 
ïîòóïèâ âçãëÿä: îí ïîíÿë, ÷òî îíà çàìåòèëà.

— À òóò-òî âñå íå òàê!
— Â ñìûñëå? — Îí îòâëåêñÿ, ïûòàÿñü ñèëüíî 

ñæàòü çóáû, ÷òîáû íå îïëîøàòü âòîðè÷íî.
— Â ñëó÷àå ñ ýòèì ðåáåíêîì âñå íå òàê! Åãî 

ãåíèàëüíîñòü ñòîïîðèòñÿ íà æåëàíèè... íà æåëàíèè 
ñîòâîðèòü çëî! — Åå ãîëîñ çàòèõ íà çëîâåùåé 
íîòå.

— Íó-ó-ó, âû ñêàæåòå òîæå! — îí áëàãîïî-
ëó÷íî èçáåæàë ïðîìàøêè è òåïåðü ðàäîâàëñÿ è 
ñòðàõîâ õèìè÷êè ñîâåðøåííî íå ðàçäåëÿë. — Çëîé 
ãåíèé, õîòèòå ñêàçàòü?

— Èìåííî!
— È ýòî â âîñüìîì-òî êëàññå?
— Ñàìûé îïàñíûé âîçðàñò, Âèêòîð Ëüâî-

âè÷, — âîçðàçèëà îíà, íå îòíèìàÿ ëàäîíåé îò 
òåòðàäè ñ îòëè÷íûìè ðàáîòàìè. — Â ýòîì âîç-
ðàñòå ïðîèñõîäèò ñòàíîâëåíèå ëè÷íîñòè, âàì ëè 
íå çíàòü?!

— Ñîãëàñåí. È ÷òî? Ïðÿìî âñå òàê áåçíàäåæíî 
ñ ýòèì ðåáåíêîì? — ÿäîâèòî óëûáíóëñÿ îí. — 
Ïðÿìî-òàêè õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî åãî ãåíèé ðàáî-
òàåò òîëüêî íà çëî!

— ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî... — îíà âäðóã ñèëüíî 



ïîáëåäíåëà. — ×òî ñàìà ãåíèàëüíîñòü áûëà ïî-
ðîæäåíèåì çëà.

— Êàê ïàôîñíî! — Îí ñêåïòè÷åñêè ñêðèâèë 
ðîò. — Çëî, ïîðîäèâøåå ãåíèÿ! Ýòî... Âàì íå êà-
æåòñÿ, ÷òî ýòî ïåðåáîð?

— Êàê!.. — Åå áëåäíîñòü ñäåëàëàñü ñèçîé. — 
Êàê ýòî âû ïðàâèëüíî ñêàçàëè, Âèêòîð Ëüâîâè÷!! 
Áîæå, íå îæèäàëà îò âàñ, ÷åñòíî! Íî áîþñü, ÷òî 
âû, êàê íèêîãäà, ïðàâû. Ýòîò ðåáåíîê... Äà, âû 
ïðàâû. Ýòî çëî, ïîðîäèâøåå ãåíèàëüíîñòü!!



10

ГЛАВА 1 

Ðîæäåñòâåíñêàÿ ñêàçêà, îáåùàííàÿ îòöîì Êè-
ðèëëó è ìàìå, çàïîìíèëàñü. Îíà íå ìîãëà íå çà-
ïîìíèòüñÿ. Åå íå ñìîãëè ñãëàäèòü èç ïàìÿòè äíè, 
íåäåëè, ìåñÿöû, ãîäû. Äàæå íàîáîðîò! ×åì áîëüøå 
ïðîõîäèëî âðåìåíè, òåì ÷åò÷å è ÿð÷å ñòàíîâèëèñü 
êàðòèíêè òîãî äíÿ. Áóäòî êàêîé-òî çëîé ãåíèé 
âîäèë íåâèäèìîé êèñòüþ â åãî ñîçíàíèè, îæèâëÿÿ 
êðàñêè, ïðîáóæäàÿ â óæàñíûõ âîñïîìèíàíèÿõ âñå 
íîâûå è íîâûå ïîäðîáíîñòè.

— Ñþðïðèç óäàëñÿ! — ñ ñàðêàçìîì âûäîõíóëà 
áû ìàìà, áóäü îíà òåïåðü ðÿäîì. — Ýòî òàê íà 
òåáÿ ïîõîæå...

Åå îáîðâàâøåéñÿ æèçíüþ çàêîí÷èëñÿ òîò 
ñòðàøíûé äåíü, êîòîðûé îòåö ïëàíèðîâàë óñòðî-
èòü äëÿ íèõ ÿðêèì, êðàñèâûì, çàïîìèíàþùèìñÿ. 
Öåëûé ìåñÿö îí õîäèë, çàãàäî÷íî óëûáàÿñü è 
ïðÿ÷àñü îò íèõ ñî ñâîèì òåëåôîíîì. Êîìó-òî çâî-
íèë, ñ êåì-òî øåïòàëñÿ è âñå îáåùàë è îáåùàë 
èì âåëèêîëåïíûé ïðàçäíèê.

— Ìèëûå ìîè, âû äàæå íå äîãàäûâàåòåñü, ÷òî 
ÿ äëÿ âàñ ïðèäóìàë! — âîñêëèêíóë îí óòðîì øå-
ñòîãî ÿíâàðÿ çà çàâòðàêîì.
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Óòðî áûëî ñâåæèì, ìîðîçíûì. Îí ïðîñíóëñÿ, 
âûãëÿíóë â îêíî è îáíàðóæèë çàíåñåííûé ñíåãîì 
èõ äâîðîâûé êàòîê. Äîñàäíî! Ñîáèðàëèñü ñ ðåáÿ-
òàìè ïîãîíÿòü øàéáó ïîñëå çàâòðàêà. Òåïåðü ëåä 
íàäî ÷èñòèòü. À êòî ñòàíåò?

Â êâàðòèðå âêóñíî ïàõëî êàêèì-òî áûòîâûì 
îñâåæèòåëåì. Ýòî äîìðàáîòíèöà Ëþñÿ óæå óñïåëà 
ïðèáðàòüñÿ. Ïèðîãàìè íå ïàõëî. Ìàìà íå ëþáèëà 
ãîòîâèòü. Ëþñÿ íå ãîòîâèëà, ïîòîìó ÷òî åé çà ýòî 
íå ïëàòèëè.

Îí óìûëñÿ, íàäåë òîíêèé ñïîðòèâíûé êîñòþì, 
â êîòîðîì âñåãäà õîäèë äîìà, è ïîøåë â êóõíþ.

Îòåö áîëòàë áåç óìîëêó, ñèäÿ çà ñòîëîì â îä-
íèõ òðóñàõ, õîòÿ ìàìà è ðóãàëà åãî çà ýòî âñåãäà. 
Îí ñ÷èòàë ñâîé òîðñ âåëèêîëåïíûì è íå ñ÷èòàë 
íóæíûì åãî ïðÿòàòü. Ñâåòëîâîëîñûé, âûñîêèé, 
ãîëóáîãëàçûé, îòåö âûãëÿäåë áû î÷åíü ñèìïàòè÷-
íûì, åñëè áû íå ïîñòîÿííàÿ çàòðàâëåííîñòü â 
ãëàçàõ. Ïî÷åìó îíà òàì æèëà, îí — åãî äåñÿòè-
ëåòíèé ñûí — íå çíàë.

Ó îòöà íå áûëî òðóäíîãî äåòñòâà. Îí âûðîñ â 
áëàãîïîëó÷íîé, âïîëíå îáåñïå÷åííîé ñåìüå. Ó íåãî 
áûëè îòëè÷íûå äðóçüÿ, åãî ëþáèëà òàêàÿ øèêàð-
íàÿ æåíùèíà, êàê ìàìà. Ïî÷åìó òîãäà? Ïî÷åìó 
åìó — åãî ñûíó — âñåãäà êàçàëîñü, êîãäà îí ñìî-
òðåë íà îòöà, ÷òî òîò ïîñòîÿííî ÷åãî-òî áîèòñÿ? 
Èëè æäåò ÷åãî-òî ïëîõîãî? Ìîæåò, îí çàðàíåå, 
çà ìíîãî-ìíîãî ëåò ïðåäâèäåë, ÷òî â åãî æèçíè 
ñëó÷èòñÿ óæàñíàÿ òðàãåäèÿ? Ìîæåò, ïðåäâèäåë 
è êàæäûé äåíü æäàë èñïîëíåíèÿ ñòðàøíîãî ïðè-
ãîâîðà?

Ýòó ÷åðòó îí â îòöå íåíàâèäåë. Îñîáåííî, êîãäà 
òîò âçäðàãèâàë îò ãðîìêèõ çâóêîâ. Âçäðàãèâàë è 
ìîðùèëñÿ. Õîòåëîñü íàïðÿìóþ ñïðîñèòü: «Ïàï, òû 
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òðóñ?» Íî îòåö íå áûë òðóñîì, îí ýòî òî÷íî çíàë. 
Îí îäíàæäû âðóêîïàøíóþ ñïðàâèëñÿ ñ òðåìÿ õó-
ëèãàíàìè, âîîðóæåííûìè áèòàìè, âîçæåëàâøèìè 
îòîáðàòü ó íåãî êîøåëåê è ìîáèëüíèê.

Îòåö íå áûë òðóñîì, íî è ñ÷àñòëèâûì íå 
âûãëÿäåë òîæå. Õîòÿ ïî÷åìó, êàçàëîñü áû, äà? 
Ó íåãî âñå áûëî äëÿ ñ÷àñòüÿ. Äîëÿ â ïðåóñïåâà-
þùåì áèçíåñå, êðàñèâàÿ è óìíàÿ æåíà. Õîðîøèé 
ñûí, íå îãîð÷èâøèé ïî-êðóïíîìó ñâîèõ ðîäèòåëåé 
íè ðàçó. Áîëüøàÿ êâàðòèðà â ïðåñòèæíîì ðàéîíå. 
Äîì, â êîòîðûé ïëàíèðîâàëîñü ïåðåñåëèòüñÿ êàê 
ðàç ïîñëå Ðîæäåñòâà.

Âñå æå åñòü! Êàçàëîñü, æèâè è ðàäóéñÿ! Ïî-
÷åìó òîãäà õîòÿ áû èçðåäêà íå ñâåòèëèñü áåççà-
áîòíîñòüþ åãî ãëàçà? Òîé ñàìîé áåççàáîòíîñòüþ, 
êîòîðóþ äàðóåò îùóùåíèå áåçãðàíè÷íîãî ñ÷àñòüÿ...

— Âû ïðîñòî îáîìëååòå îò òàêîé êðàñîòû! — 
ïîîáåùàë îí ñíîâà è ïîêèâàë ãîëîâîé.

— Òîëüêî íå âçäóìàé ïðîáîëòàòüñÿ, — ïîìîð-
ùèëàñü ìàìà, ðàñêëàäûâàÿ ïî òàðåëêàì âÿçêóþ 
ðèñîâóþ êàøó. — Òû ìîæåøü!

— Íå-à, íå ïðîáîëòàþñü. — Îòåö âçÿë ëîæêó, 
ïîãðóçèë åå â âÿçêóþ ìàññó íà ñâîåé òàðåëêå è 
îñòîðîæíî ïåðåìåøàë. — Àëèíà, ãì-ìì... Êàøêà-
òî, êàæåòñÿ, íå óäàëàñü.

— È ÷òî? — ñïîêîéíî îòðåàãèðîâàëà ìàìà, 
çàëåçàÿ ñâîåé ëîæêîé â ãîðêó êàøè. — Âñå ðàâíî 
ýòî ëó÷øå, ÷åì áóòåðáðîäû. Åøüòå.

Îòåö ãëÿíóë íà íåå, ñîãëàñíî êèâíóë è ñóíóë 
â ðîò êîìîê ñëèïøåãîñÿ â ìîëîêå ðèñà.

— Ìàì, ìîæíî ÿ íå áóäó ýòî åñòü?
Êèðèëë îòîäâèíóë òàðåëêó, ïîñìîòðåë íà 

ìàòü — îáèäèòñÿ, íåò?
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— À ÷òî òû õî÷åøü? — ñïîêîéíî îòðåàãèðî-
âàëà îíà.

Îòâåëà ñ ëèöà çà óõî âûïàâøóþ èç ïðè÷åñêè 
ïðÿäü âîëîñ. Óëûáíóëàñü ïî÷åìó-òî ãðóñòíî, òðî-
íóëà åãî çà ùåêó.

— Íå çíàþ, — îí ïîæàë ïëå÷àìè. — Òàì ñûð-
êè áûëè òâîðîæíûå. Ìîæíî? È êîôå?

— Ìîæíî, — ñîãëàñèëàñü ìàìà ñî âçäîõîì, 
îïóñòèëà ëîæêó â ñâîþ ïîðöèþ, ñ òðóäîì ïåðå-
ìåøàëà. — ×åñòíî? Ìíå è ñàìîé íå íðàâèòñÿ. Íî 
âåäü íàäî ýòî åñòü, ãîâîðÿò, ïîëåçíî. Íèêóäûøíàÿ 
ÿ ó âàñ õîçÿéêà.

— Ñàìàÿ ëó÷øàÿ, — ïðîâîçãëàñèë îòåö, ñ 
òðóäîì ãëîòàÿ ïîñëåäíþþ ëîæêó êàøè, îí âñå 
ñúåë. — ß èç òâîèõ ðóê äàæå... Äàæå ñìåðòü ïðèìó.

È îí âäðóã ñíîâà âçäðîãíóë, è ñíîâà âçãëÿä 
åãî ñäåëàëñÿ ÷óæèì è èñïóãàííûì.

— Íó, òû, Ãåøà, ñêàçàë, — ðàññìåÿëàñü ìàìà, 
îòêèäûâàÿ ãîëîâó íàçàä. — ß íå ïðåäñòàâëÿþ, 
÷òî äîëæíî ñëó÷èòüñÿ, ÷òîáû ÿ âäðóã âîçæåëàëà 
òâîåé ñìåðòè?! Ýòî íå ïðî ìåíÿ!

— ß çíàþ. Òû ìèðîëþáèâà. Äà ýòî ÿ òàê, ê 
ñëîâó, ìèëàÿ.

Îòåö âÿëî óëûáíóëñÿ è ïîëåç ê íåé ÷åðåç 
ñòîë ñ ïîöåëóåì. Åãî íàêà÷àííûé ïðåññ íàâèñ íàä 
íåáîëüøîé ñóïíèöåé, ïóïîê óïåðñÿ â ôàðôîðîâóþ 
ðó÷êó. Ìàìà óâèäåëà è øëåïíóëà îòöà ïî áîêó.

— Ãåíà æå!! Íó, îäåâàòüñÿ íàäî ê ñòîëó!! À òû 
áåç øòàíîâ!

— ß â øîðòàõ, — âîçðàçèë îí, ñíîâà óñàæè-
âàÿñü, ïîöåëóé òàê è íå ñîñòîÿëñÿ.

— Ýòî íå øîðòû, à ïðîñòî ñâîáîäíûå òðóñû. 
Õîðîøî, ó íàñ ìàëü÷èê. À åñëè áû äåâî÷êà!

— À âîò êîãäà áóäåò äåâî÷êà, òîãäà è ïîãîâî-
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ðèì, — îòåö øèðîêî óëûáíóëñÿ. — Êîãäà-íèáóäü 
âåäü áóäåò?

Ìàòü ñòðàííî ïîñìîòðåëà íà íåãî è âäðóã îïó-
ñòèëà ãîëîâó. Îòåö ïîãàñèë óëûáêó, è ñòðàõ â 
åãî ãëàçàõ ñäåëàëñÿ áîëåå ÿâíûì. Äàæå Êèðèëë 
ýòî ïî÷óâñòâîâàë, õîòÿ ìûñëè åãî ñåé÷àñ âèòàëè 
äàëåêî-äàëåêî. Ãäå-òî ñåìüþ ýòàæàìè íèæå, íà 
óëèöå, ãäå ñíåãîì çàìåëî èõ õîêêåéíóþ êîðîáêó. 
Îí îòâëåêñÿ. Íî êîãäà ìàòü åäâà ñëûøíî ïðî-
èçíåñëà: «Íå íàäî, Ãåøà» — åãî âäðóã ïðîíÿëî. 
È ìûñëè çàìåòàëèñü â ãîëîâå ñîâñåì íå äåòñêèå.

À ÷òî îí çíàåò î ñâîèõ ðîäèòåëÿõ? Êòî âîîáùå 
îíè? Êàê ñòàëè âìåñòå æèòü? Ïî÷åìó âïîëíå áåç-
îáèäíûé âîïðîñ î âîçìîæíîé ñåñòðåíêå ðàçîçëèë 
ìàòü è òàê ïåðåïóãàë îòöà?

Ñòðàííî...
Ýòè íåäåòñêèå âîïðîñû òåì óòðîì ìó÷èëè åãî 

ðîâíî òðè ñ ïîëîâèíîé ìèíóòû, à ìîæåò, ÷óòü 
ìåíüøå. Ïîòîì îí âñå çàáûë. Íî ñïóñòÿ ãîäû ìîã 
ñ òî÷íîñòüþ ñêàçàòü, êòî èç íèõ ÷òî ãîâîðèë è î 
÷åì îí â òîò ìîìåíò äóìàë.

×òî áûëî ïîòîì?
Ïîòîì áûë ñóìàòîøíûé äåíü. Îí óøåë ñ ðåáÿ-

òàìè íà óëèöó, îíè ÷èñòèëè ëåä ÷àñà äâà. Ïîòîì 
áèëèñü òðîå íà òðîå â îäíè âîðîòà. Êîãäà âåðíóëñÿ 
äîìîé, ðîäèòåëåé íå áûëî. Îíè óåõàëè ïî ìàãà-
çèíàì. Ïîòîì ñëó÷àéíî âñòðåòèëèñü ñ êàêèìè-òî 
äàâíèìè çíàêîìûìè è îòïðàâèëèñü óæèíàòü â ðå-
ñòîðàí. Ìàìà çâîíèëà åìó áëèæå ê äåñÿòè ÷àñàì 
âå÷åðà. Áûëà î÷åíü âåñåëîé, îæèâëåííîé, ñ êåì-òî 
ïàðàëëåëüíî øóòèëà. Ñêàçàëà, ÷òî îíè ñ ïàïîé 
áóäóò ïîçäíî, ÷òîáû îí íå æäàë èõ è ëîæèëñÿ 
ñïàòü. Âåðíóëèñü, êîãäà îí ñïàë. È â ðîæäåñòâåí-
ñêîå óòðî îí íå îáíàðóæèë èõ íèãäå â êâàðòèðå.
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— Ìàì, ïàï! — ãðîìêî çâàë Êèðèëë, îáõîäÿ 
ïî î÷åðåäè âñå ïÿòü êîìíàò. — À âû ãäå?

Îòâåòîì áûëà çàïèñêà, ïðèøïèëåííàÿ ê õîëî-
äèëüíèêó è íàïèñàííàÿ ìàìèíîé ðóêîé:

«Êèðà, ïðîñûïàéñÿ, óìûâàéñÿ, çàâòðàêàé è 
æäè íàñ. Ñþðïðèç áóäåò áëèæå ê âå÷åðó. Ìàìà».

Îí ïðèíÿëñÿ èì çâîíèòü, íî äâà ñàìûõ ðîäíûõ 
àáîíåíòà îêàçàëèñü âíå çîíû. Íàâåðíîå, ïîåõàëè â 
çàãîðîäíûé äîì, ðåøèë îí òîãäà. Òàì ïëàíèðîâà-
ëîñü ïðîâåäåíèå ïðàçäíè÷íîãî óæèíà. È ñþðïðèç, 
î êîòîðîì ñ çàãàäî÷íûì âèäîì øåïòàëñÿ öåëûé 
ìåñÿö îòåö, òîæå äîëæåí áûë æäàòü èõ òàì. Âèäè-
ìî, ìàìà â ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò ïåðåõâàòèëà 
ó îòöà èíèöèàòèâó è âêëþ÷èëàñü â ïðîöåññ. Òàê 
áûâàëî âñåãäà, êîãäà îí ÷åãî-òî íå óñïåâàë.

Êèðèëë çàëåç â õîëîäèëüíèê, äîñòàë êîï÷å-
íóþ êîëáàñó, êîï÷åíîãî ëîñîñÿ, ñäåëàë ñåáå ãîðó 
áóòåðáðîäîâ, çàâàðèë ÷àé è çàâòðàêàë â ãîñòèíîé 
ïåðåä òåëåâèçîðîì, òàéíî ðàäóÿñü, ÷òî ìîæåò ïî-
çâîëèòü ñåáå òàêóþ âîëüíîñòü. ×åðåç ÷àñ ïîøåë 
óìûâàòüñÿ è ÷èñòèòü çóáû. È òîëüêî ñîáðàëñÿ 
âûéòè íà óëèöó, êàê îáúÿâèëñÿ â Ñåòè ïàïà è 
ñðàçó æå ïîçâîíèë.

— Êèðà, òû êàê, ãîòîâ? — âåñåëî ñïðîñèë ïàïà.
— Ñìîòðÿ ê ÷åìó, — îñòîðîæíî îòâåòèë îí. — 

À ÷åãî ýòî âû âíå çîíû îáà?
— Êàê? — íå ïîíÿë îòåö. — Êàê — îáà?
— È ìàìà, è òû.
— Íå ïîíÿë! — Ãîëîñ îòöà ñäåëàëñÿ ÷óòü òðå-

âîæíåå, ÷åì ïðåæäå. — Ìàìà îñòàâàëàñü äîìà, 
êîãäà ÿ óåçæàë. ß ïîåõàë â äîì, òàì âñå áóäåò. 
À ìàìà... Îíà æàðèëà òåáå îëàäüè. Òû èõ åë?

— Àãà! — ñîâðàë Êèðèëë.
×åòûðå ñìîðùåííûõ ïîäãîðåâøèõ îëàäóøêà 


