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Когда мы, промокшие, вбежали в полупустой ва-

гон и плюхнулись на ободранную скамейку, Ар-

тур не переставая смеялся:

— Вы сумасшедшие! Политсобрание в двад-

цать первом веке!

В окна электрички тарабанил дождь. Мы 

ехали на дачу к каким-то богемным друзьям Ма-

рины, с которой я работала в подвале москов-

ского суда, подшивая и переписывая бумаги. 

Платили нам крохи. Писанина сводила пальцы 

до боли, ладони пачкались въедливыми черни-

лами. Но мы почему-то считали эту бессмыс-

ленную пытку какой-никакой, а практикой.
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Артур, Маринин приятель, с удовольствием 

слушал про наши судебные нравы. Он уже кура-

жился, хотя вроде и не выпил. Хохотал, пере-

спрашивал, в запале хлопал себя по ляжкам.

— Бомба, это бомба!

— Да, Артурчик, это не фантастика, — кокет-

ливо поддакивала Марина. — Начиная с этой не-

дели, мы приходим на полчаса раньше, чтобы 

всем коллективом на планёрке обсудить миро-

вые новости. Крепче сплотиться против врага.

— Какого врага?

— Опасного врага, ощерившего гнилую 

пасть, — чеканила Марина, — который мечтает 

разбить наши скрепы.

— Духовные скрепы?

— Разумеется, духовные, Артурчик.

Двери, ведущие в тамбур, со скрипом раз-

двинулись, и вошёл довольно неотёсанной на-

ружности человек с аккордеоном, в резиновых 

сапогах. Он играл что-то плаксивое, мелодия 

казалась знакомой, и я чуть было не наклони-

лась к Марине за подсказкой. Но, устыдившись 

своего невежества, вильнула ногой и разду-

мала.

— А вы, Патя, давно в Москве? — обратился 

ко мне Артурчик сквозь звуки аккордеона.
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— Год! — закричала я ему в ухо, перегибаясь 

через Марину. — Мне старший брат предложил 

попробовать поработать в Москве.

Я, правда, не стала уточнять, что, собствен-

но, на год меня и приглашали, и вот он уже ис-

тёк, и мне, по всей видимости, придётся возвра-

щаться домой в свой посёлок.

Так и не угаданная мною мелодия уплывала 

от нас по проходу в соседний вагон, за стёклами 

мчался, подпрыгивая в брызгах дождя и не же-

лая нас отпускать, июньский город. Было до-

вольно прохладно для лета. Марина куталась 

в кофту и зачем-то разъясняла Артуру:

— Учти, твою самбуку Патя пить не будет. 

Она непьющая. У них же в стране это... мусуль-

манство. Правда, Патя?

Марина никак не могла выучить, что я вооб-

ще-то не иностранка и пить себе не запрещаю. 

Но я решила не перебивать.

— И приставать к ней тоже нельзя, — про-

должала Марина, — а не то от неё женихи отка-

жутся.

— У тебя что, много женихов? — заёрзал от 

восторга Артур.

— Да нет у меня никаких женихов! — возму-

тилась я.
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Марина, конечно, имела в виду тех несколь-

ких недотёп, с которыми я таскалась на свида-

ния. Один набрёл на меня в сетевой группе 

и стал сыпать цитатами из книг по достижению 

успеха и популярной психологии. Строил из 

себя опытного мыслителя. Разузнав, что зазнай-

ка из моих родных краёв, я оживилась и согласи-

лась из любопытства встретиться.

О, какая же это была ошибка! Кавалер ока-

зался высоким, но большеголовым, с неприятно 

мелкими глазками. Я подумала было бежать пря-

мо с места встречи, но он приметил меня издали 

и замахал свёрнутым в трубочку журналом 

«Деньги». Видно, угадал по фотографии.

— Чем промышляешь? — задал он сразу до-

вольно странный вопрос.

— Ничем. Я ведь не промышленник, — выда-

вила я, раздражаясь.

Мы уже двинулись по улице и прошли не-

сколько шагов, прежде чем он отреагировал:

— Как сказал Гилберт Честертон, человек, 

который хотя бы отчасти не юморист, — лишь 

отчасти человек.

Мне стало смешно, что он снова блеснул ци-

татой. Как будто он целыми днями заучивал их 

из толстого сборника.
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— Читаешь «Деньги»? — кивнула я на жур-

нал, чтобы что-то сказать.

— Нет, я их делаю, — ухмыльнулся он назида-

тельно, явно любуясь своей остротой.

И тут же, как будто опровергая самого себя, 

остановился у самого дешёвого, набитого наро-

дом фастфуда:

— Приглашаю!

Дальше были мучительные сорок минут 

в очереди на кассу, а потом ещё за общим столи-

ком с подростками-скейтбордистами. Большего-

ловый продолжал душить меня афоризмами, по-

зыркивать своими черничинками и скрипеть 

картонным стаканчиком кофе по рассыпанному 

на столике сахарному песку. Он твердил, будто 

в его родном селе девушки так мучительно хотят 

за него замуж, что без конца плетут ахинею 

о том, как он им якобы названивает. Взбудора-

женные родители девушек потом прибегают 

к его домашним и жалуются: мол, ваш молодец 

вконец замучил наших дочек звонками, так пу-

скай теперь женится. Но большеголовый тот 

ещё воробей, так просто в ковш не залезет. Да, 

иногда он и вправду по слабости даёт девушкам 

повод надеяться, но, как сказал Уинстон Чер-

чилль, дурак тот, кто ни разу не ошибался...
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Под конец он сделал царственный жест: зая-

вил всё так же покровительственно, что мы сей-

час немедленно отправимся в торговый центр 

выбирать ему брюки. Как будто приобщал к свя-

тыне. Я вскочила и забормотала, что никуда не 

пойду и вообще страшно спешу на рабочую 

встречу. Хотя какая у меня могла быть рабочая 

встреча? И сбежала не оборачиваясь. Он потом 

звонил, писал: «Как тебе я?», потом, не дождав-

шись: «Ты очень странная. У тебя поистине жут-

кий характер», потом: «Как жизнь, деловая?» — 

и окончательно выдохся.

Не успела я отойти от этого дурацкого эпи-

зода, как меня вызвал брат, у которого я живу. 

Объявил, что его начальник на химическом 

предприятии, наш земляк, собрался меня знако-

мить со своим то ли внуком, то ли племянником. 

Это было странно, но я, конечно, не возражала.

Меня забрали вечером у суда. За рулём был 

шофёр, а сам начальник брата расположился 

вместе со мной на заднем сиденье. Это был бод-

рый пожилой мужчина, на вид лет шестидесяти, 

но на деле разменявший уже восьмой десяток. 

Сканировал меня хитрющими глазами, выспра-

шивал про мою работу, а потом с упоением, то 

и дело хихикая про себя, зажурчал о своей. Мож-
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но было подумать, что он не отделом химическо-

го предприятия заведует, а волшебным лесом 

с единорогами.

Уже в ресторане, угощая меня царскими 

блюдами (запечённый под сырной шапкой язык, 

сваренная с коньяком взбитая телятина, осётр 

в лаваше и так далее и тому подобное), дед вдруг 

разоткровенничался:

— Я за все свои восемьдесят три года ни разу 

не был влюблён.

Я поразилась:

— Ни разу? Но у вас жена, внуки!

— Ну и что, — лукаво прищурился он, — я же-

нился только потому, что мама, упрашивая меня 

завести семью, начала снимать платок. Вы сами 

понимаете, позор для горца, если мать при нём 

разматывает платок. — Я понимала плохо, но он 

продолжал: — Смирился. Женился. И сколько 

же моей жене пришлось вытерпеть! Да я и до 

неё гулял.

И он поведал, как, будучи молодым, участво-

вал в качестве лётчика-истребителя в одном 

международном конфликте между арабами и ев-

реями. Советы к этой операции официально от-

ношения не имели и, чтобы хоть как-то замаски-

ровать своё вмешательство, мобилизовали лёт-
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чиков из национальных республик. Именно для 

того, чтобы те переговаривались по рациям на 

своих языках, а чужая разведка принимала их за 

арабов.

— Как же вы друг друга понимали? — удивля-

лась я этой провальной затее. — Вряд ли кто-то 

ещё из лётчиков знал, например, ваш лакский. 

А если вы все говорили по-русски, то в чём смысл 

маскировки?

Но старик меня не слышал, он упивался вос-

поминаниями. На их военной базе в столовой 

работала некая Маша, писаная русская красави-

ца. У Маши был жених из местных, но ей хвати-

ло одного-единственного вальса с моим стари-

ком, тогда ещё бравым лётчиком, чтобы забыть 

жениха напрочь. Она ходила за ним по пятам, 

отравляя своей красотой, но он не сдавался.

— Перед самой моей демобилизацией, в по-

следнюю ночь, Маша пришла ко мне и пролежа-

ла... сейчас я могу спокойно об этом говорить... 

пролежала на моей кровати голая, умоляя при-

нять её невинность. Но для меня это всегда было 

под запретом. Я никогда не портил девушек. 

Она понимала, что видит меня в последний раз, 

плакала, чуть ли не на коленях просила оставить 

ей на память этот подарок. Наутро я отправил 
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её из своей комнаты в прежнем, нетронутом 

виде.

— Но вы её ужасно обидели! — вырвалось 

у меня. — Наверняка быть вот так вот отвергну-

той — ужасная рана.

— Она потом мне в этом как раз призналась.

— Вы её встретили?

— Через двадцать семь лет в московском ме-

тро. Еду в вагоне, а напротив меня сидит груз-

ная такая, побитая жизнью незнакомая женщи-

на, смотрит на меня не отрываясь и плачет. Слё-

зы текут ручьями. Потом поезд остановился, 

она поднялась. Мне тоже нужно было выходить. 

Мы пошли друг за другом в одну сторону, к эска-

латору. Двинулись через ступеньку, рядом: она 

выше, а я за ней. И тут она оборачивается и мол-

ча обнимает меня. Так мы до самого верха и про-

стояли.

— Это была Маша?

— Да, по сравнению со мной она очень силь-

но изменилась. Мы завернули в кофейню и дол-

го болтали. Она рассказала, что стала встречать-

ся со своим женихом, и тот меня ненавидел. 

Пока не обнаружил после свадьбы, что жена дев-

ственница. Он же был, как и все, уверен, что 

я с ней гулял. Зауважал меня за сбережённую 
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невесту. Поминал, оказывается, добрым словом. 

Но жизнь у Маши сложилась нехорошо. Ни люб-

ви, ни радостей. Тяжёлая работа, хозяйство. 

Муж запил. А вот если бы у бедняжки была та 

ночь, если бы я тогда поддался, она, кто знает, 

была бы счастливее.

Пока я слушала старика и ела, мне думалось, 

что он, конечно, преувеличивает. Пускает пыль 

в глаза. Что, кстати, довольно странно, учиты-

вая его роль дедушки-свата. И где же, в конце 

концов, внук или племянник? Но никто не появ-

лялся.

— Сколько вам лет? — спросил вдруг старик.

— Двадцать пять.

— Очень жаль, очень жаль, — он изменился 

в лице, опуская глаза в тарелку. — Я хотел позна-

комить вас с внуком, но вы старше него.

Я ощутила едкую досаду не то на неделикат-

ного старика, не то на брата, который не прояс-

нил эту деталь гораздо раньше.

— И вообще, внук давно живёт с подружкой. 

Мне это не нравится, вот я и решил вмешаться. 

Но вы, к сожалению, на целых два года его стар-

ше. Засиделись в девушках.

Когда я на следующий день рассказала об 

этом брату, тот и сам на меня напустился:
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— Конечно, он прав! Скоро на тебя никто не 

посмотрит!

— Не надо копировать свою маму, — вмеша-

лась Люся.

Люся — это русская жена брата, отчего мои 

родители до сих пор на нервах. Перед свадьбой 

до самого последнего момента выжидали, не 

рассылали приглашения — вдруг сын передума-

ет. Маме всё время чудится, что от чужих жен-

щин добра не жди. Что её любимого сына бро-

сят, облапошат, высосут из него кровь, вытянут 

жилы. К тому же Люся никак не рожала. Они 

с братом объездили всевозможных врачей, те 

хором твердили, что оба супруга в совершенном 

порядке, но забеременеть Люся всё равно не 

могла. Папина мама, моя бабушка, звонившая по 

этому поводу из нашего посёлка, заключила, что 

царя небесного нужно как-нибудь умилостивить, 

съездить за амулетом-сабабом* к шейху и тогда, 

может быть, он соблаговолит. Брат только по-

смеялся.

* От араб. «причина». Талисман, обычно в виде ко-
жаного треугольника со вшитыми внутрь аятом из Ко-
рана и вольной молитвой, написанной на листочке ду-
ховным лицом. Ношение сабабов осуждается салафита-
ми как проявление многобожия и неверия.


