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…È ñëóøàë ÿ øàãè — øàãè, íå çíàþ ÷üè,
Çà ìíîé â ëåñíîé ãëóøè íåÿñíî ïîâòîðÿëèñü.
ß äóìàë — ýõî, çâåðü, êîëûøåòñÿ òðîñòíèê;
ß âåðèòü íå õîòåë, äðîæà è çàìèðàÿ,
×òî ïî ìîèì ñëåäàì, íà øàã íå îòñòàâàÿ,
Èäåò íå ÷åëîâåê, íå çâåðü, à ìîé äâîéíèê…

ßêîâ Ïîëîíñêèé. Äâîéíèê

Äåéñòâóþùèå ëèöà è ñîáûòèÿ ðîìàíà 
âûìûøëåíû, è ñõîäñòâî èõ ñ ðåàëüíûìè

ëèöàìè è ñîáûòèÿìè àáñîëþòíî ñëó÷àéíî.
Àâòîð

Ïðîëîã

…Îí ñèäåë íà ñêàìåéêå íàïðîòèâ äîìà, ðàññìàòðèâàë 
îñâåùåííûå îêíà. Èíîãäà â îêíå ìåëüêàë òîíêèé 

æåíñêèé ñèëóýò, íà ñåêóíäó-äðóãóþ — æåíùèíà ñóåòèëàñü, 
íàêðûâàëà íà ñòîë, îòêðûâàëà äâåðöó õîëîäèëüíèêà, äîñòà-
âàëà îòòóäà ÷òî-òî. Èíîãäà ìåëüêîì âçãëÿäûâàëà íà òåìíî-
òó çà îêíîì, è òîãäà îí âæèìàëñÿ â ñêàìåéêó, ñòàðàÿñü ñòàòü 
íåâèäèìûì, õîòÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî îíà åãî íå âèäèò. 
À åñëè áû äàæå âèäåëà… íó è ÷òî? Äâîð áûë òåìåí, ãîðåë ëèøü 
íåÿðêèé ôîíàðü ó ïîäúåçäà. Áûëî õîëîäíî è òèõî, â ëèñòüÿõ 
è â òðàâå øóðøàë íåóâåðåííûé äîæäü. Ëåäÿíàÿ êàïëÿ óïàëà 
åìó íà ëèöî, è îí âçäðîãíóë. Íå ñêàæåøü, ÷òî àâãóñò. Åùå ðàç 
âçãëÿíóë íà îñâåùåííîå îêíî, ïîäíÿëñÿ è ïîøåë ê ïîäúåçäó. 
Íàáðàë êîä è âîøåë â óçêîå ïîëóòåìíîå ïàðàäíîå. Äîì áûë 
ñòàðûé, ïðîïèòàííûé òÿæåëûì äóõîì ÷åëîâå÷åñêèõ èñïàðå-
íèé, åäû è êîøåê. Îí íå ñòàë âûçûâàòü ëèôò — ìåõàíèçì áûë 
ñòàðûé è îãëóøèòåëüíî äðåáåçæàë. Ïîäíÿâøèñü íà øåñòîé 
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ýòàæ, îí îñòàíîâèëñÿ ó ïðàâîé äâåðè è ïðèñëóøàëñÿ. Ãäå-òî 
äàëåêî ðàáîòàë òåëåâèçîð — ñëûøàëèñü ìóçûêà è âûñòðåëû. 
Îí äîñòàë èç êàðìàíà êëþ÷, îñòîðîæíî âñòàâèë â çàìî÷íóþ 
ñêâàæèíó. ×åðåç ìèíóòó äâåðü ïîäàëàñü, è îí çàñòûë, ïðè-
ñëóøèâàÿñü. Ïîòîì øàãíóë â ïðèõîæóþ è àêêóðàòíî çàêðûë 
çà ñîáîé äâåðü. Èç ãëóáèíû êâàðòèðû â ïðèõîæóþ ïðîíèêàë 
ñëàáûé ñâåò è áîðìîòàíèå íå òî ðàäèî, íå òî òåëåâèçîðà. Îí 
ïîøåë íà çâóê. Çàâåðíóë çà óãîë è îñòàíîâèëñÿ. Åìó áûëà âèäíà 
êóõíÿ — ïîä ïîòîëêîì ãîðåëà ëþñòðà, íà íåâûñîêîì õîëî-
äèëüíèêå ñòîÿë ìàëåíüêèé òåëåâèçîð. Âûñòóïàë èçâåñòíûé 
êîìèê ñ ëèöîì èìáåöèëà è íàðî÷èòî äóðàøëèâûìè èíòîíàöè-
ÿìè. Ïóáëèêà â çàëå õîõîòàëà. Æåíùèíà ñòîÿëà âïîëîáîðîòà 
ê íåìó, ðàçìåøèâàëà ÷òî-òî â êðàñíîé ïëàñòèêîâîé ìèñêå, 
ïðîáîâàëà, äîáàâëÿëà ñîëè — áðàëà ùåïîòêó èç ïà÷êè, — ðàç-
ìåøèâàëà, ïðîáîâàëà, îçàáî÷åííî ìîðùèëàñü. Ñàëàò, ïîõî-
æå. Ïîìåäëèâ, îí øàãíóë èç ñâîåãî óêðûòèÿ è âäðóã çàìåø-
êàëñÿ — ïîõîæå, êîëåáàëñÿ. Îíà çàìåòèëà åãî è îòïðÿíóëà, 
íà ëèöå ïðîìåëüêíóë ñíà÷àëà èñïóã, ïîòîì èçóìëåíèå. Îíà 
ðàçìàõíóëàñü è áðîñèëà â íåãî ëîæêîé. Îí ìåòíóëñÿ âïåðåä, 
ïðèæàë åå ê ñåáå, ïðåîäîëåâàÿ ñîïðîòèâëåíèå, ïðîøåï-
òàë â óõî: «Òèõî, òèõî, áåç ãëóïîñòåé!» Îí ñäàâèë åé ãîðëî 
è ïî÷óâñòâîâàë, êàê îíà îòÿæåëåëà è ïî÷òè ïîâèñëà ó íåãî 
íà ðóêàõ.

Îí íå îøèáñÿ — â ìèñêå áûë ñàëàò: ìîðêîâêà, ñâåêëà, çå-
ëåíü; ðÿäîì áóòûëî÷êà îëèâêîâîãî ìàñëà. Îí ïîìîðùèëñÿ, 
îí ëþáèë ìÿñî.

Åå âîëîñû ñëàáî è ïðÿíî ïàõëè, îí âäîõíóë åå çàïàõ è çà-
äåðæàë äûõàíèå, ÷óâñòâóÿ, êàê òåìíååò â ãëàçàõ è ñëàáåþò 
êîëåíè. Êîìèê íà ýêðàíå ðàññêàçûâàë êàêóþ-òî áàéêó, ïóáëè-
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êà ïðîäîëæàëà õîõîòàòü. Åìó áûëà ïðîòèâíà òîëñòàÿ ôèçèî-
íîìèÿ êîìèêà; íå âûïóñêàÿ æåíùèíó, îí øàãíóë ê õîëîäèëü-
íèêó è ñ ñèëîé óäàðèë ëîêòåì â ýêðàí. Íà ýêðàíå âñïûõíóëà 
ÿðêàÿ çâåçäà, è èçîáðàæåíèå èñ÷åçëî. Æåíùèíà çàáèëàñü 
â åãî ðóêàõ, íàøàðèëà íîæ íà ñòîëå, ñõâàòèëà, ëîìàÿ ïàëü-
öû, è ðâàíóëàñü. Îí âñêðèêíóë è îòäåðíóë îêðîâàâëåííóþ
ðóêó…

…Îí ñòîÿë, ïðèñëîíÿñü ê ñòåíå, áåññìûñëåííî ãëÿäÿ íà íå-
ïîäâèæíîå òåëî íà ïîëó ó åãî íîã. Êàïàëà âîäà èç êðàíà, çà ñòå-
íîé ðàáîòàë òåëåâèçîð, êòî-òî ñìåÿëñÿ, äîíîñèëàñü ìóçûêà. 
Ïî ïîäîêîííèêó çàáàðàáàíèëè òÿæåëûå êàïëè äîæäÿ, è îí 
âçäðîãíóë…
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Ãëàâà 1

Ïàñòîðàëü

Ëåòÿùàÿ æåíùèíà òèõî íåñëà
Ëåòÿùóþ äóøó è òåëî.
Ëåòÿùàÿ æåíùèíà êîôå ïèëà
È â òî æå âðåìÿ ëåòåëà.

Á. Øòåéí. Ëåòÿùàÿ æåíùèíà

Åäâà ñëûøíàÿ èíñòðóìåíòàëüíàÿ ìóçûêà, îòêðûòîå îêíî — 
ëåãêèé ñêâîçíÿ÷îê øåâåëèò çàíàâåñêó. Íà æóðíàëüíîì 

ñòîëèêå íåäîïèòàÿ ÷àøêà êîôå, íå ÷àøêà, à ÷àøå÷êà — ÷åòû-
ðåõãðàííàÿ, íà êàæäîé ãðàíè êîøêà: ÷åðíàÿ, ðûæàÿ, ñåðàÿ 
è ïîëîñàòî-òèãðîâàÿ, — òîí÷àéøåãî ÿïîíñêîãî ôàðôîðà. Ðÿ-
äîì — ýñêèç íà ëèñòêå âàòìàíà, íåáðåæíûå ðàçìûòûå ñèíå-
ñåðî-çåëåíîâàòûå ïîëóòîíà, äûì è íàìåê — ïðè èçðÿäíîé äîëå 
ôàíòàçèè îáîçíà÷åí öâåòîê, íå òî ïèîí, íå òî èðèñ, íå òî 
îðõèäåÿ, à òî è ðàçìûòûå ÷åðòû ëèöà. Ìîëîäàÿ æåíùèíà ñî-
ñðåäîòî÷åííî ðàññìàòðèâàåò íàòÿíóòûé íà äåðåâÿííóþ ðàìó 
ìîëî÷íî-áåëûé øåëê: áðîâè ñâåäåíû, ìîðùèíêè íà ëáó, áëåä-
íûé ðîò ñæàò; â ïàëüöàõ — êèñòî÷êà. Îíà ïåðåâîäèò âçãëÿä 
íà ýñêèç, äîëãî ñìîòðèò, ñëîâíî æåëàÿ çàïîìíèòü, ïîòîì ïðè-
êàñàåòñÿ êèñòî÷êîé ê øåëêó…

Ãàëåðåÿ æåíñêèõ îáðàçîâ â ëèëîâî-ðîçîâîì, â ñåðî-ãîëó-
áîì, â æåì÷óæíî-îëèâêîâîì: ëåòÿùèå âîëîñû, øèðîêèå ïîëÿ 
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øëÿï, âçìåòíóâøèåñÿ øàðôû, ñ ìåëêèì ðåçêèì øòðèøêîì, 
ñ íàðî÷èòî ïîä÷åðêíóòîé äåòàëüþ, òîíêîé ÷åðòî÷êîé — ñè-
íåé, ìàëèíîâîé, çåëåíîé, — à òî åùå êðîøå÷íàÿ ïòè÷êà, 
çâåçäî÷êà èëè ñòðåêîçà. Ãàëåðåÿ ôàíòàñòè÷åñêèõ öâåòîâ, 
êîñìè÷åñêàÿ ãàëåðåÿ îñòðîêîíå÷íûõ ñîëíö, âñïûøåê ñâåðõ-
íîâûõ, ñâåðêàþùèõ ñòðåìèòåëüíûõ íåáåñíûõ òåë. Àíòè÷íûå 
ðóèíû — ëåòÿùèå àíãåëû áåç êðûëüåâ, ñëåãêà îáîçíà÷åííûå 
àðêè, ãàëåðåè, àìôèòåàòð.

Âðåìÿ áåæèò íåçàìåòíî. Çà îêíîì êëóáÿòñÿ ëåãêèå ñóìåðêè 
è òÿíåò âå÷åðíåé ñûðîñòüþ. Õóäîæíèöà îòêëàäûâàåò êèñòü, 
âûïðÿìëÿåò ñïèíó, áåðåò ÷àøêó ñ îñòûâøèì êîôå. Çàëïîì 
âûïèâàåò, çàêðûâàåò ãëàçà, ñèäèò íåïîäâèæíî íåñêîëüêî ìè-
íóò, îæèäàÿ, ïîêà èñ÷åçíóò ïîä âåêàìè ðàçíîöâåòíûå ïÿòíà 
íà áåëîì ôîíå.

Çâîíîê ìîáèëüíîãî òåëåôîíà çàñòàâëÿåò åå âçäðîãíóòü. 
Çâîíèò ìóæ÷èíà, ïðèãëàøàåò âñòðåòèòüñÿ. ß ãîëîäíàÿ êàê 
âîëê, ãîâîðèò îíà, ñìåÿñü è ðàäóÿñü. Êàê ñòðàøíûé ãîëîäíûé 
âîëê. Ïîíÿë, îòâå÷àåò ìóæ÷èíà. ß òîæå. Â «Ñîâó»? Â «Ñîâó», 
ñîãëàøàåòñÿ îíà. ×åðåç ïîë÷àñà? Äà! Ó òåàòðà. Óñïååøü? Åìó 
íå õî÷åòñÿ ðàññòàâàòüñÿ, åìó õî÷åòñÿ ðàññïðîñèòü åå, êàê ïðî-
øåë äåíü, ÷òî îíà ñåãîäíÿ íàðèñîâàëà, åìó êàæåòñÿ ñòðàí-
íûì åå çàíÿòèå, íåñåðüåçíûì è íåìíîãî ñìåøíûì. Òû êòî, 
ñïðàøèâàåò îí. Õóäîæíèöà ïî øàðôàì? Íèêîãäà íå âèäåë 
æåíùèí ñ òàêèìè øàðôàìè, ãäå èõ ìîæíî êóïèòü è êòî èõ 
íîñèò? Áîãåìà? È ñêîëüêî ñòîÿò? Ðó÷íàÿ ðàáîòà, àâòîðñêèé 
äèçàéí, ñóìàñøåäøèå áàáêè… à ñ äðóãîé ñòîðîíû — ñêîëüêî 
èõ íàäî â æèçíè?

Óøëà. Îí ãîâîðèò: äî âñòðå÷è, à â îòâåò òèøèíà. Îí óëûáà-
åòñÿ, äóìàÿ î âñòðå÷å. Íàäî æå! Ñðåäè íàøåãî óíèñåêñà âäðóã 
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òàêîå ÷óäî! Íåñîâðåìåííîå, íåîáû÷íîå, ïîòóñòîðîííåå!
Äèàíà…

…Îíè âñòðåòèëèñü ó òåàòðà. Îí ïðèøåë ïåðâûì, åìó íðà-
âèëîñü íàáëþäàòü çà íåé èçäàëè, âûèñêèâàòü âçãëÿäîì â òîë-
ïå, à òî åùå ñòàòü çà êîëîííó è ñ óëûáêîé ñìîòðåòü, êàê îíà 
ïîäõîäèò, çàìåäëÿÿ øàã, îãëÿäûâàåòñÿ, íåóâåðåííîñòü â ãëà-
çàõ, íåóâåðåííîñòü â ôèãóðå, íåóâåðåííîñòü â òîì, êàê ðóêè 
ñæèìàþò ðåìåøîê ñóìî÷êè… äàæå â âîëîñàõ, â òîì, êàê îíè 
ëåæàò íà ïëå÷àõ, áåëûå, ðîâíûå, ïîíèêøèå. Êàê-òî òàê ïîëó-
÷èëîñü, ÷òî îíè âñåãäà âñòðå÷àþòñÿ ó òåàòðà. Âñåãäà! Ãðîìêî 
ñêàçàíî, îíè ïîçíàêîìèëèñü íåäàâíî.

Îí èäåò åé íàâñòðå÷ó, îíà âñïûõèâàåò è îñòàíàâëèâàåòñÿ. 
Îíà â ÷åðíîì, êàê îáû÷íî. Òîíêàÿ, â ÷åðíîì ïëàòüå ñ ãëóáî-
êèì âûðåçîì, áëåäíàÿ êîæà, ñòðàííîâàòûé êóëîí — ãðóøà 
â àæóðíîì ñåðåáðÿíîì êîëïà÷êå, ìîëî÷íûé â ìåäîâûõ ðàçâî-
äàõ íåïðîçðà÷íûé ÿíòàðü, êàê ðàç â ëîæáèíêå, íà ìàññèâíîé 
ñåðåáðÿíîé öåïî÷êå…

Íà ëèöå âîïðîñ, ïîëóóëûáêà… Õóäîæíèöà ïî øåëêó. Êàê 
äîëæíà âûãëÿäåòü õóäîæíèöà ïî øåëêó? Ðèñóþùàÿ ëèëîâî-
ñåðî-ãîëóáûå ðàçâîäû è íåñóùåñòâóþùèå â ïðèðîäå öâåòû? 
Íàïîìèíàþùèå èðèñû è ôëîêñû. È åùå êîñìîñ. Èìåííî 
òàêîé, íå îò ìèðà… èëè íåò, èç ïàðàëëåëüíîãî ìèðà. Ñ ÿí-
òàðíîé, ïîëíîé ñâåòà ãðóøåé â ëîæáèíêå íà áëåäíîé êîæå. 
Ñòðàííàÿ îíà, ýòà Äèàíà. Íåîáû÷íàÿ. Íå òàêèå åìó íðàâÿò-
ñÿ. Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, ëþáîïûòíî. Ëþáîïûòíî, êàêàÿ 
îíà â… ãì… îïðåäåëåííîì ñìûñëå. Ñåé÷àñ ñóäèòü òðóäíî, 
îíè ñëèøêîì ìàëî çíàêîìû… îòíîøåíèÿ èõ èç æèçíè ãî-
ëóáåé, êàê ëþáèò ãîâîðèòü äðóã Áîðÿ, íà÷èòàííûé áàðìåí-
ýðóäèò.
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Îí ïðèòÿãèâàåò åå ê ñåáå, âäûõàåò çàïàõ âîëîñ è êîæè 
è íå ÷óâñòâóåò îòâåòíîãî äâèæåíèÿ. Îíà ñëîâíî çàñòûëà. 
Ïîòîì îñòîðîæíî óïèðàÿñü ëàäîøêîé åìó â ãðóäü, îíà îòî-
äâèãàåòñÿ è ñìóùàåòñÿ. Îíè ñìîòðÿò äðóã íà äðóæêó. Îíà 
óëûáàåòñÿ, íà ñêóëàõ êðàñíûå òî÷êè. Ïîõîæå, ðàäà. Íî íå 
óìååò âûðàçèòü: çàêðè÷àòü, áðîñèòüñÿ íà øåþ, ÷ìîêíóòü 
â ùåêó èëè ïðèæàòüñÿ ãóáàìè ê ãóáàì. Îòêóäà îíà âçÿëàñü 
òàêàÿ?

— Ãîëîäíàÿ? — ñïðàøèâàåò îí, ñïëåòàÿ ñâîè ïàëüöû ñ åå 
ïàëüöàìè. — Îïÿòü íè÷åãî íå åëà ñ óòðà?

Îíà êèâàåò.
— Ðèñîâàëà öâåòû?
Îíà êèâàåò.
— Ïîøëè! Áóäó òåáÿ êîðìèòü.
— Ýòî òåáå! — Îíà âûòàñêèâàåò èç ñóìî÷êè ìàëåíüêèé ïî-

ëóïðîçðà÷íûé ñâåðòîê, ïðîòÿãèâàåò. Îí ðàçâîðà÷èâàåò — òàì 
øåëêîâûé øàðô! Ñåðûé ñ ñèíèì, êðîøå÷íûå ñèíèå ïòè÷êè 
íà ñåðîì.

— Ïîäàðîê? Ýòî ÷àéêè? — ñïðàøèâàåò îí.
Îíà ïîæèìàåò ïëå÷àìè è ãîâîðèò:
— Ýòî ïòèöû. — Áåðåò øàðô ó íåãî èç ðóê, íàáðàñûâàåò 

íà øåþ, îáîðà÷èâàåò ðàç, äðóãîé. Îòñòóïàåò è ñìîòðèò.
— Êàê? — ñïðàøèâàåò îí. — Ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî òàêîãî 

øàðôà, è òåïåðü ÿ áîãåìíûé è íåçåìíîé.
Îíà ñìååòñÿ. Îíè èäóò â «Ñîâó» óæèíàòü. Åìó íåïðèâû÷íî 

ñ øàðôîì è êàæåòñÿ, ÷òî âñåì òîëüêî è äåëà äî åãî øåè, îáìî-
òàííîé íåâåñîìîé øåëêîâîé òêàíüþ â ïòè÷êàõ, îí óëûáàåòñÿ 
è òðîãàåò øàðô. Òêàíü ïàõíåò íåæíî è ïðÿíî. Âûïåíäðåæíûé 
òàêîé øàðôèê.
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— Íðàâèòñÿ? — ñïðàøèâàåò Äèàíà.
— Î÷åíü! — îòâå÷àåò îí èñêðåííå.
— ×òî òû áóäåøü? — ñïðàøèâàåò îí, êîãäà îíè ñèäÿò çà ñòî-

ëèêîì.
Íàðîäó åùå íå î÷åíü ìíîãî, îñíîâíàÿ ïðîãðàììà íà÷èíà-

åòñÿ â îäèííàäöàòü. «Áåëàÿ ñîâà» — ñòðèïòèç-áàð ñ ïîòðÿñàþ-
ùåé ïðîãðàììîé, ñ ïåð÷èêîì, ñþäà ïðîñòî òàê íå ïîïàäåøü. 
Ó íåãî çäåñü ïðèÿòåëü-áàðìåí, òîò ñàìûé ýðóäèò, äà è ïîòîì, 
èì òîëüêî ïîóæèíàòü. Íà øîó îíè íå îñòàþòñÿ. Ïî÷åìó? Íå ñå-
ãîäíÿ, ãîâîðèò îíà, íåò íàñòðîåíèÿ. Îí ïîíèìàåò, ÷òî äåëî 
íå â íàñòðîåíèè, ïðîñòî ýòî íå åå. Ñòðèïòèç, êàáàöêèå øó-
òî÷êè, ðæóùàÿ ïóáëèêà ïîä êàéôîì… íå åå. Íåñîâðåìåííàÿ 
è ñòðàííàÿ. Òàêîé ó íåãî åùå íå áûëî.

— Ìÿñî! ß áóäó ìÿñî.
— È âèíî?
— È âèíî. Êðàñíîå.
Îí êëàäåò ëàäîíü íà åå ðóêó è ãîâîðèò:
— Òû ñìåøíàÿ! È òû íå ïîõîæà íà Äèàíó.
— ß íå ïîõîæà íà Äèàíó? Ïî÷åìó? — óäèâëÿåòñÿ îíà.
— Äèàíà áîëüøàÿ è òîëñòàÿ, ÿ âèäåë íà êàðòèíå, à òû òîí-

êàÿ è õðóïêàÿ. Òû Ïîëèíà. Èëè Àííà. Èëè Øàðëîòòà.
Îíà ñìååòñÿ:
— Íå âûäóìûâàé! ß Äèàíà. ß ëþáëþ ëóíó.
— Ó òåáÿ çåëåíûå ãëàçà. Ìîæíî ÿ ñíèìó øàðô? À òî çàëÿ-

ïàþ, ÿ ñòðàøíàÿ íåðÿõà. Èëè ñòðàøíûé?
— Íàâåðíîå, ñòðàøíàÿ. Íå çíàþ. Ìîæíî. Ãëàçà ó ìåíÿ ñå-

ðûå. Òû äàëüòîíèê.
Îí ñíèìàåò øàðô, êëàäåò íà ñïèíêó ñîñåäíåãî ñòóëà.
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— Äàëüòîíèê è íè÷åãî â æèçíè íå ïîíèìàþ. Êîíå÷íî. 
Ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî êðàñíîãî øàðôà ñ ìàëåíüêèìè ÷åð-
íûìè ïòèöàìè.

Îíà ñìååòñÿ.
— Øàðô ñåðûé, à ïòèöû ñèíèå! Òû ïðàâäà âèäèøü åãî 

êðàñíûì? — Îíà âãëÿäûâàåòñÿ â íåãî ïðèñòàëüíî è íåäîâåð-
÷èâî. — Ïîëó÷àåòñÿ, ìû æèâåì â ðàçíûõ ìèðàõ?

— ß ñðàçó ýòî ïîíÿë. Ó íàñ ðàçíûå ìèðû. Òâîé ïðîçðà÷-
íûé, à ìîé äåðåâÿííûé ñ ìåäíûìè çàêëåïêàìè.

Îíà ñíîâà ñìååòñÿ. Îí çàáàâíûé.
Èì ïðèíîñÿò ìÿñî â áîëüøèõ òÿæåëûõ òàðåëêàõ. È êðàñ-

íîå âèíî. Èì õîðîøî âäâîåì, îíè ñëîâíî âñòðåòèëèñü ïîñëå 
äîëãîé ðàçëóêè. Îíè ñìåþòñÿ, áîëòàþò íè î ÷åì, åäÿò ìÿñî 
è çàïèâàþò åãî âèíîì. Èõ áåñåäà íàïîìèíàåò áåññâÿçíûé ðàç-
ãîâîð ëóíàòèêîâ, îí ñòðàíåí äëÿ ïîñòîðîííåãî óõà — êàæåòñÿ, 
êàæäîå ñëîâî ïðèîáðåòàåò íîâûé ñìûñë, íî îíè ïîíèìàþò 
äðóã äðóæêó. Åìó áûëî òðóäíî ñíà÷àëà, íî ïîòîì îí íàëîâ-
÷èëñÿ.

Îíè äîëãî ãóëÿþò ïî ïóñòåþùåìó ãîðîäó. Ïîòîì îí ïðî-
âîæàåò åå äîìîé. Îíè ñòîÿò âî äâîðå è ñìîòðÿò íà òåìíûå 
îêíà åå êâàðòèðû.

— Ëþáëþ êîôå íà íî÷ü, — ãîâîðèò îí, öåëóÿ åå ïàëüöû.
— Ïîçäíî. ß óñòàëà. Íå îáèæàéñÿ, ëàäíî?
— ×àé ÿ òîæå ëþáëþ, — íàñòàèâàåò îí.
— ß íå ãîòîâà, ïîäîæäè, ëàäíî? ß ïðèäó, ÷åñòíîå ñëîâî. 

Ïîäîæäè íåìíîãî.
— ß õî÷ó óâèäåòü øàðôû, òå, ÷òî òû íàðèñîâàëà ñåãîäíÿ, — 

ãîâîðèò îí. — Íå íàäî ÷àÿ, ÿ ïîøóòèë. Ìîæíî ïðîñòî âîäó. 
Óìèðàþ îò æåëàíèÿ óâèäåòü øàðôû è åùå îò æàæäû.
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Îíà ñìååòñÿ, êëàäåò ïàëüöû åìó íà ãóáû.
— Âûéäåøü íà áàëêîí, — ãîâîðèò îí åé â ïàëüöû. — È ñïó-

ñòèøü âåðåâêó, ïîíÿëà? Ó òåáÿ åñòü âåðåâêà? Ëþáëþ âëåçàòü 
ïî âåðåâêå ê ïðåêðàñíîé äàìå. Îäèí ðàç ñîðâàëñÿ è óïàë. 
×åñòíîå ñëîâî!

Îíà ñìååòñÿ è óõîäèò. Ó ïîäúåçäà îáîðà÷èâàåòñÿ è âçìàõè-
âàåò ðóêîé. Îí äåëàåò øàã ê íåé, íî äâåðü óæå çàêðûëàñü ñ ÷ìî-
êàþùèì ìåòàëëè÷åñêèì çâóêîì. Îí îñòàåòñÿ îäèí. Äâîð çàëèò 
îëîâÿííûì ñâåòîì. Îí çàäèðàåò ãîëîâó è âèäèò î÷åíü ÿðêóþ 
áåëóþ ëóíó, îíà êàê ÷üå-òî ëþáîïûòíîå áåëîå ëèöî ðàññìà-
òðèâàåò Çåìëþ. Ëóíà ñìîòðèò íà íåãî, è îí ãîâîðèò: äà çíàþ, 
çíàþ, íî òàê äàæå èíòåðåñíåå, êóäà ñïåøèòü, âñå âïåðåäè, òû 
âåäü ïîíèìàåøü, ÷òî âñå âñåãäà êîí÷àåòñÿ îäíèì è òåì æå. 
Ïîíèìàåøü? Åìó êàæåòñÿ, ëóíà ïîäìèãèâàåò è ñîãëàøàåòñÿ.

Îí ñëûøèò, êàê ñâåðõó îòêðûâàåòñÿ áàëêîííàÿ äâåðü. Äèà-
íà íàêëîíÿåòñÿ íàä ïåðèëàìè, åå áëåäíîå ëèöî êàê ëóíà…

…Íå òîðîïÿñü, îí èäåò ïî íî÷íîìó ãîðîäó. Âîçâðàùàåò-
ñÿ äîìîé. Íå èäåò, à áðåäåò. Íî÷ü ïðîõëàäíà. Ñâåòèò ëóíà, 
òèõî, åãî øàãè ïîäõâàòûâàåò ýõî, óòàñêèâàåò êóäà-òî âäàëü. 
Ïîäõâàòûâàåò… ÷åì? Öåïêèìè ëàïêàìè? Íà ëåòó öåïêèìè 
ëàïêàìè è óëåòàåò… Âçìûâàåò è óëåòàåò. Îí ïîääàåò íîãîé 
áóìàæíûé ñòàêàí÷èê, ñíèìàåò ñ øåè øåëêîâûé øàðô, ñóåò 
â êàðìàí. Îíà æèâåò â ïðåñòèæíîì ðàéîíå, â öåíòðå, à ïî-
õîæå íà çåëåíûé ïðèãîðîä, è ñòàðèííûé ïàðê ðÿäîì, íàðîä 
çäåñü äåíåæíûé. È ïóñòî: íè äóøè, òîëüêî ïàòðóëüíàÿ ìàøèíà 
ïðîåõàëà. Îí íàïðÿãñÿ, ïîäóìàë, ñåé÷àñ ïðîâåðÿò äîêóìåíòû. 
Íî îíè íå îñòàíîâèëèñü — ñïåøèëè íà âûçîâ, íå èíà÷å. Åìó 
èíòåðåñíî, êàê îíà æèâåò, íó, òàì, êâàðòèðà, ìåáåëü, âñå äîëæ-
íî áûòü ñîëèäíîå, ñòàðèííîå, ëåïíèíà íà ïîòîëêå, äîðîãèå 
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ëþñòðû. Íàâåðíîå, ìíîãî êàðòèí… ðîñïèñåé ïî øåëêó. Íå 
îáÿçàòåëüíî ïî øåëêó, íà õîëñòå òîæå. Êòî åå ðîäèòåëè, ãäå, 
êòî â äðóçüÿõ… Îäèíîêà… ïî÷åìó? Âñå èíòåðåñíî. Íå òîëüêî 
ðàñïèñûâàåò øàðôû, ãîâîðèò, åùå ðèñóåò êàðòèíû íà øåë-
êå, áàòèê íàçûâàþòñÿ, òîæå íå âñÿêèé êóïèò, îí âèäåë öåíû 
íà ñàéòå… äàæå, åñëè ïî îäíîìó… îäíîé â íåäåëþ, ìîæíî 
æèòü. Îí âñïîìèíàåò åå óêðàøåíèå — êóñîê íåîáðàáîòàííî-
ãî ìîëî÷íîãî ÿíòàðÿ â ñåðåáðå, ñðàçó âèäíî, íåìàëûõ äåíåã 
ñòîèò, íå øèðïîòðåá. Ñóåò ðóêó â êàðìàí, íàùóïûâàåò òîíêóþ 
òêàíü, óñìåõàåòñÿ. Âñïîìèíàåò î ëóíå, çàäèðàåò ãîëîâó è ïî-
âòîðÿåò: âîò òàê-òî, ìîÿ Äèàíà…

…Ïîñìîòðåë çíà÷åíèå, Äèàíà — îëèöåòâîðåíèå Ëóíû. Òàì 
åùå ìíîãî ÷åãî, íî ãëàâíîå Ëóíà. Ëþáîìó ÷åëîâåêó ïîíðà-
âèòñÿ, åñëè çíàåøü çíà÷åíèå åãî èìåíè, âûäàòü ìåæäó ïðî-
÷èì, ñ ïîíòàìè: çíàåì, ÷èòàëè, â êóðñå. Îëèöåòâîðåíèå Ëóíû. 
Áëåäíàÿ íî÷íàÿ æåíùèíà ñ êèñòî÷êîé è êðàñêàìè. À íà ïëå÷å 
÷åðíàÿ ïòèöà. Òîíêàÿ è îñòîðîæíàÿ, íàäî âûáèðàòü ñëîâà, 
÷òîáû íå ñïóãíóòü, îí ýòî ìîæåò, íå äóðàê, è ÿçûê ïîäâåøåí. 
Õîòÿ ñíà÷àëà áûëè ñëîæíîñòè. Íî ïîòîì ïîïàë â òîí. È æèç-
íåííûé îïûò áîãàòûé, ïîïðîáîâàë âñåãî, âåçäå ñâîé. Èíòå-
ðåñíî, ïî÷åìó îíà îäíà, è âîîáùå. Îí óëûáàåòñÿ, ÷óâñòâóÿ, 
êàê íàðàñòàåò â íåì ÷óâñòâî ïðèáëèæàþùåéñÿ óäà÷è, êàê áüþò 
âíóòðè äîáðûìè ïðåäâåñòíèêàìè áàðàáàí÷èêè ñóäüáû…

Îí âîøåë â ñâîé çàòðàïåçíûé ïîäúåçä, äîñòàë êëþ÷è. 
Âêëþ÷èë ñâåò â ïðèõîæåé, ïîìîðùèëñÿ îò íåïðèÿòíîãî çà-
ïàõà ñòàðîé îäåæäû è çàòõëîñòè — íè îñâåæèòåëè âîçäóõà, 
íè îòêðûòûå îêíà íå ïîìîãàþò. Ïîäóìàë, ÷òî ïîðà ÷òî-òî 
ìåíÿòü â æèçíè… íó íè÷åãî, äàñò áîã! Ñâàëèòü èç ýòîé âîíþ-
÷åé ñúåìíîé äûðû… õîòÿ áû ê íåé, ê Äèàíå, à ÷òî?


