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По мегапопулярной компьютерной хоррор-игре Hello 

Neighbor! Привет, сосед!

Ники Рот и его родители в очередной раз переезжают. Им 

предстоит жить в сонном городке Равен Брукс. Ники встречает 

соседскую семью, Питерсонов, и знакомится с их сыном, Ааро-

ном. Вскоре мальчишки становятся неразлучными друзьями. Но 

Ники замечает много странностей в семье своего нового друга. 

Никто, кроме него, не дружит с Аароном и его младшей сестрой 

Мией и не ходит к ним в гости. Мама Аарона, миссис Питерсон, 

будто летает в облаках, а папа, мистер Питерсон, по-настоящему 

пугает Ники внезапными вспышками гневами. Что это за люди? 

И что на самом деле творится за закрытыми дверями соседского 

дома? Почему окружающие избегают этой семьи? И кто же такой 

мистер Питерсон на самом деле?
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ПРОЛОГ

«Э
то не ты фантазируешь, — говорила моя 

бабушка, — это твоя душа встревает 

в историю».

Я был ребёнком того сорта, каких мои родители 

называют сонями беспокойными. Но моя бабушка 

была гораздо ближе к истине. Она была рядом со 

мной, когда я закрывал глаза и улетал прочь. Когда 

я просыпался, она заставляла меня мыть руки — 

ровно так же, как делала это сама, начиная с этой 

процедуры каждое утро. Цокая языком, она тёрла 

мои руки мочалкой, стряхивала с них воду и выти-

рала полотенцем. «Странный ты парень, — гово-

рила она иногда, — твоя душа уводит тебя бог 

знает куда, заставляет тебя потеряться». Затем 

она внимательно следила, как я бегу в свою ком-

нату одеваться. Даже закрыв дверь, я слышал её 

шёпот: «Заканчивай с этими фантазиями, малыш! 

Или однажды ты не найдёшь обратной дороги!»

Именно так мои мечты стали кошмаром.

Моя бабушка в последние годы жизни почти 

совсем ослепла, но в моей душе она читала 

яснее, чем кто-либо.

Так было, пока я не встретил Аарона.
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ЛА А 1

-Н
иколас, сейчас — это прямо сейчас! — 

кричит мама снизу, подойдя к лестнице.

В пустом доме её голос отскакивает от 

стен, как мячик, и со всего маха врезается прямо 

в мой раскалывающийся от боли мозг.

— Дай ему ещё минутку, Лю. — Папин голос 

тише, но и этот звук причиняет боль.

Я знаю: они думают, что я всю ночь не спал, 

занимаясь чем-то запретным, типа видеоигр 

и уплетания сырного соуса прямо из банки. 

Но на самом деле я всю ночь вообще ничего 

не делал. Я пялился на стену, потом — на пото-

лок, потом — на муху, прилипшую к липкой 

ленте, которой оклеили коробку с моим обору-

дованием и тремя разобранными радиоприём-

никами.

— Мы платим транспортной компании по 

часам, Джей. Или он спустится прямо сейчас, 

или новым жильцам придётся его усыновить.
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— Пора, Нарф, — говорит папа, пока я ползу 

вниз.

И я улыбаюсь, потому что папа старается.

Думаю, мама тоже по-своему старается.

— Вот, блин, — произносит папа после 

того, как мама несколько сильнее, чем стоит, 

чмокнула меня в лоб и вышла на улицу.

— Что?

— Этой улыбкой ты никого не обманешь. Она 

выглядит жалко, — отвечает он.

Я останавливаюсь, и мы оба можем наконец 

перевести дух.

— Я знаю, это плохо, — говорит он, потирая 

затылок. — Ужасно плохо.

— Это всего лишь смена штата, — изрекаю 

я, повторяя слова, которые мама твердила нам 

каждый день на протяжении трёх последних 

месяцев.

— Это смена галактики, — отвечает папа.

Слава Великим Инопланетным Пришель-

цам — наконец хоть кто-то сказал правду!

— М-да... Толпы моих приятелей умоляли 

меня не уезжать. Мне пришлось пообещать им, 

что я буду писать, — говорю я, и улыбка спол-

зает с папиного лица, потому что он знает, что 

я снова притворяюсь.

— По сути, этот город никогда не был 

твоим, — отзывается он. — Так что пусть Равен 

Брукс станет тебе родным. Равен Брукс...
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Папа закрыл дверь дома, который никогда 

не был моим. Как и предыдущий, и бывший до 

этого.

— Прощай, Красный Дом, — говорит мама, 

в зеркало заднего вида наблюдая, как грузовик 

маневрирует слишком близко от входа. У неё 

в глазах стоят слёзы, и папа слегка похлопывает 

её по руке.

— Равен Брукс станет родным для нас, — 

повторяет он снова: на этот раз так, чтобы его 

слышала мама, и ему, кажется, удаётся убедить 

её так же, как и меня.

715 миль мы едем практически в полной 

тишине, переваривая ложь о том, что Равен 

Брукс расположен совсем рядом от Чарль-

стона. 

А раньше мы так же глотали ложь о том, что 

Голубой Дом в Онтарио почти ничем не отли-

чается ни от Коричневого Дома в Окленде, ни 

от Жёлтого в Реддинге или от Бежевого в Кер 

д’Эйлене. 

С каждым разом ложь чуть-чуть разраста-

лась — при каждом осознании того, что городу, 

в котором больше нет газет, не нужны редакторы 

этих газет, а вот арендодатели хотят, чтобы им 

платили, несмотря ни на что.

Так что это был ещё один шаг, ещё один 

город, ещё одна новая школа и ещё один новый 



дом, который так и не станет нашим домом. 

Просто я уже немножко привык. 

На сей раз я, может быть, даже не стану рас-

паковывать вещи.
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ЛА А 2

Н
овый дом — бирюзовый.

— Я бы сказала, что он скорее сине-зелё-

ный, — говорит мама, наклонив голову так, 

будто это может изменить цвет.

— Морской волны, — предлагает папа, — 

одно время фасады такого цвета были в большой 

моде.

Папа ничего не смыслит в моде и такого рода 

расцветках. Но уж таковы газетные редакторы. 

Они способны произвести впечатление экспер-

тов, какого вопроса ни коснутся.

— Разве на фотографиях он был не белым? — 

спрашивает мама.

Грузовик громыхает по тихой улице, именуе-

мой — клянусь Пришельцами! — Дружелюбный 

переулок. Водитель выглядывает в окно:

— Это ваш? Бирюзовый?

Мама опускает голову: «Я сдаюсь».

Папа кивает водителю: «Да, бирюзовый».

Грузовик разворачивается и задним ходом 

выруливает на подъездную дорожку. Отныне 

мы — Джей, Лианна и Ники Рот из дома 909 по 
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Дружелюбному переулку, Равен Брукс. Осенью 

я пойду в восьмой класс равенбрукской сред-

ней школы, где буду делать успехи в англий-

ском и биологии и мучиться с математикой 

и испанским. Я буду тем самым коротышкой 

в футболке с «Битлз», имя которого все путают, 

с торчащим слева вихром, который не удаётся 

пригладить, даже вылив на него тонну воды. 

Я буду питаться пакетиками желейных кон-

фет и вытирать обеденный стол, потому что 

почему бы и нет. А остаток перемены я стану 

проводить, то вынимая из рюкзака, то убирая 

обратно свои вещи.

— Милая улочка, — говорит папа, имея 

в виду преимущественно нестриженные газоны 

и плотно закрытые ставни на окнах.

Краска слегка выцвела, машины — изряд-

ное старьё, но нам доводилось жить в райо-

нах и похуже. На клумбе через дорогу я даже 

 замечаю кошку (или двух?). Кошка — это 

хороший знак.

— Здесь тихо, — отвечает мама, и по её голосу 

трудно понять, хорошо это или плохо.

— Здесь есть ферма, разводящая лам, — сооб-

щаю я, и родители оборачиваются. — Я видел 

указатель, — поясняю я им, и мы опять замол-

каем.

— Ну, — произносит папа чуть позже, — 

думаю, я заработал шоколадный рулетик.
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Мама вечно брюзжит, что папа так и не 

перестал быть малышом-сладкоежкой, но его 

любовь к сладкому совершенно по-взрослому 

регламентирована. Достаточно понять общий 

принцип — и вы всегда будете знать, как 

у папы дела. Шоколадный рулетик означает, 

что он устал. Пряники он ест, когда счастлив. 

 Уплетает чокопаи — у него праздник! Запом-
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ните: важные индикаторы — жёлтого цвета. 

Кексы значат лишь одно — папа грустит. Зато 

без твинков не обойтись, если он размышляет 

о проблемах вселенского масштаба — больших 

вопросах типа Господства Пришельцев в Кос-

мосе.

Мама вздыхает:

— Джей, ты съел уже три штуки.

— И что с того, милая? Я тебя не слышу. Сей-

час время шоколадного рулетика!

Я было направился в дом вслед за ними, 

но решил впитать ещё немножко уличного 

спокойствия. Если подождать подольше, то, 

может, ко мне выйдет одна из кошек. Я сажусь 

на бордюр перед нашим новым бирюзовым 

домом и начинаю вытягивать длинные острые 

травинки, торчащие со всех сторон от меня. 

Я поглощён размышлениями о последнем про-

екте — связке старых замков, найденных мной 

в опустевшем красном доме. Пять разных зам-

ков, все заперты, и ни у одного нет ключей. 

Два мне удалось отпереть, но с остальными 

проблема. Замки — это и есть мой новый про-

ект, особенно — отмыкание. Для меня это — 

будто заполучить что-то, не ломая, будто 

я разгадываю скрытую внутри тайну. Я как-то 

попробовал объяснить это маме, но вряд ли 

она поняла: ей ближе то, что можно рассмо-

треть в микроскоп.
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— Ник, я уверена — ты замечательный, — 

говорит мама, и трудно сказать, похвала это или 

тревога. Она, взяв меня за подбородок, повер-

нула мою голову так, чтобы я увидел её суровый 

взгляд. — Но лучше бы тебе заняться чем-то 

осмысленным.

Это замечание, которым она сопровождает 

почти всё, что я делаю, — отличный пример 

того, как даже самые умные люди могут прини-

мать идиотские решения.

Какое-то движение на противоположной сто-

роне улицы вывело меня из забытья. Сначала 

я решил, что это одна из кошек, но они пропали 

из вида. Единственное, что я заметил, — кто-то 

задёрнул занавески на втором этаже дома напро-

тив. Я вглядываюсь внимательнее, но не вижу 

никого за занавеской. Мне видна лишь тень 

скрюченного дуба, который почти касается 

окна, чуть ли не дотрагиваясь ветками стёкол. 

И всё же, кто-то за мной наблюдал. Такое сразу 

чувствуешь: это как воздух, который перед гро-

зой пахнет иначе. Я ещё некоторое время всма-

тривался в окно, пока мне это не надоело.

— Ну и пялься на меня, если хочешь, — говорю 

я пустому окну, — нечего тут рассматривать.

Я встаю, чтобы уйти внутрь. Моё решение не 

распаковывать вещи уже не было незыблемым. 

«Пожалуй, хотя бы коробку с замками», — 


