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Глава 1

Синопа, 111 год до н. э.

àîäèêà ðàçâàëèëàñü íà ëîæå, ïîêðûòîì áåëî-

ñíåæíûìè ïðîñòûíÿìè, è çàäóì÷èâî ãëÿäåëà 

â ïîòîëîê. ×åðíûé ìàëåíüêèé ïàó÷îê ïîëç ê îêíó, 

øåâåëÿ êðîõîòíûìè ëàïêàìè, è îíà ïîäóìàëà, ÷òî åìó íå 

ñïàñòèñü. Ñëóãè, òùàòåëüíî ñëåäÿùèå çà ÷èñòîòîé, óíè÷-

òîæàò åãî, à ýòîãî íåëüçÿ äåëàòü. Êòî-òî ãîâîðèë, ÷òî 

â ýòîì êðàþ íåò ÿäîâèòûõ ïàóêîâ, è ëó÷øå èõ íå òðîãàòü. 

Óáüåøü —  ïëîõàÿ ïðèìåòà. Íî, êàê áû òî íè áûëî, íåñ÷àñò-

íîå ÷ëåíèñòîíîãîå —  ïëåííèê â ÷åòûðåõ ñòåíàõ, è åìó íå 

âûáðàòüñÿ áåç ïîñòîðîííåé ïîìîùè. Êàê è åé. Íà ãëàäêîì 

áåëîñíåæíîì ëáó öàðèöû ïîÿâèëèñü ìîðùèíû, è íà÷àëüíèê 

òåëîõðàíèòåëåé Ìíàñèòåé, âîçëåæàâøèé ðÿäîì íà âëàæíûõ 

ñìÿòûõ ïðîñòûíÿõ, îçàáî÷åííî ïîñìîòðåë íà ëþáîâíèöó, åùå 

ìèíóòó íàçàä äàðèâøóþ åìó ãîðÿ÷èå ëàñêè.

— ×òî ñëó÷èëîñü?

Îíà ïðèïîäíÿëàñü íà ëîêòå, è Ìíàñèòåé çàëþáîâàëñÿ 

åå êðàñîòîé, ïîèñòèíå áîæåñòâåííîé: ïðÿìîé íîñ, îêðóã-

ëûé ëîá, íà êîòîðûé êðóòîé âîëíîé ïàäàëè ñâåòëûå êóäðè. 

Áîëüøèå ãëàçà îòòåíÿëèñü äëèííûìè ðåñíèöàìè, ñî÷íûå ÷óâ-

ñòâåííûå óñòà öâåòà ãóñòîãî âèíà ìàíèëè ïðèïàñòü ê íèì, 

èñïèòü ñëàäêóþ âëàãó.

— Êàê òû õîðîøà! —  âûðâàëîñü ó íåãî, è Ëàîäèêà íåäî-

âîëüíî âçãëÿíóëà íà ëþáîâíèêà.

— Êðàñîòà íå ñäåëàëà ìåíÿ ñ÷àñòëèâîé. —  Îíà îòêèíó-

ëà âîëîñû, âîäîïàäîì óïàâøèå íà ïëå÷è. —  ß áûëà ñ÷àñòëèâà 

òîëüêî â äåòñòâå, ñî ñâîåé ñåìüåé. À ïîòîì… À ïîòîì íà-

ñòóïèëà òüìà, èç êîòîðîé ìíå óæå íå âûðâàòüñÿ.

Ë
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Ïî åãî íåäîóìåííîìó âçãëÿäó æåíùèíà âèäåëà, ÷òî ëþáîâ-

íèê åå íå ïîíèìàåò. Åå íèêòî íå ïîíèìàåò, âñå äóìàþò —  

ðàç öàðèöà, çíà÷èò, áåñèòñÿ òîëüêî ñ æèðó. Íó â ñàìîì äåëå, 

÷åãî åé íå õâàòàåò? Ëþáÿùèé ìóæ, èñïîëíÿþùèé ëþáûå æå-

ëàíèÿ, êðàñèâûå äåòè, ðîñêîøü… Èì, ýòèì ãëóïûì ëþäÿì, 

íåâäîìåê, ÷òî îíà ïëåííèöà â ðîñêîøíîì äâîðöå ñóïðóãà. Òî ëè 

äåëî äîìà, â Ñåëåâêèè, ãäå îíà ðîäèëàñü, íà áåðåãó ïîëíîâîäíîé 

ðåêè Îðîíòû! Ñâîáîäà, ñâîáîäà, íè÷åì íå ñòåñíåííàÿ! Ïåðåä 

åå ãëàçàìè ïðîøëè ïîäðóãè, ñ êîòîðûìè îíà ëþáèëà èãðàòü 

è òàíöåâàòü, ó÷èòåëÿ, îáó÷àâøèå èãðå íà êèôàðå è ãðàìîòå. 

Îíà ñëûëà ïðèëåæíîé ó÷åíèöåé, õîòÿ åå îòåö, ñèðèéñêèé öàðü 

Àíòèîõ Ýïèôàí, íå ñëèøêîì ïðèíóæäàë äî÷ü ê íàóêàì. Îí 

çíàë: åå óäåë —  çàìóæåñòâî, íî íå ïî ëþáâè —  ïî ëþáâè öàðè 

è öàðåâíû íå æåíÿòñÿ, —  è ïîòîìó íèêîãäà, êàê è åå ìàòü, 

íå èíòåðåñîâàëñÿ, êòî ïëåíèë âçîðû öàðåâíû. Îíà âñïîìè-

íàåò ãëàçà è óëûáêó þíîøè ñ ìàëåíüêîãî îñòðîâà, êîòîðûé 

ïåë åé ïåñíè î ëþáâè è ìîðå, íî íèêîãäà íå ñìåë âçÿòü åå çà 

ðóêó —  âåäü îíà öàðñêàÿ äî÷ü! È óæ òî÷íî íå åìó ñòàòü åå ñó-

æåíûì. Âïðî÷åì, è Àíòèîõ äîëãî ðàçìûøëÿë, çà êîãî âûäàòü 

äî÷ü-êðàñàâèöó, ÷òîáû óêðåïèòü ñâîå öàðñòâî. Ìíîãî ïðè-

õîäèëîñü åìó âîåâàòü, ñî âñåõ ñòîðîí íàñòóïàëè âðàãè: èç-çà 

Òèãðà —  ïàðôÿíå, èç ïóñòûíü —  ïðîïàõøèå çíîåì, çàãîðåëûå 

äî ÷åðíîòû àðàáû. Íåêîãäà ìîãó÷åå ãîñóäàðñòâî Ñåëåâêèäîâ 

ãðîçèëî óòðàòèòü âëàäåíèÿ â Ìàëîé Àçèè. Íà êóñî÷åê åãî 

òåððèòîðèè —  Êåëåñèðèþ —  ïîñìàòðèâàë Åãèïåò, à àë÷íûå 

ðèìëÿíå äàâíî îáëèçûâàëèñü íà âñþ òåððèòîðèþ è äåëàëè âñå, 

÷òîáû Ñåëåâêèäñêàÿ äåðæàâà óòðàòèëà ìîùü. Ïîñëå äîëãèõ 

ðàçäóìèé î ñóäüáå ñòðàíû Àíòèîõ ðåøèë ñáëèçèòüñÿ ñ ïîí-

òèéñêèì öàðåì Ìèòðèäàòîì, íå ðàç äàâàâøèì ðèìëÿíàì îò-

ïîð è íå ïðèçíàâàâøèì èõ ïîëèòèêó. Êàê òîëüêî îòåö îáúÿâèë 

åé îá ýòîì, îíà, ðûäàÿ, áðîñèëàñü ê åãî íîãàì, êðè÷à:

— Îòåö, âû æåëàåòå ìîåé ñìåðòè…

Íî ó öàðÿ íå äðîãíóë íè îäèí ìóñêóë íà ìîðùèíèñòîì 

ëèöå, è Ëàîäèêà ïîíÿëà: êàê áû îí íè ëþáèë åå, îíà âñåãäà 

áûëà ðàçìåííîé ìîíåòîé â åãî ïîëèòèêå. È îñëóøàòüñÿ åãî 

îíà íå èìåëà ïðàâà: îò íåå çàâèñåëà ñóäüáà ñòðàíû, ñóäüáà åå 

íàðîäà. Òàê áåäíÿæêà îòïðàâèëàñü íà ïîáåðåæüå Ïîíòà Ýâê-
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ñèíñêîãî è ñòàëà ïîíòèéñêîé öàðèöåé. Îíà ñðàçó íåâçëþáèëà 

ìóæà è åãî ïîääàííûõ, äèêèõ —  êàê åé êàçàëîñü —  ÿçû÷íèêîâ. 

Åå íå ðàäîâàëî ìîðå, äàæå öâåòîì îòëè÷àâøååñÿ îò òîãî, 

÷òî îìûâàëî ïîáåðåæüå åå ðîäíîé ñòðàíû, ãîðû è ëåñà âû-

çûâàëè ðàçäðàæåíèå. Âåñòî÷êè îò ðîäíûõ ïðèõîäèëè ðåäêî, 

è â íèõ îíà íå ÷óâñòâîâàëà òåïëà è òîñêè ïî íåé. Ðîäèòåëè 

ñîîáùàëè ëèøü î âîéíàõ è î ñâîåì çäîðîâüå, íàâåðíîå, ñ÷èòàÿ, 

÷òî äî÷åðè õîðîøî. Âïðî÷åì, òåïåðü îíà áûëà áû ðàäà ëþáîé 

âåñòî÷êå, äà ïîñûëàòü èõ óæå äàâíî íåêîìó. Ñíà÷àëà óìåðëà 

ìàòü, âñåãäà, êàê îíà äóìàëà, áûâøàÿ íå öàðèöåé, à ñëóæàí-

êîé ïðè ìóæå, íå èìåâøåé ïðàâà çàìîëâèòü ñëîâå÷êî äàæå çà 

äåòåé, ïîòîì îòåö, è íà òðîí âçîøåë åå ñòàðøèé áðàò Àíòè-

îõ, òîæå âñêîðå ïî÷èâøèé. Óøëè âñå, êòî åå ëþáèë. Ïðàâäà, 

îñòàëñÿ ìëàäøèé áðàò Äåìåòðèé, â êîíöå êîíöîâ çàíÿâøèé 

ïðåñòîë, íî îí íèêîãäà íå áûë áëèçîê ñ ñåñòðîé. Ê òîìó æå 

ñêîðî ïðèëåòåëà âåñòü î åãî ãèáåëè. Êòî öàðñòâîâàë ñåé÷àñ 

â åå ñòðàíå, îíà íå çíàëà. Ñëèøêîì ìíîãî öàðåé ñìåíèëîñü çà 

êîðîòêîå âðåìÿ.

— ß çíàþ, ÷òî òåáÿ òðåâîæèò, —  ñî÷íûé ãðóäíîé ãîëîñ 

Ìíàñèòåÿ âòîðãñÿ â åå ìûñëè. —  Òû ñêîðáèøü î òîì, ÷òî çà 

ìíîãèå ãîäû, ïðîâåäåííûå çäåñü, òàê è íå ñòàëà íàñòîÿùåé 

öàðèöåé. È ÿ ñ òîáîé ñîãëàñåí.

— ×òî òû èìååøü â âèäó, Ìíàñèòåé? —  ãðîçíî ñïðîñèëà 

Ëàîäèêà, êàñàÿñü åãî òåëà, ñïëîøü ñîñòîÿâøåãî èç ìóñêó-

ëîâ. —  Ãîâîðè!

— Òû íèêîãäà íå ëþáèëà Ìèòðèäàòà Ýâåðãåòà â îòëè-

÷èå îò çíàòè è íàðîäà, —  íà÷àë îí. —  Òû íèêîãäà íå çàäóìû-

âàëàñü, öàðèöà, ïî÷åìó åãî ïðîçâàëè Ýâåðãåòîì? Ýòî çíà÷èò 

áëàãîäåòåëü. Îí îáðàçîâàí, ïðèíîñèò æåðòâû áîãàì, èãðàåò 

íà íåñêîëüêèõ ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòàõ —  è âñå æå òåáå 

íå ìèë, ïîòîìó ÷òî íå ðàçäåëÿåò ñ òîáîé âëàñòü. Òû ìàòü 

åãî äåòåé —  è òîëüêî.

— Îòêóäà òû ýòî çíàåøü? —  ñïðîñèëà îíà ïðåçðèòåëü-

íî. —  Ðàçâå ÿ êîìó-íèáóäü æàëîâàëàñü?

— À ìíå íå íóæíû òâîè æàëîáû, ÷òîáû óçðåòü î÷åâèä-

íîå. —  Îí ïîãëàäèë ÷åðíóþ áîðîäó. —  Òû íåñ÷àñòíà, à ÿ õî÷ó 

âñåãî ëèøü ïðåäëîæèòü òåáå ñîâåò. Èçáàâüñÿ îò ìóæà.
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Îíà âçäðîãíóëà, ãëàäêèé ìðàìîðíûé ëîá ïîêðûëñÿ ïîòîì. 

Åé ïîêàçàëîñü, ÷òî ïîçîëî÷åííûé ãðèôîí íà ñòåíå íàïðÿãñÿ 

è îùåòèíèëñÿ, óñëûøàâ òàêèå êðàìîëüíûå ðå÷è.

— Òû ñ óìà ñîøåë!

— Íåò, ÿ ðàçìûøëÿþ êàê íèêîãäà çäðàâî, öàðèöà, —  

ïðîäîëæàë Ìíàñèòåé. —  Ïîêîí÷è ñ ñóïðóãîì è âçîéäè íà 

òðîí. Òû äîñòîéíà ýòîãî.

Ëàîäèêà çàêðûëà ãëàçà. Äëèííûå ðåñíèöû òðåïåòàëè íà 

ìðàìîðíûõ ùåêàõ.

— Êàê ýòî ñäåëàòü? —  ïðîøåïòàëè åå ñî÷íûå ãóáû.

— Ñåãîäíÿ ÿ ïðèíåñó òåáå îäíî ñíàäîáüå. —  Íà÷àëüíèê 

òåëîõðàíèòåëåé íàêëîíèëñÿ ê ñàìîìó åå óõó. —  Ñ çàâòðàø-

íåãî äíÿ òû ñòàíåøü ïîäëèâàòü åãî â åäó öàðþ. Îí óìðåò íå 

ñðàçó, ñíà÷àëà çàáîëååò, è íà òåáÿ íèêòî íå ïîäóìàåò.

Îíà ïðîâåëà ðóêîé ïî âñïîòåâøåìó ëèöó:

— À åñëè îí äîãàäàåòñÿ?

— Íèêòî íå äîãàäàåòñÿ, öàðèöà, —  çàâåðèë åå Ìíàñè-

òåé. —  Ñíà÷àëà òû ïîêîí÷èøü ñ íèì, ïîòîì ñî ñòàðøèì 

ñûíîì Ìèòðèäàòîì, êîòîðîãî òâîé ñóïðóã óæå áëàãîñëîâèë 

íà òðîí. Äî÷åðåé è òâîåãî âòîðîãî ñûíà áîÿòüñÿ íå÷åãî. Òû 

ïîçàáîòèøüñÿ î òîì, ÷òîáû äåâî÷êè ïîñêîðåå âûøëè çàìóæ 

è ïîêèíóëè öàðñòâî, à òâîé ìëàäøèé î÷åíü áîëåçíåííûé, 

è Àèä âñêîðå çàáåðåò åãî â ñâîå öàðñòâî áåç íàøåé ïîìîùè.

— Ìóæ ñîñòàâèë çàâåùàíèå. —  Ëàîäèêà ïðèïîäíÿëà âî-

ëîñû. —  Â íåì îí íàçíà÷àåò îïåêóíàìè ñûíîâåé ïðåäàííûõ 

öàðåäâîðöåâ. Òâîåãî èìåíè òàì íåò, êàê è ìîåãî…

Ìíàñèòåé îñêàëèëñÿ, ïîêàçàâ áåëûå ðîâíûå çóáû.

— Çàâåùàíèå ìîæíî ïîääåëàòü, —  ïðîãîâîðèë îí è ïî-

ñêðåá ùåòèíèñòóþ ùåêó. —  Ýòî íåòðóäíî. Íó, ðåøàéñÿ.

Îíà ñåëà, áåëîñíåæíàÿ ïðîñòûíÿ ñïîëçëà ñ òåëà àíòè÷-

íîé áîãèíè. Íà÷àëüíèê òåëîõðàíèòåëåé çàëþáîâàëñÿ åå ñî-

âåðøåííûìè ôîðìàìè. Âîò ýòî æåíùèíà! Òîëüêî áû îíà 

ïîñëóøàëà åãî, òîëüêî áû èçáàâèëàñü îò ñóïðóãà! Ëàîäèêà 

ðåçêî ïîâåðíóëàñü ê íåìó, è óïðóãàÿ ãðóäü ãðàíàòîâûìè ñî-

ñêàìè íàöåëèëàñü åìó â ëèöî.

— Äóìàåøü, ÿ íå çíàþ, ÷òî òû òîæå çàèíòåðåñîâàí â åãî 

ñìåðòè? —  åõèäíî ñïðîñèëà æåíùèíà. —  Òû è òâîè äðóçüÿ 
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äàâíî ñíþõàëèñü ñ ðèìëÿíàìè è ìå÷òàåòå î âðåìåíè, êîãäà 

îíè ïîðàáîòÿò è íàñ.

Ìíàñèòåé îòêèíóëñÿ íà ìÿãêèå ïóõîâûå ïîäóøêè.

— Äîïóñòèì. —  Â åãî ãîëîñå íå ñëûøàëîñü íè êàïëè ðàñ-

êàÿíèÿ. —  Ðèìëÿíå íà äàííûé ìîìåíò ñàìûå ñèëüíûå â ìèðå. 

Íóæíî äåðæàòüñÿ ñèëüíûõ, ýòî èçâåñòíî âñåì. À òâîé ñóïðóã 

ñ ïîëêîâîäöåì Äîðèëàêîì Òàêòèêîì ñîáèðàåò íîâîå âîéñêî, 

÷òîáû, êàê îí ãîâîðèò, ïîêîí÷èòü ñ ïðèòÿçàíèÿìè ðèìëÿí 

íà ãîñóäàðñòâî Ìàëîé Àçèè. Ïîâåðü, ýòî ïðèâåäåò ê òîìó, 

÷òî íàñ äåéñòâèòåëüíî ïîðàáîòÿò. Íî åñëè ìû âñòàíåì íà 

èõ ñòîðîíó, òî ñìîæåì äèêòîâàòü èì ñâîè óñëîâèÿ. Íó, ñî-

ãëàøàéñÿ æå, èëè èç öàðèöû ïðåâðàòèøüñÿ â ðèìñêóþ íà-

ëîæíèöó.

— ß ñîãëàñíà, —  ïðîøåïòàëà îíà. —  ß ñîãëàñíà.

— Òîãäà çàâòðà… —  ëþáîâíèê íå óñïåë çàêîí÷èòü ôðàçó. 

Â äâåðü ïîêîåâ òèõî ïîñòó÷àëè. Îáà çíàëè, ÷òî ýòî îïàõàëü-

ùèê, ïðåäàííûé öàðèöå.

— Ïðèåõàë âàø ñóïðóã, ãîñïîæà! – ïðîãîâîðèë îí. 

Ìíàñèòåé ìîëíèåíîñíî âñêî÷èë ñ ëîæà:

— Îäåâàéñÿ. Ìû íå äîëæíû âûçâàòü ïîäîçðåíèå. Â ïîë-

äåíü ïðèäåøü ê õðàìó Àôèíû. ß ïðèíåñó ñíàäîáüå.

— Äà. —  Ëàîäèêà íàêèíóëà ðàçáðîñàííûå îäåæäû, âû-

âåëà ëþáîâíèêà â êîðèäîð è îòïðàâèëàñü âñòðå÷àòü ìóæà. 

Îí è ñàì ñïåøèë íàâñòðå÷ó, âûñîêèé, ïëå÷èñòûé, âñåãäà 

íàïîìèíàâøèé åé ñòàòóþ Çåâñà. Ñòàðøèé ñûí, äâåíàä-

öàòèëåòíèé Ìèòðèäàò, ïîðàçèòåëüíî ïîõîæèé íà îòöà, 

øàãàë ðÿäîì, ñòàðàÿñü íå îòñòàâàòü. Âî äâîðöå íè äëÿ 

êîãî íå áûëî ñåêðåòîì, ÷òî Ìèòðèäàò —  ëþáèìåö öàðÿ. 

Îòåö íàíèìàë åìó ëó÷øèõ ó÷èòåëåé, îáó÷àâøèõ ðåáåíêà 

íåñêîëüêèì ÿçûêàì, èãðå íà ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòàõ, 

âåðõîâîé åçäå, ýòèêåòó. Çëûå ÿçûêè øåïòàëè, ÷òî Ìè-

òðèäàò Ýâåðãåò âûäåëÿåò ñòàðøåãî îòïðûñêà, ïîòîìó 

÷òî ïðè åãî ðîæäåíèè íàä ñïàëüíåé ïîâèñëà îãðîìíàÿ êî-

ìåòà. Ïîëó÷àåòñÿ, óæå ñûçìàëüñòâà Ìèòðèäàò-ìëàäøèé 

áûë îòìå÷åí áîãàìè, ïðàâèëüíåå ñêàçàòü, ñàìèì Çåâñîì-

ãðîìîâåðæöåì, è êòî, êàê íå îí, äîëæåí çàíÿòü öàðñêèé 

òðîí.
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Дивноморск, 2017

Â òó ïðîõëàäíóþ âëàæíóþ èþíüñêóþ íî÷ü çà îêíîì 
æàëîáíî è íàçîéëèâî ùåáåòàëà êàêàÿ-òî ïòèöà. Ëàðèñà, 
ïðîñíóâøèñü, ñ òðåâîãîé ïðèñëóøàëàñü ê øóìàì â ñàäó 
è äîìå. Îíà íèêàê íå ìîãëà ïðèâûêíóòü, ÷òî äà÷íûé äîì, 
íåáîëüøîé, äâóõýòàæíûé, ñ êðàñíîé ÷åðåïè÷íîé êðûøåé 
è îâàëüíûìè îêíàìè, ãóñòî îïëåòåííûé äèêèì âèíîãðàäîì, 
äåëàâøèì åãî ïîõîæèì íà æèëèùå ãíîìîâ, òàêîé óþòíûé 
è òàêîé çàãàäî÷íûé, ïîñòîÿííî áûë íàïîëíåí çâóêàìè. Åé 
êàçàëîñü, ÷òî â íåì âñåãäà ïðèñóòñòâîâàë øóì, âîçìîæíî, 
ðîæäåííûé ñíîì èëè âîîáðàæåíèåì. Íî ñåé÷àñ øóì íà-
ïîìèíàë øåëåñò äåðåâà î äåðåâî, áóäòî êòî-òî ñíà÷àëà îò-
êðûë äâåðöó ãàðäåðîáà, ïîòîì âûäâèíóë ÿùèê òóìáî÷êè. 
Íå âûäåðæàâ, æåíùèíà èñïóãàííî âñêî÷èëà. Êîãäà íà âòî-
ðîì ýòàæå ïðîíçèòåëüíî õëîïíóëà îêîííàÿ ðàìà, ðèíóëàñü 
íàâåðõ è, óâèäåâ, ÷òî âñå â ïîðÿäêå, òóò æå óñïîêîèëà ñåáÿ:

— Ýòî âåòåð, ýòî âñåãî ëèøü âåòåð. Øòîðìîâîå ïðåäó-
ïðåæäåíèå. Òàê ãîâîðèëè ïî òåëåâèçîðó.

Îäíàêî îò ýòèõ ñëîâ åé íå ñòàëî ëó÷øå, è, ïðåâîçìî-
ãàÿ ñòðàõ, îíà ïîäíÿëàñü ïî ñêðèïó÷åé ëåñòíèöå íà âòîðîé 
ýòàæ è çàêðûëà îêíî, ïîäóìàâ î òîì, ÷òî íèêîãäà íå ñòàëà 
áû íî÷åâàòü îäíà íà äà÷å, åñëè áû åå íå ïðîñèë îá ýòîì 
Ñòàñ. Òðè äíÿ íàçàä, óåçæàÿ â êîìàíäèðîâêó, ñóïðóã ñêàçàë, 
ãëàäÿ åå ìåäíûå âîëíèñòûå âîëîñû:

— ß ïîíèìàþ, òû íå ëþáèøü íàõîäèòüñÿ çäåñü îäíà. 
Íî ïðîøó òåáÿ, íå óåçæàé äîìîé, ïîêà ìåíÿ íå áóäåò. 
ß õî÷ó âåðíóòüñÿ ñþäà. Òåáå èçâåñòíî, êàê ÿ ëþáëþ ýòîò 
äîì, ñ êàêèì óäîâîëüñòâèåì ðàáîòàþ íà ñâåæåì âîçäóõå. 
Âñå ìîè ëó÷øèå íàó÷íûå ðàáîòû áûëè íàïèñàíû çäåñü… 
À êðîìå òîãî, íà äà÷å ÿ îòäûõàþ äóøîé.
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È îíà ïîñëóøíî îñòàëàñü. Ñòàñ îáåùàë âåðíóòüñÿ åùå 
â÷åðà, îäíàêî íå âåðíóëñÿ, íå çâîíèë è —  ñàìîå óäèâè-
òåëüíîå —  íå áðàë òðóáêó. Ñìóòíûå ïîäîçðåíèÿ, ÷òî îí íå 
â êîìàíäèðîâêå, îïÿòü çàêðàëèñü â äóøó. Äåéñòâèòåëüíî ëè 
îí óåõàë ïî äåëàì èëè â èõ ïðèâû÷íóþ ðàçìåðåííóþ æèçíü 
âêðàëàñü êàêàÿ-òî æåíùèíà? Ïîäîçðåâàòü ìóæà â íåâåð-
íîñòè áûëè îñíîâàíèÿ. Èíîãäà —  èëè åé òîëüêî êàçàëîñü? 
Äà íåò, âðÿä ëè —  îò íåãî ïàõëî òîíêèìè ôðàíöóçñêèìè 
äóõàìè «Êëèìà». Îíà õîðîøî çíàëà ýòîò çàïàõ —  ôååðèþ 
âîçäóøíûõ, ñëàäêèõ è òåðïêèõ íîò —  òàêèìè äóøèëèñü 
óâåðåííûå â ñåáå, ñîñòîÿâøèåñÿ äàìû. Êðàñîâñêàÿ ïðåä-
ïî÷èòàëà «Íèíî Ðè÷÷è». «Êëèìà» äóøèëàñü åå ïîêîéíàÿ 
ìàìà, è ýòîò àðîìàò âñåãäà âèòàë â âîçäóõå èõ ñòàðîé êâàð-
òèðû. Ñåé÷àñ ýòè äóõè áûëè ðåäêîñòüþ, íî íåêîòîðûå 
èíòåðíåò-ìàãàçèíû åùå ïðåäëàãàëè èõ çà áàñíîñëîâíóþ 
öåíó. Ñëåäîâàòåëüíî, èõ ìîæíî áûëî äîñòàòü. Ñëåäîâàòåëü-
íî, ñïóòíèöà åå ìóæà ìîãëà èìè äóøèòüñÿ. Åñòåñòâåííî, 
Ëàðèñà ñïðàøèâàëà î çàïàõå, òàê íåêñòàòè äîíîñèâøåìñÿ 
ñ âîðîòà áåçóïðå÷íî ÷èñòîé ðóáàøêè, ïåðåáèâàÿ ìóæíèí 
«Êåíçî», îäíàêî Ñòàñ òîëüêî îòøó÷èâàëñÿ: äåñêàòü, áûëà 
êîíôåðåíöèÿ, ïîñëå íåå áàíêåò, à ïîòîì âñå, èçðÿäíî 
âûïèâøè, ïðîùàëèñü è îáíèìàëèñü. Ðàçóìååòñÿ, áûëè 
è æåíùèíû. Íî âåäü â äðóæåñêèõ îáúÿòèÿõ íåò íè÷åãî çà-
çîðíîãî, âåðíî? Ëàðèñà, ñëóøàÿ ìóæà, è âåðèëà, è íå âå-
ðèëà. Îíà ñòðàøíî áîÿëàñü, ÷òî â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü 
óìíûé è îáàÿòåëüíûé, ÷åðòîâñêè ïîõîæèé íà Òîìà Êðóçà 
Ñòàñ åå áðîñèò, íàéäåò ïîìîëîæå è ïîêðàñèâåå, íàïðèìåð, 
ñðåäè ñâîèõ ñòóäåíòîê, è òîãäà… Òîãäà ëó÷øå óìåðåòü, ÷åì 
æèòü íà ñâåòå ñîâñåì îäíîé. Çà äåñÿòü ëåò áðàêà îíè íå ðî-
äèëè äåòåé, ïîòîìó ÷òî ýòîãî íå õîòåë Ñòàñ (õîòÿ, íàâåðíîå, 
äóìàë), à Ëàðèñà áîÿëàñü äàæå çàèêíóòüñÿ îá ýòîì. È òåì íå 
ìåíåå ìåæäó íèìè âñåãäà ñòîÿë áåçìîëâíûé Âîïðîñ î äå-
òÿõ, èìåííî Âîïðîñ ñ áîëüøîé áóêâû, ñòîÿë êàê æèâîé 
÷åëîâåê, èíîãäà íàïîìèíàÿ î ñåáå êðèêàìè ïëåìÿííèêà, 
èãðàìè ñîñåäñêèõ äåòèøåê è íè÷åãî íå çíà÷àùèìè íàìå-
êàìè. Êîãäà-íèáóäü, íî íå òåïåðü… À òåïåðü åé óæå òðèä-
öàòü âîñåìü. Ìóæ åùå ìóæ÷èíà â ñîêó, à îíà… Áåñïëîäíàÿ 


