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Ãåíåðàë! Òîëüêî äóøàì íóæíû òåëà.
Äóøè æ, èçâåñòíî, ÷óæäû çëîðàäñòâà,
è ñþäà íàñ, ÿ äóìàþ, çàâåëà
íå ñòðàòåãèÿ äàæå, íî æàæäà áðàòñòâà:
ëó÷øå â ÷óæèå âñòðåâàòü äåëà,
êîëè â ñâîèõ íàì íå ðàçîáðàòüñÿ.

È. Áðîäñêèé «Ïèñüìî ãåíåðàëó Z»

Ïèòåð âñòðåòèë åãî äîæäåì, çàëèâàâøèì ñàìîëåò-

íûé èëëþìèíàòîð. Âåòåð ãíàë äðîæàùèå êàïëè, è îíè

äâèãàëèñü ñòðàííî — íå âíèç, ñîãëàñíî çàêîíàì òÿãîòå-

íèÿ, à âáîê. Äîêàòèâøèñü äî êðàÿ, êàïëè ïîâîðà÷èâàëè

íàâåðõ è èñ÷åçàëè.

Ãëåá íåêîòîðîå âðåìÿ ðàññìàòðèâàë êàïëè.

— Íó, âîò ìû è äîìà, — ñêàçàë êòî-òî èç ñîñåäåé,

ãëÿäÿ â èëëþìèíàòîð íà ñåðîå íèçêîå íåáî, íàâèñøåå

íàä çàëèòîé äîæäåì ïîëîñîé. — Ñëàâà áîãó.

Â Ìîñêâå áûëî ñîëíå÷íî è òåïëî — ïîñëåäíèå îò-

áëåñêè ëåòà ïåðåä çàòÿæíîé íåïîãîäîé! — à çäåñü óæå

îñåíü, ñâèíöîâûå òó÷è è âåòåð, òðåïëþùèé ìîêðûå

æåëòûå êóðòêè ñëóæàùèõ, âûøåäøèõ ê òîëüêî ÷òî ïðè-

çåìëèâøåìóñÿ ñàìîëåòó.

Ãëåá ñèëüíî óñòàë â ïîñëåäíèå äíè, êàê-òî íàâàëè-

ëîñü âñå ñðàçó: è ðàáîòà, è íåïðèÿòíîñòè, êðóïíûå è

ìåëêèå, è æåíà â î÷åðåäíîé ðàç çàïðåòèëà åìó âèäåòüñÿ

ñ ñûíîì.

— Íå÷åãî ðåáåíêó íåðâû ìîòàòü! — ñêàçàëà îíà

Ãëåáó ðåøèòåëüíî. — Îí è òàê íåðâíûé!! À âñå èç-çà òå-

áÿ! Áûë áû ó íåãî íîðìàëüíûé îòåö — è ñûí áûë áû

íîðìàëüíûé!

Îò óñòàëîñòè ó Ãëåáà ïîáàëèâàëà ãîëîâà, è åìó ïðè-

ÿòíî áûëî äóìàòü î òîì, ÷òî íà ñåãîäíÿ âñå äåëà ó íåãî

çàêîí÷èëèñü è îñòàëîñü òîëüêî ïðèÿòíîå — äîðîãà èç

Ïóëêîâà â öåíòð, çàëèòûå äîæäåì ïðîñïåêòû, ðàçìû-
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òûå æåëòûå îãíè, âñêëîêî÷åííûå âåòðîì áóðûå êàíà-

ëû, íåñóùèåñÿ ïîä ñãîðáèâøèìèñÿ îò íåïîãîäû ìîñòà-

ìè. È âå÷åð â ãîñòèíèöå, êîòîðóþ Ãëåá ëþáèë áîëüøå

âñåõ îñòàëüíûõ ãîñòèíèö íà ñâåòå!.. Îí ìíîãî åçäèë ïî

ìèðó, è âñå ïîñòîÿëûå äâîðû äëÿ ïóòåøåñòâåííèêîâ

áûëè äëÿ íåãî íà îäíî ëèöî; òîëüêî, ïîæàëóé, ïàðèæ-

ñêèå îòåëè îí êîå-êàê ïîìíèë, íî íè îäèí èç íèõ íå

ìîã ñðàâíèòüñÿ ñî çíàìåíèòîé «Àíãëèåé», çàíèìàâøåé

óãîë ìåæäó Áîëüøîé Ìîðñêîé è Èñààêèåâñêîé ïëîùà-

äüþ.

Ñåé÷àñ î÷åíü ãîðÿ÷óþ âàííó, ìå÷òàë Ãëåá, ïîòîì

óæèí, âèñêè âîçëå îêíà, âûõîäÿùåãî íà ìðà÷íóþ ãðî-

ìàäó Èñààêèåâñêîãî ñîáîðà, è ñïàòü, ñïàòü!..

Âñå äåëà íà÷íóòñÿ çàâòðà, è âñå òðóäíûå ìûñëè áó-

äóò çàâòðà — íàïðèìåð, êàê áûòü ñ ñûíîì, êîòîðîãî

Ãëåá ïî÷òè íå âèäåë.

...Çà÷åì ëþäè ïîðòÿò äðóã äðóãó æèçíü? Êàêîé â

ýòîì ñìûñë? Ïî÷åìó íåëüçÿ æèòü ëåãêî è ðàäîñòíî, ïî-

ëó÷àòü óäîâîëüñòâèå îò òîãî, ÷òî òû åñòü, ïðîñòî åñòü íà

ñâåòå?!

À çâóê â òåëåôîíå ìîæíî íà âñÿêèé ñëó÷àé âûêëþ-

÷èòü!.. Íà ðàáîòå âñå çíàþò, ÷òî îí óëåòåë, øåô ñåãîäíÿ

çâîíèòü íå äîëæåí, à íà îñòàëüíûõ íàïëåâàòü! Íó ìîæ-

íî õîòü îäèí âå÷åð ïðîâåñòè òàê, êàê õî÷åòñÿ?!

«Àíãëèÿ» âñòðåòèëà åãî ñóõèì è ÷èñòûì òåïëîì,

ñèÿíèåì ñòàðèííûõ ìåäíûõ ëþñòð, îòðàæàâøèõñÿ â

ìðàìîðíûõ ïîëàõ, âêóñíûìè çâóêàìè ïîñóäû è ñòðóí-

íîãî êâàðòåòà, äîíîñèâøèìèñÿ èç ðåñòîðàíà, — îòåëü

óëûáàëñÿ åìó, êàê ñòàðîìó äðóãó.

— Çäðàâñòâóéòå, Ãëåá Ïåòðîâè÷! Ìû ðàäû, ÷òî âû

ñíîâà ó íàñ â ãîñòÿõ!

Ãëåá ñêèíóë íà ïîë ñóìêó, êîòîðóþ òóò æå ïîäõâà-

òèë óñëóæëèâûé øâåéöàð. Ãëåá íà íåãî îãëÿíóëñÿ.

— ×åòûðåñòà âîñåìíàäöàòûé íîìåð, âàø âñåãäàø-

íèé! Ïðîâîäèòü, Ãëåá Ïåòðîâè÷?
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— Ñïàñèáî, íå íóæíî, ÿ è ñàì äîéäó!

Ãëåá ìíîãî ëåò ðàáîòàë è æèë, êàê ñàìûå îáû÷íûå

ëþäè, è ê ðîñêîøè è óäîáñòâàì ñâîåé íûíåøíåé æèç-

íè íèêàê íå ìîã ïðèâûêíóòü. Îí çàáðàë ó øâåéöàðà

ñóìêó — òîò âñå ïîðûâàëñÿ ïðîâîäèòü åãî â íàäåæäå íà

÷àåâûå, — çàøåë â ëèôò è íàæàë êíîïêó.

Âñå âîêðóã áûëî çíàêîìûì, ïî÷òè ðîäíûì, ðàç îò

ðàçà çàáûâàâøèìñÿ è òåïåðü âñïîìèíàâøèìñÿ ñ ðàäî-

ñòíûì ÷óâñòâîì âîçâðàùåíèÿ äîìîé.

Íó êîíå÷íî, âîò è ëàòóííûå ðó÷êè, è ìåäíûå êàíäå-

ëÿáðû, è ëüíÿíûå øòîðêè ñ çàòåéëèâî âûøèòîé áóêîâ-

êîé «À», âåíçåëåì îòåëÿ, è ñêóëüïòóðû íà ìðàìîðíûõ

êîëîííàõ ïî îáå ñòîðîíû îò ëèôòà — ñïðàâà Àïîëëîí è

ñëåâà Âåíåðà, îáà «ãîëûå» è «ïðåêðàñíûå». Èëè ïðî

ñêóëüïòóðû íóæíî ãîâîðèòü íå ãîëûå, à îáíàæåííûå?..

Íå ïîéäåò îí íè â êàêîé ðåñòîðàí, ÷åãî îí òàì íå

âèäåë?! Îí çàêàæåò åäó â íîìåð, íàäåíåò õàëàò, ñÿäåò

âîçëå îêíà, êàê áàðèí, áóäåò óæèíàòü è ñìîòðåòü íà ñî-

áîð.

Îí ëþáèë èíîãäà ïîóæèíàòü èìåííî ñ ýòèì ñîáî-

ðîì. Åìó êàçàëîñü, ÷òî îíè ðàçãîâàðèâàþò è îòëè÷íî

ïîíèìàþò äðóã äðóãà!

Îí äîëãî ñèäåë â âàííå, äîáàâëÿÿ òî ãîðÿ÷åé, òî õî-

ëîäíîé âîäû è ïî÷èòûâàÿ æóðíàëü÷èê, — ýòàêèé

õëþñò, äæåíòëüìåí ïîñëå òðóäîâîãî äíÿ, êîìàíäèðî-

âàííûé â íîìåðå çà ÷åòûðåñòà åâðî â ñóòêè!..

Â æóðíàëü÷èêå âñå òîæå áûëî î÷åíü ïðèÿòíî è ëåã-

êîâåñíî, íè÷åãî ðàçäðàæàþùåãî èëè òðåáóþùåãî óìñò-

âåííûõ óñèëèé. Èçâåñòíûé ïåâåö ïðèåçæàåò íà ãàñòðîëè

è äàñò êîíöåðò â Ëåäîâîì äâîðöå. Èçâåñòíàÿ ïèñàòåëü-

íèöà íàïèñàëà åùå îäèí ðîìàí÷èê è ãîòîâèòñÿ íàïè-

ñàòü ñëåäóþùèé. Íîâûé ðåñòîðàí ïðèãëàøàåò ãîñòåé,

êóõíÿ åâðîïåéñêàÿ, íî åñòü åùå è ÿïîíñêàÿ, êàêîé ìîä-

íûé ðåñòîðàí áåç ÿïîíñêîé êóõíè! Äåâóøêè â êîêîø-

íèêàõ è êèìîíî, ÷àéíàÿ öåðåìîíèÿ ê óñëóãàì îñîáî

âçûñêàòåëüíûõ êëèåíòîâ. Ïðåìüåðîé «×àéêè» îòêðû-
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âàåòñÿ ñåçîí â òàêîì-òî òåàòðå. Ïëîõ òîò òåàòð è íèêó-

äûøåí òîò ðåæèññåð, êîòîðûé íè ðàçó íå ïîñòàâèë

«×àéêó»!.. Â êîíöåïöèè äàííîé ïîñòàíîâêè Íèíà Çà-

ðå÷íàÿ ïðåäñòàâëåíà íàòóðàëüíîé ÷àéêîé, ïîéìàííîé

íà Ôèíñêîì çàëèâå. Âåñü ñïåêòàêëü îíà ñèäèò â êëåòêå.

Çàòåì åå âûïóñêàþò, è îíà ìå÷åòñÿ íàä çðèòåëüíûì çà-

ëîì, ñèìâîëèçèðóÿ ñòðåìëåíèå ê ñâîáîäå. Âñå ìîíîëî-

ãè ÷àéêè ÷èòàåò èç-çà êóëèñ ñïåöèàëüíàÿ àêòðèñà.

Ãëåá óðîíèë æóðíàëü÷èê íà ïîë, åùå ïîñèäåë íå-

ìíîãî, ïîëèâàÿ ñåáÿ ãîðÿ÷åé âîäîé, è âûëåç èç âàííû.

Ïîëîòåíöà áûëè îãðîìíûìè, õàëàòû óþòíûìè, äåâóø-

êà, ïðèíèìàâøàÿ åãî çàêàç íà óæèí, ëþáåçíà è âåñå-

ëà — «Àíãëèÿ» íèêîãäà íå ïîäâîäèëà!..

×àñàì ê îäèííàäöàòè Ãëåá ðåøèë, ÷òî ñèþ ìèíóòó

âñå ðàâíî íå çàñíåò, õîòÿ íàäî áû, ïîòîìó ÷òî çàâòðàø-

íèå äåëà íà÷íóòñÿ ðàíî, íî ïðîãðàììà ñåãîäíÿøíåãî

ñèáàðèòñòâà íå áûëà âûïîëíåíà äî êîíöà. Òî÷êà åùå íå

ïîñòàâëåíà!.. Îí êîå-êàê íàïÿëèë äæèíñû è ñâèòåð è

ñïóñòèëñÿ â áàð.

Òàì áûëî íåìíîãîëþäíî, ëþñòðà ïðèòóøåíà, çàòî

çàææåíû ìàòîâûå óþòíûå òîðøåðû, è ïàõëî òðóáî÷-

íûì òàáàêîì.

Ãëåá ñïðîñèë âèñêè, óñåëñÿ òàê, ÷òîáû âèäåòü

Èñààêèé, ïðèñòðîèë íîãó íà íîãó, âçäîõíóë è ïî ìíî-

ãîëåòíåé ïðèâû÷êå îãëÿäåëñÿ ïî ñòîðîíàì.

Êàêàÿ-òî ïàðî÷êà ìèëîâàëàñü íà ïëþøåâîì ìàëè-

íîâîì äèâàí÷èêå âîçëå ñîñåäíåãî îêíà. Ïàðî÷êà ñèäå-

ëà òàê, ÷òî ëèö áûëî íå âèäíî, çàòî ìîæíî áûëî íàáëþ-

äàòü ëûñèíó êàâàëåðà è ëàâèíó ïëàòèíû è çîëîòà âîëîñ

äàìû. Îíà âñå âðåìÿ äåëàëà íåêèå ïàññû, íå îòïóñêàëà

åãî ðóêó, îáíèìàëà çà òàëèþ, öåëîâàëà â çàðîñøåå óõî è

ïîðûâàëàñü âçãðîìîçäèòüñÿ íà êîëåíè. Ëûñèíà áûëà

àáñîëþòíî áåçó÷àñòíà. Â îòêèíóòîé ðóêå îíà — «ëûñè-

íà» — äåðæàëà òåëåôîí è âðåìÿ îò âðåìåíè ïîñìàòðè-

âàëà íà ýêðàí÷èê, ãäå, âèäèìî, íè÷åãî èíòåðåñíîãî íå

ïðîèñõîäèëî. Âîëîñàòàÿ êèñòü îïóñêàëàñü, íîñ îòâîðà-
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÷èâàëñÿ â ñòîðîíó, è çëàòîâëàñàÿ îïÿòü ïðåäïðèíèìàëà

øòóðì.

Èíòåðåñíî, ïîäóìàë Ãëåá, ÷òî ÷óâñòâóåò ìóæ÷èíà,

êîãäà ïðåêðàñíàÿ äàìà òàê àêòèâíî ïûòàåòñÿ åãî ñî-

áëàçíèòü? Äà åùå â îáùåñòâåííîì ìåñòå!.. Ãîðäîñòü?

Ðàäîñòü? Ñòðàõ? Ñêóêó?

Êîìïàíèÿ èíîñòðàíöåâ, ìíîãîëþäíàÿ è øóìíàÿ,

óãîùàëàñü ïèâîì è äæèí-òîíèêîì íà êðóãëîì äèâàíå â

óãëó. Ñ ýòèìè âñå ïîíÿòíî — îíè òîëüêî ÷òî âåðíóëèñü

èç îïåðû, äàìû â ìàëåíüêèõ ÷åðíûõ ïëàòüÿõ è æåì÷ó-

ãàõ íà æèëèñòûõ øåÿõ, äæåíòëüìåíû â ÷åðíûõ ïèäæà-

êàõ è áðèëëèàíòîâûõ çàïîíêàõ. Íàâåðíÿêà äàâàëè ÷òî-

íèáóäü îñîáåííî ðóññêîå — «Õîâàíùèíó» èëè «Èâàíà

Ñóñàíèíà», â íåêîåì ìîíàðõè÷åñêîì ïîðûâå ïåðåèìå-

íîâàííîãî â «Æèçíü çà öàðÿ», — è îíè ñòàðàòåëüíî äî-

ñèäåëè äî êîíöà, ñëóøàÿ êàæäóþ àðèþ ñ ïîä÷åðêíóòûì

âíèìàíèåì è ñî ñâÿùåííûì óæàñîì âãëÿäûâàÿñü â íà-

êëàäíûå áîðîäû ëîïàòàìè íà øèðîêèõ ëèöàõ ïåâöîâ è

â ñëåãêà ïîìÿòûå êîêîøíèêè, âîäðóæåííûå íà íàêëàä-

íûå êîñû ïåâèö. Ïîòîì îíè äîëãî àïëîäèðîâàëè, ïåðå-

ãëÿäûâàëèñü äðóã ñ äðóãîì è çíà÷èòåëüíî êèâàëè. ×òî,

ìîë, ÿ òåáå ãîâîðèë?.. Ðóññêèé ìåäâåäü åùå è ïîä áàëà-

ëàéêó ïëÿñàòü ãîðàçä!..

Íåêòî òÿæåëîâåñíûé, ìàññèâíûé, â êóðãóçîì ïèä-

æàêå, êîòîðûé áûë åìó ìàëîâàò, âàæíî ïðîøåñòâîâàë â

óãîë. Çà íèì ïîñïåøàëà îôèöèàíòêà. Äîëæíî áûòü,

âàæíûé ãîñòü.

Îõðàííèê, òî÷íàÿ êîïèÿ õîçÿèíà, òîëüêî ïîìîëî-

æå è ïîëåã÷å, ïðèñòðîèëñÿ ê ñòîëèêó çà êîëîííîé. Âè-

òîé øíóðîê íàóøíèêà òîð÷àë èç-çà åãî âîðîòíèêà.

Ãëåá óñìåõíóëñÿ è ãëîòíóë èç ñòàêàíà. Âèñêè ïðè-

ÿòíî ñòåê â ãîðëî, è òàì, ãäå îí òåê, ñòàíîâèëîñü òåïëî

è êàê-òî âåñåëî.

— Ìíå ÷àþ ñ ìÿòîé, — ãðîìêî ïðèêàçàë «êóðãóçûé

ïèäæàê» îôèöèàíòêå, — è ñèãàðó ïîäàéòå!..

Âîò ýòî îòëè÷íî! ×àþ ñ ìÿòîé è ñèãàðó! À ïîïðî-
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ñèòü, ÷òîáû õüþìèäîð ïðèíåñëè, ïîíþõàòü êàæäûé

ñîðò è âûáðàòü òàáàê ïî âêóñó? Îñîáåííûé, òîò, êîòî-

ðûé õî÷åòñÿ èìåííî ñåãîäíÿ? À âèñêè? Äà òàê, ÷òîá

ïîäõîäèë èìåííî ê ýòîé ñèãàðå?!

Îôèöèàíòêà ïîáåæàëà ê ñâîåé êîíòîðêå, íî ïî äî-

ðîãå çàáåæàëà åùå ê îõðàííèêó, çà êîëîííó.

Íó, ýòîò, ðåøèë Ãëåá, ñåé÷àñ ïîïðîñèò ïàïèðîñó è

ñèòðî, íå èíà÷å!..

Îáðàçåö ïîíèìàíèÿ è òîíêîñòè âêóñà!

Ãëåá è ñàì ýòîé òîíêîñòüþ íèêîãäà íå ñòðàäàë, íî

øåô çàñòàâèë íàó÷èòüñÿ.

— Ðàç òû ñî ìíîé ðÿäîì ñèäèøü, áóäü ëþáåçåí,

ïðàâèëà âûó÷è! — äóøåâíî ñêàçàë îí îäíàæäû. — Ó ìå-

íÿ ïðîáëåì è áåç òåáÿ õâàòàåò! Òâîå ðàáî÷å-êðåñòüÿí-

ñêîå ïðîèñõîæäåíèå íå ïîâîä äëÿ òîãî, ÷òîá òû ìåíÿ

ñòàâèë â íåëîâêîå ïîëîæåíèå.

Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷ ßñòðåáîâ îòëè÷àëñÿ òåì, ÷òî

ãîâîðèë íå ñëèøêîì ìíîãî, îñîáåííî ñ ïîä÷èíåííû-

ìè, íî åñëè óæ ãîâîðèë, òî ðàç è íàâñåãäà.

Ãëåá Çâîíèöêèé ïîíÿë ýòî ñðàçó, êàê òîëüêî ßñòðå-

áîâ âçÿë åãî íà ðàáîòó.

Íàó÷èòüñÿ? Ïîæàëóéñòà, ìû ìîæåì è íàó÷èòüñÿ!

È îí íàó÷èëñÿ. Åñòü ïàëî÷êàìè, ïèòü âèñêè, ðàçëè-

÷àòü «ìîëòû» — îäíîñîëîäîâûå ñîðòà, íîñèòü êîñòþ-

ìû, âûêëþ÷àòü â îáùåñòâåííûõ ìåñòàõ çâóê ó ìîáèëü-

íîãî. Âèëêà è íîæ âî âðåìÿ åäû íå ìîãóò áûòü íà ñêà-

òåðòè, òîëüêî íà òàðåëêå, à ñàëôåòêà, â ñâîþ î÷åðåäü,

òîëüêî íà êîëåíÿõ. Ðàçãîâîð âñåãäà íà÷èíàåò òîò, êòî

íàçíà÷èë âñòðå÷ó, è íèêîãäà ïðèãëàøåííûé. «Î÷åíü

ïðèÿòíî» ïðè çíàêîìñòâå ãîâîðèò òîò, êòî ãëàâíåå, èëè

ñòàðøå ïî âîçðàñòó, èëè æåíùèíà, åñëè çíàêîìÿò ñ

æåíùèíîé!

Ñûð — ýòî äåñåðò, à íå çàêóñêà. Êîíüÿê — äèæå-

ñòèâ, à íå àïåðèòèâ, ïîñëå óæèíà ìîæíî, à äî óæèíà íè

â êîåì ñëó÷àå.

Ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, èç êàêîãî òåðìèíàëà óëåòàåò
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ñàìîëåò êîìïàíèè «Äæåò-ýðëàéíç» â Òåëü-Àâèâ? Îò-

ëè÷íî, à ãäå ñòîéêà ðåãèñòðàöèè áèçíåñ-êëàññà?..

Åñëè ïèñüìî íà÷èíàåòñÿ ñëîâîì «óâàæàåìûé», åãî

ìîæíî çàêîí÷èòü ñëîâàìè «ñ íàèëó÷øèìè ïîæåëàíèÿ-

ìè» èëè «èñêðåííå âàø», íî íèêîãäà «ñ óâàæåíèåì»!

Ñàì ßñòðåáîâ ó÷èëñÿ ýòîìó ìíîãî ëåò è ïðåóñïåë.

Åãî íà÷àëüíèê ñëóæáû áåçîïàñíîñòè âûó÷èëñÿ çà íå-

ñêîëüêî ìåñÿöåâ.

— Ãëåáóøêà, — ãîâîðèëà Çâîíèöêîìó æåíà ßñòðå-

áîâà Èííà, — äà òû ïðèðîæäåííûé öàðåäâîðåö è ñâåò-

ñêèé ëåâ, ÷åñòíîå ñëîâî!

Ãëåá ñìóùàëñÿ è êðàñíåë. Âîîáùå æåíà ßñòðåáîâà

åãî ñìóùàëà.

Ðàçâåñåëèâøèñü, Ãëåá äîïèë âèñêè, çàêóðèë è åùå

ðàç îãëÿäåë áàð. Ïàðî÷êà âñå èãðàëà — îí ëîìàåòñÿ, îíà

ëàñòèòñÿ. Èíîñòðàíöû òÿíóëè ïèâî è ãðîìêî õîõîòàëè.

Êóðãóçûé îòäóâàëñÿ ïîñëå êàæäîãî ãëîòêà, ñî çâÿêàíü-

åì âîçâðàùàë íà áëþäöå ÷àøêó ëîìîíîñîâñêîãî ôàð-

ôîðà è ïîïûõèâàë ñèãàðíûì äûìîì. Ñèãàðó îí äåðæàë

ñðåäíèì è óêàçàòåëüíûì ïàëüöàìè, êàê ïàïèðîñó. Êà-

êàÿ-òî æåíùèíà ïðèñòðîèëàñü çà ñîñåäíèé ñ Ãëåáîì

ñòîëèê è ïîïðîñèëà êîôå. Ëèöà åå Ãëåá íå âèäåë, òîëü-

êî ñóòóëóþ ñïèíó è ìÿòûé ñèíèé âîðîòíèê, âûãëÿäû-

âàâøèé èç-ïîä ñâèòåðà.

Çàâòðà ñ óòðà îí ïîçâîíèò ïîðòîâîìó íà÷àëüñòâó è

ïîåäåò îáúÿñíÿòüñÿ — ïàðòèÿ íåìåöêîãî îáîðóäîâàíèÿ

äëÿ ïîëèãðàôè÷åñêîãî ïðîèçâîäñòâà ïðèáûëà åùå äâà

ìåñÿöà íàçàä, äà òàê è îñòàëàñü â ïîðòó. Êàêèå-òî áóìà-

ãè îêàçàëèñü íå â ïîðÿäêå, è, êîãäà ßñòðåáîâ ïîïðîñèë

ðàçîáðàòüñÿ, âûÿñíèëîñü, ÷òî áóìàãè êàê áóìàãè, òå æå

ñàìûå, ÷òî áûëè è â ïðîøëîì, â ïîçàïðîøëîì ãîäó, à

íå â ïîðÿäêå ñâåæåèñïå÷åííûé íà÷àëüíèê òàìîæåííîé

ñëóæáû, âçÿâøèé â ñâîè ðóêè áðàçäû ïðàâëåíèÿ êàê ðàç

äâà ìåñÿöà íàçàä. Íà÷àëüíèê ñ áóõòû-áàðàõòû çàïðåòèë

àáñîëþòíî âñåì ââîçèòü àáñîëþòíî âñå è ñäåëàë îäíî

ìàëåíüêîå èñêëþ÷åíèå äëÿ òåõ, êòî, ñîáñòâåííî, è îï-
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ðåäåëèë åãî íà ñòîëü õëåáíîå, õîòÿ è íåáåçîïàñíîå ìå-

ñòî. Ðåçóëüòàòîì åãî àêòèâíîñòè ñòàëè ïåðåïîëíåííûå

ñêëàäû è òåðìèíàëû, ñðûâû âñåâîçìîæíûõ ñðîêîâ, èí-

ôàðêòû ó òåõ, êòî ïîñëàáåå, è ïðèïàäêè õîëîäíîãî áå-

øåíñòâà ó òåõ, êòî ïîñèëüíåå. ßñòðåáîâ áûë êàê ðàç èç

ïîñëåäíèõ.

— Ãëåá Ïåòðîâè÷, — ñêàçàë îí, âûçâàâ Çâîíèöêîãî

ê ñåáå, — ÿ ïîíèìàþ, êîíå÷íî, îí íîâûé ÷åëîâåê, íå

ðàçîáðàëñÿ åùå, ÷òî ê ÷åìó, íî ó ìåíÿ ïðîèçâîäñòâî

ïðîñòàèâàåò, è îáîðóäîâàíèå íåäåøåâîå. Äâà ìèëëèîíà

åâðî çà ìàøèíó — êàêèå-íèêàêèå, íî äåíüãè!

Ãëåá ñîãëàñèëñÿ, ÷òî äåíüãè. Êàêèå-íèêàêèå.

— Íó è ñäåëàé òàê, ÷òîá ÿ áîëüøå ïðî ýòîò ñàìûé

ïîðò èëè ïðè÷àë, ÷òî ëè, íè÷åãî íå ñëûøàë. Ñäåëàåøü?

Ãëåá ïîîáåùàë, ÷òî ñäåëàåò.

Ìàòåðèàëû ñîáèðàëè íå ñëèøêîì äîëãî, äíåé ïÿòü.

Ãëåá, ïðî÷èòàâ äîñüå, íåêîòîðîå âðåìÿ ñìîòðåë â îêíî

êàáèíåòà, ïðèêèäûâàÿ, ÷òî ëó÷øå — ïóãàòü èëè çàäàá-

ðèâàòü, è ðåøèë, ÷òî ïðàâèëüíåå ïóãàòü. Íîâûé íà÷àëü-

íèê — íèêòî, ïóñòûøêà, äóðà÷îê íà «Ìåðñåäåñå», è êà-

æåòñÿ åìó, óáîãîìó, ÷òî îí òåïåðü ñèëüíûé ìèðà ñåãî!

Õî÷åò — âûäàñò îáîðóäîâàíèå ïî äâà ìèëëèîíà åâðî çà

êîíòåéíåð, à íå õî÷åò — íàéäåò íàðóøåíèÿ (êòî æå áåç

íàðóøåíèé ââîçèò!) è íå âûäàñò. Äóðàøêå ñëåäóåò îáú-

ÿñíèòü, ÷òî íåõîðîøî òàê ïîñòóïàòü ñî âçðîñëûìè è ñî-

ëèäíûìè ëþäüìè, èãðàþùèìè ïî âçðîñëûì ïðàâèëàì â

ñîëèäíûå èãðû. Êîíå÷íî, ïîëèãðàôêîìáèíàò â Áåëî-

ÿðñêå íå ñàìîå áîëüøîå è ïðèáûëüíîå ïðîèçâîäñòâî

Àëåêñàíäðà Ïåòðîâè÷à ßñòðåáîâà, íî äåíåæêè ïðèíî-

ñèò — êàêèå-íèêàêèå! — è, ãëàâíîå, ðàáîòó ëþäÿì äà-

åò!.. Âîò ýòî äóðàøêà äîëæåí ñêóìåêàòü, îòðàçèòü è äî-

ëîæèòü «íàâåðõ», ÷òî åùå äâà ìåñÿöà íàçàä ïðèøëè êà-

êèå-òî íåìåöêèå ÿùèêè äëÿ Áåëîÿðñêà è ÷òî ñ íèìè äå-

ëàòü — íåÿñíî. Âûäàâàòü èëè íå âûäàâàòü? Õîçÿåâà

ÿùèêîâ óæ áîëüíî ïåðåæèâàþò!.. À óæ ñ òåìè, êîìó îí

äîëîæèò, Ãëåá Ïåòðîâè÷ äîãîâîðèòñÿ. Òåõ ïóãàòü áåñ-
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ñìûñëåííî, îíè ñàìè êîãî õî÷åøü çàïóãàþò, íî ìîæíî

ïîïðîáîâàòü ïîòîëêîâàòü.

Èíôîðìàöèè ìíîãî, õîäîâ è ñâÿçåé òîæå äîñòàòî÷-

íî, ïîèãðàåì, ïîñìîòðèì!.. À ìîæåò, è èãðàòü íå ïðèäåò-

ñÿ!.. Ñîéäåìñÿ íà òîì, ÷òî ïðîèçîøëî íåäîðàçóìåíèå,

âû íàì íè÷åãî íå äîëæíû, è ìû íà âàñ íå â îáèäå!..

Âñå ýòè äåëà ñëåäóåò äåëàòü êàê ìîæíî áûñòðåå, èáî

â Áåëîÿðñêå óæå ïî÷òè íà÷àëàñü çèìà, à äëÿ òîãî, ÷òîáû

ìîíòèðîâàòü îáîðóäîâàíèå â íåñêîëüêî òîíí âåñîì, íà

ïîëèãðàôêîìáèíàòå ðàçîáðàëè ñòåíó — èíà÷å ìàøèíû

íà âòîðîé ýòàæ íèêàê íå ïîäíÿòü. Ìåòåëè âîò-âîò ïîé-

äóò, à íåñêîëüêî öåõîâ ñòîÿò áåç íàðóæíîé ñòåíû, ïðî-

ëîìû ïîëèýòèëåíîì çàíàâåøåíû!..

Ñóêèí òû ñûí, âäðóã ïîäóìàë Ãëåá ïðî ïîðòîâîãî

êîììåðñàíòà. Ñâîëî÷ü òû ïîñëåäíÿÿ!.. Íàïëåâàòü òåáå

íà âñå, êðîìå ñîáñòâåííîé çàäíèöû è «Ìåðñåäåñà»! Íà

ëþäåé, íà ðàçîáðàííûå ñòåíû, íà òî, ÷òî â öåõàõ ó ðàáî-

÷èõ çóá íà çóá íå ïîïàäàåò, ïàð èçî ðòà âàëèò, è íèêà-

êèìè îáîãðåâàòåëÿìè íà òàêèõ ïëîùàäÿõ íå ñïàñåøüñÿ!

Íåòó òåáå íèêàêîãî äåëà äî òîãî, ÷òî íà ýòîì êîìáèíàòå

íåñêîëüêî òûñÿ÷ ñåìåé êîðìèòñÿ, ÷òî íàëàä÷èêîâ èç

Ãåðìàíèè ïðèâåçëè è óæå äâà ìåñÿöà â ãîñòèíèöå äåð-

æàò, à áþäæåò íà ïðîèçâîäñòâå íå ðåçèíîâûé, ãäå æå

ñòîëüêî äåíåã âçÿòü, ÷òîáû òðè äåñÿòêà íåìöåâ êîð-

ìèòü, ïîèòü, ñîäåðæàòü?! Òû îðåë, îðëèùå, ïîñëå ðàáî-

òû â êàçèíî ïîåäåøü, äåíåæêè ïðîñàæèâàòü — ýòó ìà-

ëåíüêóþ ñëàáîñòü êîììåðñàíòà ñëóæáà áåçîïàñíîñòè

ìîìåíòàëüíî ðàñêîïàëà! — à ÷åðåç íåäåëüêó â Òàèëàíä

ìàõíåøü, ê òàìîøíèì ìàññàæèñòêàì-àêðîáàòêàì, îò-

äûõàòü îò ïðàâåäíûõ òðóäîâ, à âñåì îñòàëüíûì ÷òî äå-

ëàòü?! Çàäíèöó òåáå ëèçàòü, óìîëÿòü, ÷òîá ñæàëèëñÿ,

÷òîá âûäàë îáîðóäîâàíèå, ïîæàëåë?! Âîò æå òåáå è äå-

íåæåê çà ýòî, êó÷å÷êó, ïà÷å÷êó, êàê ñêàæåøü!

Íå íà òîãî íàïàë, ðåøèë Ãëåá Ïåòðîâè÷. Êîíå÷íî,

íåëüçÿ çàðàíåå òàê íàñòðàèâàòüñÿ, ðàáîòà åñòü ðàáî-

òà, íè÷åãî ëè÷íîãî, êàê ãîâîðèòñÿ, íî ðàç óæ ÿ íàñòðî-
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èëñÿ — ìàëî òåáå íå ïîêàæåòñÿ! Ñ õîçÿåâàìè òâîèìè

ìû, ìîæåò, è ïî-äðóãîìó äîãîâîðèìñÿ, à òåáå, ìîê-

ðîõâîñòîìó, Òàèëàíäà ñ àêðîáàòêàìè åùå äîëãî íå âè-

äàòü!..

Äîâîëüíûé ñîáîé è ñâîèìè ÷ðåçâû÷àéíî ïðàâèëü-

íûìè, ñïðàâåäëèâûìè è î÷åíü ìóæñêèìè ìûñëÿìè,

Ãëåá Ïåòðîâè÷ ëèõî ðàñïèñàëñÿ â ñ÷åòå — ýòî íàçûâà-

ëîñü «çàïèñàòü íà íîìåð», — îñòàâèë ùåäðûå ÷àåâûå è

íàïðàâèëñÿ â ñòîðîíó ëåñòíèöû.

Èíîñòðàíöû ðàçîøëèñü, êóðãóçûé, îòäóâàÿñü, äî-

ïèâàë ÷àé, ëþñòðû áûëè ïðèòóøåíû, è îôèöèàíòêà,

íåñëûøíî è ïðîâîðíî óáèðàâøàÿ ñî ñòîëà, óëûáíóëàñü

åìó óñòàëîé, íî ïðèâåòëèâîé óëûáêîé. Ãëåá áðàâî óëûá-

íóëñÿ â îòâåò, çàñìîòðåëñÿ, è òóò åìó ïîä íîãè ñ äèâàíà,

ãäå ñèäåëà òà, ñóòóëàÿ â ñèíåì âîðîòíè÷êå, ñâàëèëñÿ êà-

êîé-òî ïîðòôåëü÷èê, øëåïíóëñÿ ïëàøìÿ. Ãëåá åãî ïîä-

íÿë.

— Èçâèíèòå, ïîæàëóéñòà.

Æåíùèíà ñõâàòèëà ïîðòôåëü äâóìÿ ðóêàìè, êàê

áóäòî Ãëåá ñîáèðàëñÿ åãî îòíÿòü, çàòîëêàëà çà ñïèíó è

ïðîáîðìîòàëà, íå ãëÿäÿ:

— Íè÷åãî.

È òóò îí åå óçíàë.

— Êàòÿ?

Îíà óñòàâèëàñü íà íåãî è, êàæåòñÿ, ïðèøëà â ñìÿ-

òåíèå — âïðî÷åì, îíà âñåãäà áûëà â ñìÿòåíèè, ÷åðò åå

çíàåò ïî÷åìó!..

Ãëåá ñòîÿë è æäàë, ÷òî èìåííî îíà ñäåëàåò. Ïðè-

òâîðèòñÿ, ÷òî íå óçíàëà? Êèíåòñÿ íà øåþ? Çàðûäàåò —

ýòî îíà òîæå óìåëà!..

— Çäðàâñòâóéòå, Ãëåá Ïåòðîâè÷.

Îíà íå ïðèãëàñèëà åãî ïðèñåñòü, íå óëûáíóëàñü, íî

è íå çàðûäàëà. Ïðîãðåññ íàëèöî!

— Äàâíåíüêî ìû ñ âàìè íå âèäåëèñü, — ñêàçàë

Ãëåá, ðàññìàòðèâàÿ åå.

— Äà, Ãëåá Ïåòðîâè÷. Äàâíåíüêî.
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— Êàê ïîæèâàåòå, Êàòÿ? ×òî ïîäåëûâàåòå? Âû æå,

êàæåòñÿ, õóäîæíèê?

Îí îòëè÷íî çíàë, ÷òî íèêàêîé îíà íå õóäîæíèê.

Îíà íè÷åãî íå îòâåòèëà, íî êàê áóäòî ñïîõâàòèëàñü

è ïðèãëàñèëà åãî ïðèñåñòü.

— ß ëó÷øå ïîéäó, Êàòåðèíà Àíàòîëüåâíà, — ñêàçàë

Ãëåá. — Ìíå çàâòðà ðàíî âñòàâàòü.

Îíà ïîêèâàëà, ñëîâíî îòïóñêàÿ åãî. Òåìíûå, äàâíî

íå ñòðèæåííûå âîëîñû ëåçëè åé â ãëàçà, è îíà âñå âðåìÿ

çàïðàâëÿëà èõ çà óøè.

— Ñïîêîéíîé íî÷è.

— Äî ñâèäàíèÿ, Ãëåá Ïåòðîâè÷.

Îí äîøåë äî ëèôòà è îãëÿíóëñÿ. Êàòÿ ñíîâà ñãîð-

áèëàñü íàä ñâîåé ÷àøêîé, è, ïîõîæå, ïîðòôåëü, çàñóíó-

òûé çà ñïèíó, î÷åíü åé ìåøàë, ïîòîìó ÷òî òåïåðü îíà

ñèäåëà íà ñàìîì êðàåøêå äèâàíà.

Ãëåá ïîìåäëèë, ïðîêëÿë âñå íà ñâåòå è âåðíóëñÿ

ê íåé.

— Êàòü, ÷åãî âû çäåñü ñèäèòå? Ïîçäíî óæå, è íà óëè-

öå äîæäü! Âû æå ãäå-òî íà Êàìåííîîñòðîâñêîì æèâåòå?

Îíà ïîñìîòðåëà íà íåãî ñîâåðøåííî ðàâíîäóøíî.

Îí áû óøåë, åñëè áû ìîã.

Êîãäà-òî îí ñëóæèë íà÷àëüíèêîì îõðàíû ó åå îòöà,

áåëîÿðñêîãî ãóáåðíàòîðà Ìóõèíà, ïðàâäà, âíà÷àëå ðà-

áîòàë ïðîñòûì îõðàííèêîì. Êàòå òîãäà áûëî ëåò äâå-

íàäöàòü, à ìîæåò, è ìåíüøå. Ó íåå áûëè äëèííûå õó-

äûå íîãè ñ âûïóêëûìè êîëåíêàìè, âåñåëàÿ ìîðäàõà,

ÿìî÷êè íà ùåêàõ è ÿðêî-çåëåíûå êðîññîâêè ñ òðåìÿ

ïîëîñàìè.

Ñîáñòâåííî, èç-çà ýòèõ ñàìûõ êðîññîâîê è ñëó÷è-

ëàñü äðóæáà ãóáåðíàòîðñêîé äî÷êè è îõðàííèêà, ìëàä-

øåãî ëåéòåíàíòà ïî çâàíèþ. Â ëåòíåì òðóäîâîì ëàãåðå,

êóäà Êàòþ óñëàëè íà ëåòî, ÷òîáû îíà ïîëó÷àëà ïîäî-

áàþùåå òðóäîâîå âîñïèòàíèå íà ñâåêëîâè÷íûõ ïîëÿõ,

êðîññîâêè ó íåå óêðàëè. Ãóáåðíàòîðñêàÿ ñóïðóãà, âîç-

ðàæàâøàÿ ïðîòèâ ïîëåé âñåé äóøîé, ïîòèõîíüêó îò ìó-
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