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ДЯДЮШКА МАТЭ УЛЫБАЕТСЯ

Камера —  глаз стервятника, неспешно парящего 
над зарослями чахлых кустов, грудами битого кир-
пича и недостроенными зданиями на окраине Ме-
хико.

Остовы пятиэтажных зданий без лестниц, без 
стен… импровизированные жилища сквоттеров… 
этажи соединены приставными лестницами… лают 
собаки, кудахчут куры… когда камера проплывает 
мимо, мальчишка на крыше делает непристойные же-
сты, как будто дрочит.

Приближаясь к земле мы видим тень от наших 
крыльев… подвалы заросли колючими сорняками, 
ржавые прутья торчат из растрескавшегося бетона 
стальными растениями, битые бутылки сверкают на 
солнце… комиксы цвета дерьма… индейский мальчик 
сидит у стены, подтянув к груди коленки, и ест апель-
син, припорошенный красным перцем.

Камера поднимается, наплывает на многоквар-
тирный дом красного кирпича, облепленный балко-
нами, на которых пестрые —  пурпурные, желтые, ро-
зовые —  рубашки сутенеров полощутся, точно зна-
мена средневековой крепости. На балконах мы 
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мельком видим цветочные горшки, собак, кошек, кур, 
козу на привязи, обезьяну, игуану. Vecinos 1 перегиба-
ются через перила, обмениваясь сплетнями, переда-
вая растительное масло, керосин и сахар. Взаимоза-
меняемые статисты разыгрывают набивший оскомину 
фольклорный сюжет.

Камера поднимается к верхним этажам здания, на 
фоне неба —  силуэты двух балконов. Балконы распо-
ложены не точно один над другим, верхний чуть уже. 
Здесь камера останавливается… СНЯТО.

Яркое ветреное утро, в небе полумесяц цвета го-
лубого фарфора. Maricon 2 Хоселито, сын Тетушки До-
лорес, прислонил зеркало к бочке для дождевой воды 
и на утреннем ветру сбривает длинные шелковистые 
волосы на груди, напевая:

— NO PEGAN А MIO (НЕ БЕЙТЕ МЕНЯ)!
От этих невыносимых звуков звенят ложки на 

блюдцах и вибрируют оконные стекла. Vecinos недо-
вольно ворчат.

— Es el puto qie canta 3.
— Сын Тетушки Долорес.
Какая-то тетка крестится. Молодой человек рас-

строенно скатывается с жены.
— No puedo con eso puto cantando 4.
— Это же сын Долорес. А у нее дурной глаз.

1 Соседи (исп.). —  Здесь и далее примечания перевод-
чика.

2 Педераст (исп.).
3 Это педик поет (исп.).
4 Не могу, пока этот педик поет (исп.).
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Лицо Хоселито, поющего NO PEGAN А MIO, 
проецируется на стену в каждой комнате. В кадре —  
старый паралитик, и в нескольких дюймах от его 
лица изо рта Хоселито вырывается рев: NO PEGAN 
А МIO.

— Не забывай, он же сын Тетушки Долорес.
— И один из «котяток» Лолы.
Старая Тетушка Долорес держит уличный киоск, 

торгует газетами и табаком. Сыночка ей явно заделал 
кто-то из клиентов.

На верхнем балконе —  Эсперанса, она недавно 
пришла с гор, поскольку мужа и всех ее братьев по-
садили в тюрьму за выращивание опиумного мака. 
Это могучая баба с ручищами, как у борца, вечно ска-
лит выпирающие зубы. Вот она перегибается через 
перила балкона:

— Puto grosero, tus chingoa de pelos nos soplan en la 
cocina! 1

В кадре волосы падают в суп и посыпают омлет, 
как молотые специи.

Словечко «ебаные» задевает Хоселито. Он резко 
поворачивается, нечаянно порезав грудь. Мучимый 
горем, он зажимает рану —  точь-в-точь умирающий 
святой на картине Эль Греко. Потом ахает:

— Mamacita! 2

И опускается, капая кровью на красные плитки 
балкона.

1 Педик похабный, твои ебаные волосы летят нам в еду! 
(исп.)

2 Мамочка! (исп.)
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На его стон из своего логова под лестницей, из 
крысиного гнезда из старых газет и журналов выле-
зает Тетушка Долорес. Ее «дурной глаз» прибывает 
и убывает в соответствии с движением планет, и ка-
ждую ночь она по много часов проводит за расчетами, 
устроившись в своем «гнезде», пыхтит и чирикает, 
и корябает заметки в блокнотах, громоздящихся у кро-
вати вперемешку с журналами по астрологии… «Зав-
тра мое полуденное око войдет в полную силу…» Та-
блица ее «силы» так выверена, что она всегда должна 
иметь точные день, час, минуту и секунду, чтобы на-
верняка знать, какой глаз в асценденте, и для того та-
скает с собой на ремешках и цепочках уйму будиль-
ников, наручных и солнечных часов. Она умеет за-
ставить оба своих глаза выделывать разные штуки: 
например, вращать одним глазом по часовой стрелке, 
а другим —  против или вывалить одно глазное яблоко 
на щеку в сеточке воспаленно-красных вен, а другое 
упрятать в загадочную серую щель. Недавно она вы-
весила расписание для «ojo dulces» 1 и приобрела не-
которую известность как целительница, хотя Дядюшка 
Матэ говорит, что предпочтет десяток ее «дурных глаз» 
одному «ласковому». Но он —  ожесточившийся ста-
рик, живущий прошлым.

Тетушка Долорес —  скорее грозная боевая машина, 
чем орудийная башня, и полагается на рассчитанное 
до доли секунды время и отражательное зеркало сво-
его киоска, —  она не создана для случайных стычек.

1 Добрых глаз (исп.).
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На наших подмостках появляется американский 
турист. Он считает себя хорошим парнем, но, когда 
смотрится в зеркало, брея этого самого хорошего 
парня, вынужден признать, мол, «чего уж, люди на 
меня не похожи, и я не слишком-то их жалую». От 
этого он испытывает чувство вины перед окружаю-
щими. Тетушка Долорес плотнее стягивает вокруг 
себя свою злобную ауру и взирает на него с камен-
ным неодобрением.

— Buenos dias senorita.
— Desea algo?
– Si… Tribune… Tribune Аmericano… 1

Поджав губы, она без единого слова складывает 
газету и протягивает туристу. Стараясь не обращать 
внимания на то, что выделывает глазами старуха, хо-
роший парень нашаривает мелочь. Внезапно его рука 
выскальзывает из кармана, монеты рассыпаются по 
мостовой. Он нагибается их подобрать. Ребенок про-
тягивает ему монетку.

— Gracias… Gracias.
Ребенок смотрит на него с холодной ненавистью, 

а он все стоит, держа монеты в руке.
— Es cuanto?
— Setenta centavos 2.
Он протягивает старухе песо. Она бросает монету 

в ящик и швыряет ему сдачу.
— Gracias… Gracias…

1  —  Добрый день, сеньорита. —  Чего хотите? —  «Три-
бьюн»… американскую «Трибьюн»… (исп.)

2 —  Сколько? —  Семьдесят сентаво (исп.).
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Тетушка Долорес смотрит на него ледяным взгля-
дом. Турист неуверенно бредет прочь. Отойдя на пол-
квартала, он выкрикивает:

— УБЬЮ СТАРУЮ СУКУ!
Он делает несколько боксерских выпадов, скла-

дывает из пальцев пистолет. Прохожие пялятся на 
него, дети орут ему вслед:

— Сукин сын! ‘мериканец! Псих!
Двигаясь рывками, подходит полицейский.
— Senor oiga… 1

— СТАРАЯ СУКА… СТАРАЯ СУКА…
Перед глазами у туриста красное марево, он неи-

стово размахивает руками, на рубашке запекшаяся 
кровь.

Появляется беременная женщина. Просит испан-
ское издание «Лайф». Глаза Долорес изучают живот 
женщины, потом стекленеют и закатываются.

— Nacido muerto 2, —  шепчет Дядюшка Пепе, боч-
ком подобравшийся к женщине.

В дни «доброго глаза» Тетушка Долорес превра-
щает свой киоск в цветочный ларек и лучится радо-
стью, как самая добрая цветочница на свете.

На сцене появляется американский турист, лицо 
забинтовано, рука на перевязи.

— А! Американский кабальеро желает «Три-
бьюн»! Сегодня я продаю цветы, но газету для вас 
приберегла.

1 Сеньор… Послушайте… (исп.).
2 Мертворожденный (исп.).
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Вокруг глаз у нее собираются морщинки, улыбка 
наполняет лицо мягким светом.

— Aqui senor, muchas gracias 1.
От газеты слабо пахнет розами. Монеты сами со-

бой оказываются в руке у туриста. Отсчитав сдачу, она 
вкладывает монетку ему в ладонь, смыкает над ней 
пальцы.

— Она принесет вам удачу, сеньор.
Турист идет своей дорогой, улыбаясь ребятишкам, 

а те улыбаются в ответ… «Думаю, ради такого мы сюда 
и приезжаем… эти дети… эта старая цветочница…»

Появляется женщина, родившая мертвого сына. 
Она пришла купить цветок на его могилу. Тетушка 
Долорес печально качает головой.

— Pobrecito 2.
Женщина протягивает монетку. Тетушка Долорес 

вздымает руки.
— No senora… es de mio… 3

Однако ее расписание требует постоянной смены 
декораций, аксессуаров и характера. «Мой добрый глаз 
слабеет с луной»… В тот день турист добирается до го-
стиницы чуть живой, потому что мерзкий уличный 
мальчишка бежал за ним от самого киоска и кричал:

— Сукин сын, puto, пидор, я подцепил триппер 
из твоей ебаной жопы!

Иногда в одной половине ларька Тетушки Доло-
рес —  газетный киоск, а в другой —  цветочный, а сама 

1 Вот так, сеньор, больше спасибо (исп.).
2 Бедненький мальчик (исп.).
3 Нет, сеньора… это от меня (исп.).
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она сидит посредине, чтобы газетный глаз оказался 
на одной половине, а цветочный —  на другой. Пере-
ходить с «доброго» на «дурной» она умеет по двадцать 
четыре раза в секунду, даже глазные яблоки у нее ска-
чут из глазницы в глазницу.

Окрыленная прошлыми победами, Тетушка До-
лорес выходит на балкон, переваливаясь, как старая 
жирная птица.

— Pobrecito…
Она гладит Хоселито по голове, стягивая вокруг 

себя силу.
— Скажи своему пидору-сынку, чтобы брился 

в доме!
Украдкой глянув на три пары часов, Тетушка До-

лорес оборачивается к этой неотесанной крестьянке, 
посмевшей бросить вызов ее грозному сглазу.

— Vieja loca, que haces con tu ojos? —  ухмыляется 
Эсперанса. —  Tu te pondras ciego como eso 1.

Выдохнув два слова: «ДЯДЮШКА ПЕПЕ», До-
лорес оседает на пол подле своего поверженного 
сынка. А Дядюшка Пепе выскакивает, подвязывая 
спереди штаны куском измочаленной серой веревки. 
Его вид — пародия на добродушие, но его душу раз-
дирают бурные ветра ненависти и невезения. Читая 
газеты, он тщательно смакует несчастные случаи, 
катастрофы и преступления, —  он полагает, что это 
он насылает их своими «sugestiones» 2. Его «магия» 

1 Ты что своими глазами вытворяешь, полоумная ты ста-
руха? Ты же от этого ослепнешь (исп.).

2 Гипнотическими внушениями (исп.).
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заключается в нашептывании многозначительных 
обрывков фраз из газетных заметок: «никто не 
спасся…», «обречен на смерть…», «пожар неизвест-
ного происхождения…», «обугленные трупы…» Та-
кое он проделывает в толпе, где люди невнима-
тельны, или —  еще лучше, гораздо лучше —  прямо 
в ухо кому-нибудь, кто уснул или отрубился спьяну. 
Если никого нет поблизости и он уверен, что не по-
теряет с ноги вьетнамку, он усиливает свои 
sugestiones, врезав жертве по яйцам, вдавив ко-
стяшками пальцев глаз или хлопнув ладонями по 
ушам.

Вот мужчина спит на скамейке в парке. Прибли-
жается Дядюшка Пепе. Садится рядом и открывает 
газету. Наклоняется и читает бедолаге на ухо хриплым 
назойливым шепотом:

— No hay supervivientes 1.
Мужчина беспокойно шевелится.
— Muerto en el acto 2.
Мужчина трясет головой и открывает глаза, подо-

зрительно смотрит на Дядюшку Пепе, который обе-
ими руками держит газету. Потом встает и охлопы-
вает карманы. Потом уходит.

А вот парень спит в скверике. Дядюшка Пепе ро-
няет монету возле его головы. Нагнувшись подобрать 
ее, он шепчет:

— …un joven muerto 3.

1 Выживших нет (исп.).
2 Скончался на месте (исп.).
3 …мертвый мальчишка (исп.).
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Иногда vecinos отгоняют его от спящего, и он ко-
выляет прочь, словно старый стервятник, скаля жел-
тые зубы в отчаявшейся ухмылке.

Вот он заметил следы пьяной блевотины, а вот 
и сам пьянчуга —  стоит, привалившись к стене, на 
штанах —  потеки мочи. Нагнувшись, будто хочет по-
мочь ему подняться, Дядюшка Пепе шепчет то в одно, 
то в другое ухо:

— Accidente horrible 1…
Потом выпрямляется и визжит высоким фальце-

том:
— EMASCULADO! EMASCULADO! EMASCU-

LADO! 2 —  и трижды легонько пинает бедолагу в пах.
Он видит пьяную старуху, спящую на куче тряпья, 

и ладонью хлопает ее по рту и носу, нашептывая:
— Vieja borracha asfixiado 3.
Вот другой пьяница заснул в опасной близости от 

костра. Дядюшка Пепе тычет тлеющим окурком в без-
вольную ладонь и, присев на корточки, вкрадчиво 
шепчет:

– Сuerpo carbonizado… cuerpo carbonizado … cuerpo 
carbonizado… cuerpo carbonizado… 4

Он запрокидывает голову и заклинает сухие ку-
сты, колючие сорняки и ветер:

— …Сuerpo carbonizado… cuerpo carbonizado…

1 Ужасное происшествие (исп.).
2 Кастрат! Кастрат! Кастрат!
3 Старая пьяница задохнулась (исп.).
4 Обуглившийся труп… обуглившийся труп… обуглив-

шийся труп… обуглившийся труп… (исп.)
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На Эсперансу он сейчас смотрит с мерзкой улыб-
кой.

— Ага, наша деревенская сестренка рано встает. —  
А сам тем временем напевает себе под нос: —  Resbalando 
sobre tin pedazo de jabon se precipito de un balcon 1.

Описав огромными ручищами пренебрежитель-
ную дугу, Эсперанса плюхает на перила балкона по-
ловую тряпку, забрызгивая Дядюшку Пепе, Долорес 
и Хоселито грязной водой. Ухмыльнувшись через 
плечо, она уходит внутрь. Побежденная команда на 
нижнем балконе зализывает раны и планирует месть.

— Если бы только заманить ее к моему киоску 
в двадцать три минуты десятого в следующий втор-
ник…

— Если бы я застал ее borrachо 2…
— А я прикажу ее пристрелить! Скажу pistoleros 3…
Так похваляться Хоселито позволяют его дико-

винные отношения с Лолой Ла Чата. Лола Ла Чата —  
это трехсотфутовый валун той же горной породы, что 
Эсперанса. Она продает героин сутенерам, ворам 
и шлюхам и денежки хранит между гигантскими сись-
ками. С Лолой Хоселито свел один его дружок-джанки. 
Хоселито отплясывал фламенко, вереща, как павлин. 
Лола рассмеялась и взяла его в свои «котятки». На 
торжественной церемонии он сосал ее багровую грудь, 
горькую от героина. Бывало, Лола обслуживала кли-
ентов, а двое «котяток» сосали ее груди.

1 Поскользнулась на обмылке и с балкона свалилась (исп.).
2 Пьяной (исп.).
3 Бандитам (исп.).


