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Пролог

Меня всегда удивляло — вот как можно было 
сделать такую машину?!

Сиденья — будто в кашу проваливаешься! 
А руль? Почему руль у «Волги» смотрит криво? Точ-
нее, не руль, а рулевая колонка. Да, она смотрит ку-
да-то вбок, и ты автоматически стараешься устро-
иться на сиденье так, чтобы руль был направлен 
к тебе, как положено. То есть чтобы рулевая колон-
ка смотрела тебе точно в живот. Или в грудь — ес-
ли ты карлик. И тогда приходится устраиваться на 
сиденье немного… боком.

Вначале этого не замечаешь, но в один прекрас-
ный момент ловишь себя на том, что сидишь кри-
во, сикось-накось, и желаешь конструкторам ав-
томобиля всевозможных мучений и страданий, 
телесных и душевных. А еще вспоминаешь все те 
машины, которые были у тебя в другом мире: ино-
марки, российские — все машины, которые имели 
руль и не имели на подвеске и следа тавотниц, ко-
торые после каждого дождя надо наполнять лито-
лом, иначе машинка быстро откажется ехать.

А расход?! Ну, черт подери, почему она столь-
ко жрет?! Понимаю, четыре передачи, вес полторы 
тонны, но все-таки! 12—16 литров по трассе — да 
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вы не охренели?! Ладно хоть в этом времени бен-
зин стоит копейки, а я не самый бедный в этом ми-
ре человек, а то бы взвыл!

Для 1971 года «Волга» — это как в моем 2018 го-
ду какой-нибудь новенький «Лендкрузер» либо 
«Гелендваген», а может, и того покруче. Особенно 
если «Волга» черная.

Но у меня «Волга» не черная, а бежевая, и не 
моя, а моей подруги Зины, врача областной психи-
атрической лечебницы, а ей досталась от покой-
ного мужа, начальника областного уровня.

Я долго думал, стоит ли мне это делать. Ведь эти 
люди… Нет, не люди — эти твари! Кроме как тваря-
ми их назвать нельзя! Ведь эти твари пока ничего 
не совершили.

Тьфу! Опять не так! Они ЕЩЕ НЕ УБИЛИ! А со-
вершать-то насовершали. Например, Сливко уже 
«совершает эксперименты», подвешивая в пет-
ле подростков. А Чикатило, например, пристает 
к мальчикам и девочкам.

Педофил — разве должен жить? Чикатило нач-
нет убивать в 1978 году. И первой жертвой станет 
Лена Закотнова, которую он заманил в мазанку 
и там задушил. Я помню. Я все помню! Спасибо мо-
ей подруге Зине, которая раскрепостила мою па-
мять специальными упражнениями и лекарства-
ми, с применением гипноза. Все, что я видел в сво-
ей жизни, все, что читал, — помню.

Как так может быть — не знаю и не понимаю. 
Психиатрия для меня — лес темный. Я всего лишь 
вояка, снайпер… бывший снайпер. А еще — писа-
тель-фантаст средней руки, каким-то чудом пере-
несшийся в 1970 год. Вот теперь и пытаюсь здесь 
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выжить. И не просто выжить, а хоть немного испра-
вить то, что можно исправить. Например — унич-
тожить маньяков, которых потом, в будущем, долго 
и трудно искали правоохранительные органы.

Кстати сказать, за Лену Закотнову приговорили 
к расстрелу другого человека — Александра Крав-
ченко. Нет, Кравченко не жаль — он был мразью 
и сидел в свое время практически за аналогичное 
преступление. Но это ведь не он убил Закотнову! 
Хотя споры о том, он убил или не он, ходили еще 
очень долго. И ходят — в моем 2018 году.

Зная, что могу спасти столько людей, — ка-
кое право я имею на то, чтобы устраниться, что-
бы жить своей жизнью? Чтобы наслаждаться вкус-
ной едой, спать с красивой женщиной, кататься на 
«Волге» и купаться в Волге? Зная, что в скором бу-
дущем подонок повесит мальчишку в петле и бу-
дет снимать на камеру, как ребенок в муках уми-
рает, — как я могу спокойно жить? Я ведь русский 
мужик. Защитник. Воин.

Что бы потом ни случилось со мной — я сде-
лаю это. И Зина меня поддерживает. Говорит, что 
в крайнем случае, если я попадусь, — она при-
ложит все усилия, чтобы меня вытащить. Все-та-
ки она психиатр с мировым именем, пусть да-
же и моя сожительница. Да и денег у нас хватает, 
а деньги и в этом времени могут решить большу-
щие проблемы.

Поэтому, как только наступила весна, сошел 
снег, показалась зеленая травка, я сел в машину 
и отправился в Ростовскую область.
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Глава 1

— Ау! Есть кто-нибудь?! Ау!
Гулкое помещение, больше похожее на тоннель, 

откликнулось недолгим эхом. Две тусклые лампоч-
ки светились на стене, подсвечивая столы, стоящие 
поперек тира, и потрепанные мишени, висящие 
перед мешками с песком. За мешками — стальные 
пластины, за ними — стена. Безопасность превы-
ше всего! И никаких тебе электрических прибам-
басов вроде подъезжающих и отъезжающих мише-
ней и всякой такой сложной лабуды. Нормальный 
тир, такой же, как те, из которых вышли многие 
и многие мастера спорта и даже чемпионы — по 
всей стране. Ведь рыбаку что нужно? Удочка и ре-
ка. А стрелку — мишени, огневой рубеж и винтовка. 
Ну… или пистолет. Или револьвер.

Кстати, люблю стрелять из спортивного ре-
вольвера! Такая классная штучка — просто сам 
просится в руку! Точность боя — исключительная. 
И не дает осечек. Не зря в книге «В августе 44-го» 
герои предпочитали использовать наганы. Спецы, 
точно!

— Вы что-то хотели?
Я обернулся. Передо мной стоял мужчина мое-

го возраста — лет пятидесяти. Худощавый, средне-
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го роста — ниже меня как минимум на полголовы. 
Глаза серые, внимательные. Выправка военная. Ско-
рее всего, из бывших… Может, даже и поучаствовал. 
Где? Да мало ли где… мог и войну захватить — па-
цаном. Мог и в Корее, мог во Вьетнаме. Да много 
где еще мог — наши спецы по всему миру шастают, 
военные специалисты. И только изредка вылезает 
информация, что кто-то из наших засветился в ка-
ких-нибудь анголах. Мы ничем, по большому счету, 
не отличаемся от американцев, сующих нос туда, 
куда надо и куда не надо. Особенно — куда не надо. 
Потому такие люди, как я или как вот этот мужик, 
всегда будут востребованы.

Хм… и почему я сразу подумал, что он из вояк? 
Может, просто спортсмен, вот и выправка. Биатло-
нист какой-нибудь. Вот только шрам на левом ви-
ске — это что, от палки соперника? Нет, брат, я те-
бя сразу узнал. Ты такой же, как я! Только раньше…

— Пострелять хотел, — после заминки выдал 
я, чувствуя, как глупо звучат мои слова. — Как это 
возможно?

— Теоретически? — Глаза мужчины чуть при-
щурились, и в них я увидел пляшущую смешинку. 
Похоже, что тип еще тот… ехидный!

— Практически, — улыбнулся я. — Мое имя Ми-
хаил Карпов, я писатель. Фантаст. Вот хотелось бы 
пострелять, чтобы, так сказать… воочию увидеть! 
Как и положено писателю! А то все пишу, пишу — 
боевики всякие, а сам и не стреляю. Непорядок! 
Поможете мне? Если надо — я заплачу!

Мужчина чуть нахмурился, и лицо его сдела-
лось задумчивым. Потом брови его поднялись, он 
внимательно посмотрел мне в глаза и ответил:
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— Ну… тут не базар, чтобы платить. Я заведую-
щий спортивной секцией при городском парке. 
Писатель, говорите? Что-то не слышал такого пи-
сателя…

— Еще услышите, — ухмыльнулся я. — Если 
фантастику любите, конечно. Я начинающий. Так 
сказать, молодой писатель.

— Молодой? — Мужчина окинул меня взглядом 
с ног до головы, хотел что-то сказать, но переду-
мал. Молча кивнул и зашагал в сторону мишеней, 
кинув через плечо: — Подождите здесь. Я мишени 
прицеплю. А потом попробуем.

Он щелкнул выключателем, и темный тоннель 
стал не таким уж и темным. Обычный старый до-
брый тир, и даже отапливаемый — вон вижу чу-
гунные батареи по стенам. Зимой небось даже пар 
изо рта не идет. Крепкое здание.

Мужчина передвинул стенды на двадцатипяти-
метровую отметку, из чего я сделал вывод, что сей-
час будет пистолет. Вряд ли револьвер. А жаль. От 
револьверных пуль в мишени такие красивые, ак-
куратные дырочки получаются! Любо-дорого смо-
треть!

Переклеивать мишени он не стал. Он обводил 
отверстия на мишенях то ли авторучкой, то ли хи-
мическим карандашом. Ну что же — «экономика 
должна быть экономной»! Чтоб ему ни дна ни по-
крышки! Нет, не стрелку — Мише Меченому. Это 
он все бормотал про экономику.

В общем, старая практика: если мишень не силь-
но избита, зачем менять на новую? Отметил ста-
рые дырки, да и пали себе на здоровье — не на со-
ревновании. Это на соревновании после каждого 
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выстрела в некоторых упражнениях меняют ми-
шень. Почему? Да потому что есть ухари, которые 
все пули сажают ровно в десятку! В центр! И если 
пуля пролетит в старую дырку — кто зачтет вы-
стрел? Можно сказать, что и мимо мишени паль-
нул. Вот чтобы такого не было — мишени меняют. 
Ну а здесь не тот случай.

— Готово. Я сейчас! — Мужчина прошел в дверь, 
откуда раньше вышел, и вернулся с деревянным 
чемоданчиком. Или кейсом, если уж «научно» вы-
ражаться. У меня даже сердце захолонуло — та-
кой знакомый чемоданчик! Все там есть — шом-
пол, масло, протирки. Ну и пистолет, само собой. 
Пистолет Марголина. Самый мой любимый пи-
столет. Есть лучше, есть хуже, есть совсем кру-
тые, в слоновой кости и золоте-серебре, но вот 
этот — черный, вороненой стали, пахнущий ще-
лочной смазкой пистолет — моя юношеская лю-
бовь. И нынешняя.

Мужчина щелкнул застежками кейса и привыч-
ным движением извлек пистолет. Положил его на 
стол на огневом рубеже, рядом — магазин без па-
тронов. Положил пачку патронов — желтых, целе-
вых. Я про себя даже усмехнулся — не пожадничал! 
Целевые дал! У них осечек практически не быва-
ет и бьют точнее. Уже и не помню, за счет чего, — 
вроде как даже заряд пороха чуть больше, да и от-
мерен он тщательнее. Особо не интересовался. 
Знаю только, что стоят они гораздо дороже обыч-
ных «черняшек».

— Пробуйте! — невозмутимо сказал мужчина 
и отодвинулся в сторону, давая мне подойти к сто-
лу. Я и подошел. Рифленая рукоять «марголина» лег-
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ла в руку как влитая. Ну как же красив этот писто-
лет! Как он совершенен! Я, когда увидел его впер-
вые, сразу влюбился в него. Вот такими и должны 
быть пистолеты, не то что эти обрубки вроде «ма-
карова» или «глока». Ни эстетики, ни красоты.

Руки вроде как сами по себе уцепили пачку па-
тронов, высыпали их на стол. Заряжание магазина 
прошло быстро — руки-то помнят!

Щелк! Вот магазин и в рукояти.
Щелк! Предохранитель.
Затвор назад, пистолет смотрит вверх на согну-

той в локте руке. И совершенно автоматически, не 
думая, доложил:

— К стрельбе готов!
И чуть язык себе не прикусил. Болва-а-ан! Ну 

вот въелось это в кровь, и все тут: «На огневой ру-
беж — шагом марш!.. Заряжай!» — «К стрельбе го-
тов!» — «Огонь!»

Но мужик ничего не сказал, кроме… «Огонь!»
И я забыл обо всем, кроме ощущения рифленой 

рукоятки в руке, кроме запаха сгоревшего поро-
ха (обожаю этот запах!), кроме зеленой мишени, 
ожидавшей, когда из моей руки вылетит пуля. Да, 
именно руки — потому что пистолет стал ее про-
должением. Я будто киборг, а пистолет врос в мою 
руку, вошел в плоть, стал частью меня.

Я не использую спортивную стойку — левую ру-
ку назад или в карман, правая вытянута, медленно 
опускается до уровня мишени. Эту стойку из меня 
выбили давным-давно, еще в учебном центре. Те-
перь только так — двумя руками, слегка полупри-
сед, и… бах-бах! Двоечка в корпус! Бах-бах! В голо-
ву! Еще в корпус! Еще в голову! Щелк, задержка.
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Хотел крикнуть: «Стрельбу закончил!» — но 
осекся. Промолчал, замер с пистолетом в руках. 
Хозяин тира слегка, уголками губ, улыбнулся и не-
ожиданно сказал:

— Оружие к осмотру!
Сцука! Ну как это все знакомо, аж мороз по ко-

же! Выдергиваю магазин, захватываю его правой 
рукой, прижимая к рукояти пистолета, жду. Ин-
структор кивает, берет пистолет у меня из руки. 
Молча, ничего не говоря. Щелкает, снимая затвор 
с задержки, и неторопливо укладывает пистолет 
в кейс. Кейс уносит, возвращается, кивает:

— Пойдем посмотрим, чего настрелял.
Иду за мужчиной, пытаясь разглядеть освещен-

ную светильником мишень. Ага… вот, вижу. Непло-
хо, что уж… в «голове» силуэта кучненько так, в пре-
делах рубля (советского!), в «груди» — тоже пример-
но так, только разок чуть в сторону ушел, качнулся, 
наверное. Хороший спуск у этого пистолета, мяг-
кий, легкий. Видать, отрегулирован хорошо.

— Пойдем поговорим… писатель! — хмыкнул 
инструктор, и я пошел за ним по направлению 
к двери. Забавно все-таки. Никакой тебе охраны, 
никаких особых средств защиты от террористов 
и всяких таких уродов. Ну вот захотел бы я заиметь 
стволы, жахнул бы мужику по балде, и бери что хо-
чешь! Сколько унесешь! Ну да, могут и менты на 
выходе из парка проверить, но все-таки.

Комнатка была кабинетом заведующего секци-
ей, а одновременно и чем-то вроде рецепшена пе-
ред входом в оружейку. Сама оружейка за стальной 
дверью — так просто и не войдешь. И, кстати ска-
зать, ключи от оружейки скорее всего с собой му-
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жик и не носит. Где-нибудь тут ныкает. Так что мои 
мысли о беспечности хранения оружия совсем не 
в тему. Да и что-то мне не верится, что мужика так 
просто можно жахнуть по балде. Взгляд у него — 
как у контрразведчика Смерша. И двигается, как 
боксер. Небось прежде чем выйти ко мне с писто-
летом, семь раз меня оценил.

— Садись. — Мужчина указал рукой на потер-
тое, но вполне чистое кресло. Сам сел на диван 
напротив. — Может, чайник поставить? Как ты на-
счет чая?

— Да можно и чайку, — не отказался я, чтобы не 
рвать протянувшуюся между нами нитку понима-
ния. Нет ничего лучше для установления доверия, 
чем совместные посиделки за столом. Это с древ-
них времен народ заприметил, говоря, как важно 
преломить хлеб с собеседником.

Инструктор кивнул, включил электрическую 
плитку, налил воды в чайник из крана в углу ком-
наты, поставил чайник на плиту.

— Скоро закипит, я не полный налил. Да 
и плитка мощная, чуть ли пробки не выбивает. 
Итак, писатель Михаил Карпов, говоришь, хотел 
увидеть, как пестик стреляет? — Мужчина ухмыль-
нулся и, откинувшись на спинку дивана, скрестил 
руки на груди. — Где служил? Ах да… забыл пред-
ставиться. Сергей Аносов, полковник в отставке. 
Где служил я, не скажу. На пенсии теперь, вот ве-
даю стрелковой секцией. Ребятишек учу стрелять. 
Итак, где служил? Только не говори, что впервые 
взял пистолет в руки. У тебя все движения отрабо-
таны до автоматизма. А твои эти «К стрельбе го-
тов!» выдают тебя, как стукачи партизана. Похоже, 
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что где-то в ментовке служил. Это там так изощ-
ряются. Впрочем, еще в военном училище вроде 
училища «дубарей». Вэвэшников, в общем. Ты не 
его оканчивал? Да ладно, не обижайся — насчет 
дубарей. Всякие нужны, всякие важны. А стреля-
ешь ты хорошо. Талант у тебя, я чую талантливых 
людей. Ну что молчишь? Расскажешь, зачем при-
шел и кто ты такой?

— Пострелять пришел, — пожал я плечами. — 
Захотелось вот потренироваться.

— Вот так просто — взять и потренировать-
ся! — ухмыльнулся Аносов. — Тебе лет-то сколько? 
Сорок пять? Полтинник? Выглядишь ты крепким 
парнем. Ну и зачем тебе на пенсии стрелять? Не-
бось так уже настрелялся — аж тошнит! Нет?

— Я не знаю, — начал я излагать свою леген-
ду. — Я не помню, кто я такой и откуда взялся. На-
шли меня на дороге, ночью, голого. Отвезли в ми-
лицию, потом сдали в дурдом. Там обследовали 
и пришли к выводу, что я нормальный. Вот только 
не помню ничего — кто я и откуда. В дурдоме по-
знакомился с женщиной… врачом. Она взяла ме-
ня к себе жить. Паспорт мне выдали — не может 
же советский гражданин ходить по миру без па-
спорта и прописки. Еще в дурдоме я начал писать 
книги, и вроде как получается. Издают в Москве. 
Ну и вот захотелось мне пойти в тир и пострелять. 
Сам не знаю — почему. Ну… вот и все.

Аносов посмотрел мне в глаза — секунды три 
не отрывал взгляда. Только щурился. Потом пожал 
плечами:

— Всякое бывает. Лечиться не пробовал? Па-
мять возвращать?


