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Ïðîëîã

Ýòî ñëó÷èëîñü, êîãäà ìíå èñïîëíèëîñü ÷åòûðíàäöàòü 
ëåò. Âîçðàñò àáñîëþòíî äåòñêèé, â ñóùíîñòè, è õîòÿ 
ïî çàêîíó ìíå òåïåðü ïîëàãàëñÿ ïàñïîðò, âçðîñëîé ÿ ñå-
áÿ ñîâåðøåííî íå ÷óâñòâîâàëà. Äà è êàêîé âçðîñëîé-òî? 
Ñìåøíî äàæå. Íåò, áóäü ÿ, êîíå÷íî, òàêîé êðàñîòêîé, êàê 
íåêîòîðûå èç ìîèõ îäíîêëàññíèö, ÿ áû, ìîæåò, è ïðîíè-
êëàñü ñîáñòâåííîé çíà÷èìîñòüþ è «âçðîñëîñòüþ». Íî, âè-
äÿ ñåáÿ â çåðêàëå êàæäîå óòðî è êàæäûé âå÷åð, ÿ èëëþçèé 
íå ïèòàëà è íàñëàæäàëàñü äåòñòâîì. Áàðáè, ãîâîðèòå? Àãà-
àãà, åñëè ñîåäèíèòü øòóêè òðè-÷åòûðå Áàðáè. Óêîðîòèòü 
èì íîãè âïîëîâèíó, îòðåçàòü äëèííûå áåëîêóðûå âîëî-
ñû è ïåðåêðàñèòü â íåâíÿòíûé ðóñûé öâåò. Çàîäíî ïðè-
áàâèòü òîëñòûå ùåêè, ïðåâðàùàþùèå ãëàçà â ùåëî÷êè, 
òî… Íó, ïðèìåðíî òîãäà ìîæíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî ÿ òàêàÿ 
âîò íåïðàâèëüíàÿ Áàðáè. Àõ äà, çàáûëà óïîìÿíóòü ïðî 
áóéñòâî ãîðìîíîâ, êîòîðîå ïåðèîäè÷åñêè ïðîÿâëÿëîñü 
íà ëèöå â âèäå ïðûùåé, ñèãíàëèçèðóÿ âñåì, ÷òî âîò ýòà 
êîíêðåòíàÿ îñîáü æåíñêîãî ïîëà ñ êîðîòêîé ñòðèæêîé, 
êó÷åé ëèøíèõ êèëîãðàììîâ è òàêîé æå êó÷åé êîìïëåêñîâ 
êîãäà-íèáóäü ñòàíåò äåâóøêîé.

Îäåæäó ÿ íîñèëà ñîîòâåòñòâóþùóþ — äæèíñû, òîëñòîâ-
êè, õóäè, áåñôîðìåííûå îáúåìíûå êóðòêè è êðîññîâêè. 
Íåêðàñèâî, ãîâîðèòå? Çàòî õîðîøî ïðÿ÷åò æèâîò, íàâè-
ñàþùèé íàä äæèíñàìè, è õîäèòü óäîáíî. Âñå ýòè þáî÷êè 
è òóôåëüêè, áåçóñëîâíî, ðàäîâàëè ìåíÿ ñâîåé êðàñîòîé 
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íà âåøàëêàõ è ïîëêàõ â ìàãàçèíàõ, íî îñòàòêè çäðàâîãî 
ñìûñëà ïîáåæäàëè, íå ïîçâîëÿÿ âûðÿäèòüñÿ â ïîäîáíîå, 
âûñòàâèâ ñåáÿ íà ïîñìåøèùå ïåðåä îäíîêëàññíèêàìè. 
Ñòðåññ îò ñîáñòâåííîé íåêàçèñòîñòè çàåäàëñÿ Áèã Ìàêîì, 
îòøëèôîâûâàëñÿ êàðòîøêîé ôðè è, ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî 
óòîïèòüñÿ, çàëèâàëñÿ ìîëî÷íûì êîêòåéëåì. Áëàãî áàáóø-
êà, êîòîðàÿ ñàìà áûëà æåíùèíîé âåñüìà ïûøíîé, ìåíÿ 
õîòü è íå ïîîùðÿëà, íî è íå çàïðåùàëà åñòü òàêóþ åäó. 
Âîò òàê ìû è æèëè — ÿ, ìîé ëèøíèé âåñ, ãèïåðòðîôèðî-
âàííûå êîìïëåêñû è ïðûùè.

Â òîò âå÷åð ÿ åõàëà äîìîé, îòìåòèâ â ðåñòîðàí÷èêå 
ôàñòôóäà ñ åäèíñòâåííîé øêîëüíîé ïîäðóãîé ñâîé ÷å-
òûðíàäöàòûé äåíü ðîæäåíèÿ è íåñêîëüêî ÷àñîâ ïðîãó-
ëÿâ ïî öåíòðó ãîðîäà. Â æèâîòå áûëà ïðèÿòíàÿ òÿæåñòü, 
óòîìëåííûå ïðîãóëêîé íîãè ãóäåëè, à ðóêè ñîâåðøåííî 
íå îòÿãîùàë âîçäóøíûé øàðèê, êîòîðûé ÿ, êàê èìåíèí-
íèöà, ÷åñòíî âûòðåáîâàëà ó êàññèðîâ. Äîìà äîëæíû áûëè 
æäàòü ïîäàðêè îò ðîäèòåëåé. Èõ ÿ ñåãîäíÿ åùå íå âè-
äåëà: óòðîì îíè óõîäèëè íàìíîãî ðàíüøå ìåíÿ. Æèçíü 
â îáùåì-òî êàçàëàñü âïîëíå ïðèÿòíîé.

Ñåðåäèíà íîÿáðÿ, êàê îáû÷íî, ðàäîâàëà ðàííèìè âå÷å-
ðàìè, ãðÿçüþ è ñåðîñòüþ, ïðîìîçãëûì õîëîäîì è ãîëûìè 
äåðåâüÿìè. Ìíå äàæå ñ äíåì ðîæäåíèÿ íå ïîâåçëî: ãðÿç-
íî, õîëîäíî, ñûðî è òåìíî. Íè òåáå ñíåãà åùå, íè òåáå 
îñòàòêîâ ëèñòüåâ óæå. Âîò è òîïàëà ÿ äîìîé îò àâòîáóñ-
íîé îñòàíîâêè ÷åðåç ìàëåíüêèé ñêâåð. Äîðîãó ÿ çíàëà 
õîðîøî, òàê êàê ñðåçàëà ïóòü íå â ïåðâûé ðàç. Äà è ÷àñ 
íå ïîçäíèé — õîòü è òåìíî óæå, íî íîðìàëüíûå ìàíüÿêè 
â òàêîå âðåìÿ íà îõîòó íå âûõîäÿò, à ìåñòíûõ àëêàøåé 
è ïàöàíîâ ÿ çíàëà è íå áîÿëàñü.

Ìíå îñòàâàëîñü ïðîéòè áóêâàëüíî ìåòðîâ ñòî äî ñâå-
òÿùèõñÿ ôîíàðåé ó äîðîãè ïðÿìî ïåðåä ìîèì äîìîì, 
êàê âäðóã ñçàäè ïîñëûøàëèñü òîðîïëèâûå øàãè. Íå óñïå-
ëà ÿ è ãîëîâû ïîâåðíóòü, êàê ìîé ðîò çàêðûëà áîëü-
øàÿ ëàäîíü, à ÷åðåç ãðóäü ïåðåõâàòèëà ðóêà êàêîãî-òî 
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ñèëüíîãî ìóæ÷èíû. È ìåíÿ ïîòàùèëè. À ÿ íàñòîëüêî 
èñïóãàëàñü, ÷òî äàæå íå ïûòàëàñü âûðâàòüñÿ è òîëüêî 
íåâíÿòíî ìû÷àëà ÷åðåç ëàäîíü, çàæèìàþùóþ ðîò. Ïðè 
ýòîì ñóäîðîæíî ïûòàëàñü ïîíÿòü, ýòî êîìó æå ÿ òàêàÿ 
íàðÿäíàÿ ïîíàäîáèëàñü? Ìåíÿ âîëîêëè ÷åðåç êàêèå-òî 
êóñòû, êîãäà ìîé ÷óäåñíûé ïðàçäíè÷íûé øàðèê íàïî-
ðîëñÿ íà âåòêó è ñ ãðîõîòîì ëîïíóë. È ÿ, è ìîé ìàíüÿê 
ïîäïðûãíóëè îò óæàñà, ëàäîíü ñ ëèöà îòäåðíóëàñü, è âîò 
òóò ÿ çàâîïèëà. Îðàëà ãðîìêî è ñàìîçàáâåííî, ïîïóòíî 
ïèíàÿñü, âûðûâàÿñü è ïûòàÿñü äîñòàòü íîãòÿìè äî ëèöà 
ìàíüÿêà, — ñèëüíî íå ïîöàðàïàþ êîðîòêèìè íîãòÿìè, 
êîíå÷íî, íî õîòü ïîñêðåáó. È äî ìåíÿ êàê-òî ñ îïîçäà-
íèåì äîøëî, ÷òî óìèðàòü ÿ ñîâåðøåííî íå õî÷ó. Åùå 
ìåíüøå õîòåëîñü, ÷òîáû êàêîé-òî ìåðçêèé òèï ñîòâî-
ðèë ñî ìíîé íå÷òî ñòðàøíîå, ïîýòîìó âåðåùàëà ÿ, êàê 
êðóãëîïàëûé ãåêêîí, à âåäü âñå çíàþò, ÷òî åãî êðèê ðàç-
íîñèòñÿ àæ íà äåñÿòü êèëîìåòðîâ. Âåäü äîëæåí æå õîòü 
êòî-òî ìåíÿ óñëûøàòü?!

Íå çíàþ, ñêîëüêî âðåìåíè ìû òàê áàðàõòàëèñü, ïîêà 
ÿ îðàëà è âûäèðàëàñü, à ìàíüÿê äåðæàë ìåíÿ, ïûòàÿñü 
çàòêíóòü ðîò, íî çàêîí÷èëîñü âñå òàê æå âíåçàïíî, êàê 
è íà÷àëîñü. ß îòëåòåëà â ñòîðîíó ãîëîâîé â êóñòû, òóò æå 
ðàçäàëèñü çâóêè êàêîé-òî âîçíè, ìóæñêîé âñêðèê — è âñå 
çàòèõëî. Ïîäîæäàâ äëÿ ïðèëè÷èÿ ìèíóòó, ÿ çàäîì íà ÷åò-
âåðåíüêàõ âûáðàëàñü èç êóñòîâ è îáåðíóëàñü. Íåñîñòî-
ÿâøèéñÿ ìàíüÿê âàëÿëñÿ íà çåìëå ëîìàíîé êó÷åé, à íàä 
íèì ñòîÿëè äâîå ðîêåðîâ, çàòÿíóòûõ â ÷åðíóþ êîæó: ÷åð-
íûå êîæàíûå áðþêè, ÷åðíûå êîæàíûå êóðòêè, âûñîêèå 
ñàïîãè, äëèííûå âîëîñû, ïî ñåðüãå â óõå. Õîòÿ, ìîæåò, 
è íå ðîêåðû, ìîæåò, áàéêåðû, êòî èõ ðàçáåðåò. Ãëàâíîå, 
÷òî ñïàñëè.

— Æèâàÿ? — ëåíèâî ïðîòÿíóë îäèí èç ïàðíåé, áðþíåò 
ñ êðóïíîé ñåðåáðÿíîé ñåðüãîé â ëåâîì óõå.

— Àãà, — ïðîìÿìëèëà ÿ.
— Âñòàâàé òîãäà.
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ß ïîñëóøíî âñòàëà, îòðÿõíóëà ñ ñåáÿ âåòî÷êè, óâèäå-
ëà ïîðâàííûé ðóêàâ êóðòêè, ðàññòðîèëàñü. Ïîñìîòðåëà 
íà óäåëàííûå â ãðÿçè äæèíñû, ðàññòðîèëàñü ñíîâà.

— Ñïàñèáî, — íàêîíåö ïåðåâåëà ÿ âçãëÿä íà ñâîèõ ñïà-
ñèòåëåé. — Îí íåîæèäàííî íàïàë, ÿ åãî íå âèäåëà.

— Èäè, — òàê æå ëåíèâî ïðîòÿíóë áðþíåò è ìàõíóë ðó-
êîé â ñòîðîíó äîðîãè, ïî êîòîðîé ïðîíîñèëèñü ìàøèíû.

— Óãó. Ñïàñèáî.
Ïðèõðàìûâàÿ, ÿ ïîáðåëà â ñòîðîíó äîìà. Øîê åùå äà-

âàë î ñåáå çíàòü, ïîýòîìó ïëàêàòü ïîêà íå òÿíóëî. ß ýòî 
ñäåëàþ äîìà, êîãäà ñíèìó ãðÿçíóþ îäåæäó è óìîþñü. 
Ìîè ñïàñèòåëè î ÷åì-òî âïîëãîëîñà ïåðåãîâàðèâàëèñü, 
íî ïðèñëóøèâàòüñÿ íå õîòåëîñü, ïîýòîìó ÿ ïåðåñòàâëÿëà 
íîãè è ïûòàëàñü ïðèéòè â ñåáÿ îò ýòîãî òóïîãî èñïóãà.

— Ñòîé! — ðàçäàëîñü ñçàäè.
Ïðèòîðìîçèâ, ÿ îãëÿíóëàñü.
— Ñêîëüêî òåáå ëåò? — â ðàçãîâîð âñòóïèë âòîðîé ðî-

êåð, ñ äëèííûìè ñâåòëî-ðóñûìè âîëîñàìè.
— ×åòûðíàäöàòü. — ß øìûãíóëà íîñîì. — Ñåãîäíÿ èñ-

ïîëíèëîñü.
Ïàðíè ïåðåãëÿíóëèñü, ïðèøëè, âèäèìî, ê êàêîìó-òî 

ðåøåíèþ è ïðèáëèçèëèñü êî ìíå.
— Ïîäîéäåò. — Ýòî ñíîâà áðþíåò.
— Äóìàåøü? Êàê-òî íå îñîáî… À âïðî÷åì, íå æàëêî. — 

Ýòî áëîíäèí.
— Äà êàêàÿ ðàçíèöà? — Áðþíåò îêèíóë ìåíÿ âçãëÿäîì.
— À åñëè…
— Íå ñìåøè ìåíÿ. Ðóêó äàé! — Ýòî óæå ìíå.
Íè÷åãî íå ïîíèìàÿ, ÿ ïðîòÿíóëà ïðàâóþ ðóêó, íî îí 

ìîòíóë ãîëîâîé è êèâíóë íà ëåâóþ. Ëåâóþ òàê ëåâóþ, îíè 
îäèíàêîâî ãðÿçíûå. ß ïðîòÿíóëà ëåâóþ ëàäîíü. Ïàðåíü 
êðåïêî âçÿë ìåíÿ çà ðóêó è âäðóã íàäåë ìíå íà áåçûìÿí-
íûé ïàëåö òîíêîå ñåðåáðÿíîå êîëå÷êî, êîòîðîå åìó ïîäàë, 
âûíóâ èç êàðìàíà, åãî äðóã. Íó, «íàäåë» — ýòî ÿ, êîíå÷íî, 
ëóêàâëþ, íà ñàìîì-òî äåëå îí ìíå åãî ïðàêòè÷åñêè íàâèí-
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òèë, ó÷èòûâàÿ, ÷òî êîëå÷êî ÿâíî íå ïðåäíàçíà÷àëîñü äëÿ 
òàêèõ óïèòàííûõ ðó÷åê. Íî ïàðåíü ñïðàâèëñÿ, è êîëüöî 
îêàçàëîñü íà ïàëüöå. ß ñ íåäîóìåíèåì ñìîòðåëà íà âíå-
çàïíûé ïîäàðîê è æäàëà êàêîãî-òî îáúÿñíåíèÿ. Ýòî, íà-
âåðíîå, íà äåíü ðîæäåíèÿ? Õîòÿ ñ ÷åãî âäðóã ñîâåðøåííî 
íåçíàêîìûì ïàðíÿì äàðèòü ìíå ïîäàðîê? Ñïàñëè è íà òîì 
ñïàñèáî.

— Áóäåøü íåâåñòîé, — ôëåãìàòè÷íî îòâåòèë áðþíåò 
íà ìîé íåâûñêàçàííûé âîïðîñ.

— ×åãî? — ß âûòàðàùèëàñü. — ß íå ìîãó âûõîäèòü çà-
ìóæ, ÿ åùå ðåáåíîê.

— À çàìóæ òåáÿ íèêòî è íå çîâåò, — õìûêíóë áëîí-
äèí. — Íåâåñòîé ïîáóäåøü íåñêîëüêî ëåò. Îáðó÷àëüíîå 
êîëüöî òû ïîëó÷èëà. Áûâàé. — Îíè êèâíóëè è äâèíóëèñü 
â ñòîðîíó äåðåâüåâ. À áëîíäèí îáåðíóëñÿ, ñìåðèë ìåíÿ 
íà ïðîùàíüå âåñåëûì âçãëÿäîì è ïîäìèãíóë.

— Ïîäîæäèòå! — êðèêíóëà ÿ. — Ñêîëüêî ëåò? Çà÷åì?
— Ãîäà ÷åòûðå, ìîæåò, ïÿòü, — áðîñèë áðþíåò ÷åðåç 

ïëå÷î. — Òàê íàäî.
— Äà ÷üåé íåâåñòîé-òî? — ñíîâà êðèêíóëà ÿ.
— Íåâàæíî. — Ïàðíè ïåðåãëÿíóëèñü, õîõîòíóëè 

è ñêðûëèñü ìåæäó äåðåâüÿìè.
Âîò òàê è ñòàëà ÿ â ÷åòûðíàäöàòü ëåò ÷üåé-òî íåâåñòîé. 

Íå çíàÿ íè èìåíè ñâîåãî ìèôè÷åñêîãî æåíèõà, íè êòî 
îí, è åñëè îí îäèí èç ýòèõ äâîèõ, òî êîòîðûé: áðþíåò 
èëè áëîíäèí? Íå çíàÿ, íà êàêîé ñðîê. È äàæå íå íàçâàëà 
ñâîå èìÿ.

Ðîäèòåëÿì è ïîäðóãå ÿ áëàãîðàçóìíî íå ñòàëà ðàñ-
ñêàçûâàòü î ïðîèçîøåäøåì. Çà÷åì? Âî-ïåðâûõ, îíè èñ-
ïóãàþòñÿ è ðàçíåðâíè÷àþòñÿ. È ïîòîì, åñëè îíè óçíà-
þò î íàïàäåíèè, òî ìîæíî çàáûòü î ñâîáîäå è ïðèäåòñÿ 
âîçâðàùàòüñÿ èç ëþáîé ïîåçäêè â êîìïàíèè áàáóøêè. 
Íó à ïðî íåîæèäàííîå êîëüöî è «îíåâåñòèâàíèå» ÿ òåì 
áîëåå ìîë÷àëà. Âñå ðàâíî íå ïîâåðÿò, òîëüêî ïîñìåþòñÿ. 
È ÿ èõ ïîíèìàëà îñîáåííî îñòðî òîãäà, êîãäà ñìîòðåëàñü 
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â çåðêàëî. Êàêàÿ íåâåñòà? Î ÷åì âû? Òîëñòûé, íåñêëàäíûé, 
ïðûùàâûé ïîäðîñòîê ñ êîðîòêîé ñòðèæêîé. Âîò âàì è íå-
âåñòà áåç ìåñòà.

Äâà ìåñÿöà ñïóñòÿ

Î ñëó÷èâøåìñÿ ÿ çàáûëà äîâîëüíî áûñòðî, áëàãî ôèçè-
÷åñêè íå ïîñòðàäàëà, à âñå îñòàëüíîå âûâåòðèëîñü èç ïà-
ìÿòè êàê ñòðàøíûé ñîí. Íó íàïàë ìàíüÿê, íó áûâàåò — 
ñàìà âèíîâàòà, íå÷åãî áûëî èäòè â òåìíîòå ÷åðåç ñêâåð. 
Ýòî ÿ, êñòàòè, óñâîèëà ÷åòêî. Áîëüøå íèêàêèõ ïðîãóëîê 
òàì â òåìíîå âðåìÿ ñóòîê â îäèíî÷êó. Íè÷åãî ñòðàøíîãî, 
ñäåëàþ êðþê, çäîðîâåå áóäó, òðåíèðîâêà îïÿòü-òàêè.

Åäèíñòâåííîå, ÷òî íàïîìèíàëî î òîé âñòðå÷å â ñêâå-
ðå, — ñåðåáðÿíîå êîëå÷êî íà ëåâîé ðóêå. Íî è íà íåãî 
ÿ â èòîãå ïåðåñòàëà îáðàùàòü âíèìàíèå, ïîòîìó ÷òî ñíÿòü 
åãî ïðîñòî íå ñìîãëà. Êîëüöî ñèäåëî íàñòîëüêî òóãî, ÷òî 
äàæå ïðîêðóòèòü åãî íà ïàëüöå íå óäàâàëîñü. Óìà íå ïðè-
ëîæó, è êàê òîëüêî òîìó ïàðíþ óäàëîñü ìíå åãî íàöåïèòü? 
Íî ÷òî óäèâèòåëüíî: äèñêîìôîðòà è áîëåçíåííûõ îùóùå-
íèé ýòî íå âûçûâàëî. Âûãëÿäåëî êîëå÷êî ñîâñåì ïðîñòî, 
íî ñèìïàòè÷íî. Òîíêèé îáîäîê, ñîâñåì íå ñòåñíÿþùèé 
äâèæåíèÿ ïàëüöåâ, è íà íåì ñòèëèçîâàííîå ñîëíûøêî: 
êðóãëàÿ, ÷óòü âûïóêëàÿ ñåðäöåâèíà ñ íàðèñîâàííûì óëû-
áàþùèìñÿ ëèöîì è òðåóãîëüíûå âîëíèñòûå ëó÷èêè.

À âîò ÷åðåç äâà ìåñÿöà ïîñëå òîãî ïàìÿòíîãî äíÿ ðîæ-
äåíèÿ ÿ âñòðåòèëà íåïîäàëåêó îò äîìà ñòðàííóþ ïàðó. Ìî-
ëîäàÿ êðàñèâàÿ äåâóøêà ñ õîëîäíûì ïîðîäèñòûì ëèöîì 
è äëèííûìè ÷åðíûìè âîëîñàìè è ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò. 
Íå çíàþ åãî âîçðàñò, íà âèä îí ïðèìåðíî êàê ìîé ïàïà, 
à ïàïå — ñîðîê ñåìü. Îíè ñòîÿëè è êîãî-òî âûñìàòðèâàëè 
ñðåäè ïåøåõîäîâ. Óâèäåâ ìåíÿ, îæèâèëèñü, è ìóæ÷èíà, 
êèâíóâ â ìîþ ñòîðîíó, óâåðåííî ïîâåë äåâóøêó. Îíè ïî-
ðàâíÿëèñü ñî ìíîé è, ïåðåãîðîäèâ äîðîãó, ñòàëè ìåíÿ 
ðàññìàòðèâàòü.
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— Îíà? — íåäîóìåííî ïîäíÿëà áðîâè íåçíàêîìêà.
— Îíà, — êèâíóë åå ñïóòíèê.
— Òû íè÷åãî íå ïåðåïóòàë?
— Íó ÷òî âû? Âîí è êîëüöî. — Ìóæ÷èíà êèâíóë íà ìîþ 

ëåâóþ ðóêó. Äåâóøêà ïåðåâåëà òóäà æå âçãëÿä.
— Îíè ñîâñåì ñïÿòèëè, ÷òî ëè? — Êðàñàâèöà êà÷íóëà 

ãîëîâîé. — ß âñå ïîíèìàþ, íî âûáðàòü ýòî! — Îíà òàê 
ïðåçðèòåëüíî ïðîòÿíóëà ñëîâî «ýòî», ÷òî ÿ ïî÷óâñòâîâà-
ëà ñåáÿ ðàçäàâëåííûì òàðàêàíîì, íà êîòîðîãî ñìîòðÿò 
è áðåçãóþò äàæå âåíèêîì ñìåñòè.

— Àðè˜òà, íî âåäü ýòî æå õîðîøî. Ñàìè ïîäóìàéòå, 
ñêîëüêî øàíñîâ?.. — Ìóæ÷èíà ñìåðèë ìåíÿ çàäóì÷èâûì 
âçãëÿäîì.

— Àõ, íó äà. ß âñå âðåìÿ çàáûâàþ ïðàâèëà. Òàêîå 
íå æàëêî. Òû ïðàâ. — Îíà ïðîñâåòëåëà è äàæå ÷óòü óëûá-
íóëàñü. Òî÷íåå, óãîëêè åå ãóá äðîãíóëè è ïðèïîäíÿëèñü, 
à ãëàçà ïî-ïðåæíåìó áûëè ëåäÿíûå.

ß ñòîÿëà, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, ïîòîìó ÷òî ñîâåðøåííî 
íå ïîíèìàëà ñèòóàöèþ. Ñòîèò ëè ìíå õîòü ÷òî-òî ñêàçàòü 
èëè ëó÷øå ïðîìîë÷àòü? Áëàãîðàçóìèå âîïèëî îá îïàñ-
íîñòè è óìîëÿëî íå ðûïàòüñÿ, à ìîë÷àòü, òîëüêî ìîë÷àòü. 
Ïîñìîòðÿò è óéäóò. Õîòÿ ñïðîñèòå ìåíÿ, ÷åì ìîæåò áûòü 
îïàñíà ýòà êðàñèâàÿ õîëåíàÿ áðþíåòêà, ÿ áû íå ñìîãëà îò-
âåòèòü. Ïðîñòî ÷óâñòâîâàëà, ÷òî íè÷åãî õîðîøåãî îò íåå 
æäàòü íå ñòîèò. Ðàçäàâèò è ïðîéäåò ìèìî, äàæå íå çàìåòèâ.

Òàê è ïðîèçîøëî — îíè åùå ðàç ìåíÿ îãëÿäåëè, çàòåì 
êðàñàâèöà ñêàçàëà ñâîåìó ñïóòíèêó êàêîå-òî êîðîòêîå 
ñëîâî, êîòîðîå ÿ íå ñìîãëà ðàçîáðàòü, è îíè óøëè.

Åùå íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ ñòîÿëà, ãëÿäÿ â íèêóäà, è ïûòà-
ëàñü ïðèíÿòü äåéñòâèòåëüíîñòü, â êîòîðîé ìåíÿ íàçâàëè 
«ýòî» è çàÿâèëè, ÷òî «òàêîå íå æàëêî». Ïîäîáíîå íå ïðî-
ñòî îñêîðáèòåëüíî, à óíèçèòåëüíî äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî 
õîòåëîñü ëå÷ü è óìåðåòü. Òîãäà æå íåêñòàòè âñïîìíèëîñü, 
÷òî íå÷òî ïîõîæåå ïðîçâó÷àëî è èç óñò ïàðíåé, êîòîðûå 
âðó÷èëè ìíå êîëüöî. ×òî îíè òàì ñêàçàëè? «Êàê-òî íå îñî-
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áî. À âïðî÷åì, íå æàëêî». Òåïåðü ÿ ïîíÿëà, ÷òî èìåëîñü 
â âèäó. Íå æàëêî ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ — «îíî», «ýòî».

Èìåííî òîãäà ÿ çàêîí÷èëà ñâîþ íåæíóþ âçàèìíóþ 
ëþáîâü ñ ôàñòôóäîì è ñëàäêèì. Óñòðîèâ ïðîùàëüíûé 
îáåä â ëþáèìîì çàâåäåíèè, ÿ áåçóìíî îáúåëàñü áóð-
ãåðîâ, êàðòîøêè ôðè è îáïèëàñü ìîëî÷íîãî êîêòåéëÿ, 
ïëàíèðóÿ íà âñþ æèçíü îòáèòü ñåáå îõîòó. È ýòî óäà-
ëîñü. ß ïåðååëà äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ïîòîì ìíå ñòàëî 
ïëîõî è ÿ ìó÷èòåëüíî ïðîùàëàñü ñî âñåì ñúåäåííûì 
çà óãëîì, â ïåðâóþ ïîïàâøóþñÿ óðíó, à ïîäðóãà êðóòèëà 
ïàëüöåì ó âèñêà è ãîâîðèëà, ÷òî ÿ ñîâåðøåííî íåíîð-
ìàëüíàÿ. Íî âåäü íå îáúÿñíèøü æå åé, ÷òî ÿ íå õî÷ó, 
÷òîáû íà ìåíÿ ïîêàçûâàëè ïàëüöåì è ãîâîðèëè «ýòî», 
à ïåðåñòàòü åñòü âñÿêóþ íåïîëåçíóþ åäó íå õâàòàåò ñè-
ëû âîëè. À òàê… Íó ÷òî æ, ó êàæäîãî ñâîè ìåòîäû. Ñåòè 
ôàñòôóäà òàêîãî êîâàðñòâà íå ïðîñòèëè. Îíè áîëüøå 
íèêîãäà íå çàìàíèâàëè ìåíÿ â ñâîå òåïëîå àðîìàòíîå 
íóòðî è íå ñîáëàçíÿëè âêóñíîé, íî óæàñíî âðåäíîé äëÿ 
ôèãóðû åäîé. À ÿ è ðàäà. Òàê æå ðàäèêàëüíî è íåýòè÷-
íî ÿ ïîñòóïèëà ñ òîðòèêàìè, ïèðîæíûìè, êîíôåòàìè 
è ïðî÷èìè âêóñíûìè âåùàìè. À ïîïðîùàâøèñü ñ íè-
ìè, ìûñëåííî ïîçâîëèëà ñåáå òîëüêî ðàç â ãîä êóñî÷åê 
èìåíèííîãî òîðòà. È èíîãäà íåâêóñíîãî, íî ãëàìóðíîãî 
è íåêàëîðèéíîãî òåìíîãî øîêîëàäà. Ñ ìîëî÷íûì øîêî-
ëàäîì ñ îðåøêàìè ÿ ðàñïðîùàëàñü íàâñåãäà.

Ãîä ñïóñòÿ

Íàñòóïèë ìîé ïÿòíàäöàòûé äåíü ðîæäåíèÿ. Â òî óòðî 
ðîäèòåëè óøëè íà ðàáîòó ïîçæå, ÷åì îáû÷íî, è äàæå 
óñïåëè ïîçäðàâèòü ìåíÿ ïåðåä óõîäîì. ß áûëà â ðàäóæíîì 
íàñòðîåíèè, âäûõàëà àðîìàò ÷óäåñíûõ äóõîâ, êîòîðûå 
äàâíî õîòåëà è íàêîíåö-òî ïîëó÷èëà â ïîäàðîê îò ìàìû 
ñ ïàïîé, è íåæíî ïåðåáèðàëà ïàëüöàìè øåëêîâèñòûé 
ïàëàíòèí, ïîëó÷åííûé îò áàáóøêè.
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Ìîÿ áîðüáà ñ âðåäíîé êàëîðèéíîé åäîé äàëà ñâîè ðå-
çóëüòàòû: ÿ ïåðåñòàëà íàïîìèíàòü êîëîáêà. Çà ïðîøåäøèå 
äåñÿòü ìåñÿöåâ ÿ ñáðîñèëà íåìàëî ëèøíèõ êèëîãðàììîâ. 
È õîòÿ õóäîé èëè äàæå ñòðîéíîé ìåíÿ íàçâàòü áûëî íåëü-
çÿ íè ïðè êàêîì âîîáðàæåíèè, íî âñå æå ÿ îïðåäåëåííî 
âûãëÿäåëà íàìíîãî ëó÷øå, ÷åì ãîä íàçàä. Äàæå ãîðìîíû, 
ïîíÿâ, ÷òî êîðìèòü èõ ðàçíûìè ñëàäîñòÿìè è õèìè÷å-
ñêèìè ïðîäóêòàìè áîëüøå íå áóäóò, óøëè â ïå÷àëü è âñå 
ðåæå ïðîÿâëÿëèñü â âèäå ïðûùåé íà ìîåì ëèöå.

Ó ìåíÿ îòðîñëè âîëîñû, êîòîðûå ÿ ïåðåñòàëà ñòðè÷ü 
êîðîòêî, òîëüêî ïîäïðàâëÿëà ôîðìó ïðè÷åñêè ïî ìåðå 
îòðàñòàíèÿ. Ñåé÷àñ ýòî âïîëíå ñèìïàòè÷íàÿ äåâè÷üÿ 
óäëèíåííàÿ ñòðèæêà, à íå òîò ìàëü÷èøåñêèé åæèê, ÷òî 
áûë ãîä íàçàä. Îêàçàëîñü, ÷òî âîëîñû ñîâñåì íå òàêèå 
óæ óæàñíûå è ðåäêèå, âîâñå äàæå íå óíûëûå è íåâçðà÷-
íûå, à âïîëíå íîðìàëüíûå, ñâåòëî-ðóñûå.

Ñòèëü îäåæäû òîæå ïîíåìíîæêó ìåíÿëñÿ. ß ñòàëà íî-
ñèòü êðàñèâûå øàðôû è ïàëàíòèíû, òîëñòîâêè ïåðåñòà-
ëè áûòü òàêèìè îáúåìíûìè è áåñôîðìåííûìè. Íîâûé, 
ïîëó÷åííûé ñåãîäíÿ ïàëàíòèí î÷åíü øåë ê ìîèì ñå-
ðî-ãîëóáûì ãëàçàì, äîáàâëÿÿ èì ãëóáèíû è âûðàçèòåëü-
íîñòè.

Ðîäèòåëè óæå óåõàëè, áàáóøêà ãðåìåëà ÷åì-òî íà êóõ-
íå, è òóò â äâåðü ïîçâîíèëè. Ïîíÿâ, ÷òî áàáóøêà íå ñëû-
øèò, ÿ îòâëåêëàñü îò ïîäàðêîâ è ïîøëà îòêðûâàòü äâåðü. 
Íà ïîðîãå ñòîÿë ìóæ÷èíà ñ ñóìêîé ÷åðåç ïëå÷î. Â ðóêàõ 
îí äåðæàë êàíöåëÿðñêèé ïëàíøåò ñ ïðèùåïêîé. Íà òàêîé 
ïðèêðåïëÿþò ëèñò áóìàãè, ÷òîáû ïèñàòü íà âåñó.

— Çäðàâñòâóéòå, âû ê êîìó? — îáðàòèëàñü ÿ ê âèçèòåðó, 
âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàþùåìó ñâîè çàïèñè.

— Êóðüåðñêàÿ ñëóæáà «ÊÑÊ». Íåâåñòà? — Îí ïîäíÿë 
ãîëîâó è ïðîáåæàëñÿ ïî ìíå îöåíèâàþùèì âçãëÿäîì.

— Íó-ó, äîïóñòèì, — îñòîðîæíî îòâåòèëà ÿ.
— Áåç «äîïóñòèì», ïîòî÷íåå. Íåâåñòà èëè íåò?
— Íåâåñòà, — îáðå÷åííî êèâíóëà ÿ.
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— Îòëè÷íî. Âàì ïîñûëêà, îäíó ìèíóòó. — Ìóæ÷èíà 
çàæàë ïëàíøåò ïîä ìûøêîé è çàðûëñÿ â ñóìêå, çàòåì âû-
íóë îòòóäà ìàëåíüêèé ñâåðòîê è ïðîòÿíóë ìíå. — Ñåé÷àñ, 
ðàñïèñàòüñÿ â ïîëó÷åíèè åùå íàäî… — Îòäàâ ìíå ñâåðòî-
÷åê, îí ñíîâà óãëóáèëñÿ â ñâîè çàïèñè, áîðìî÷à ñåáå ïîä 
íîñ: — Íîìåð òðèíàäöàòü… òðèíàäöàòü… Òàê, âîò. Çäåñü 
ïîñòàâüòå ñâîþ ïîäïèñü, ÷òî ïîëó÷èëè.

— À îò êîãî ïîñûëêà? — ñïðîñèëà ÿ, ðàñïèñàâøèñü.
— Íå ìîãó çíàòü, ïðîñòî çàêàç íà äîñòàâêó ïî ýòî-

ìó àäðåñó, ñïðîñèòü íåâåñòó. Áîëüøå ìíå íè÷åãî íå èç-
âåñòíî. Âñåãî õîðîøåãî. — Êóðüåð ðàçâåðíóëñÿ è øàãíóë 
ê ëèôòó.

Ðàçóìååòñÿ, ÿ ïîäîçðåâàëà, îò êîãî ìîæåò áûòü ýòà ïî-
ñûëêà. Âåäü òîëüêî òå äâîå ÷èñòåíüêèõ ðîêåðîâ çíàëè, êà-
êîãî ÷èñëà ó ìåíÿ äåíü ðîæäåíèÿ. Â òîò æå äåíü ñîñòîÿëîñü 
«îáðó÷åíèå», åñëè ýòî ìîæíî òàê íàçâàòü. Ñ íåêîòîðûì 
âîëíåíèåì ÿ çàêðûëàñü â ñâîåé êîìíàòå è âñêðûëà ñâåðòîê. 
Â íåì îêàçàëàñü êîðîáî÷êà äëÿ þâåëèðíûõ óêðàøåíèé. 
Â íåé ëåæàëè ñåðåáðÿíûå ñåðåæêè ñ àíãëèéñêèì çàìî÷êîì, 
âûïîëíåííûå â òîì æå ñòèëå, ÷òî è êîëüöî. Ê àêêóðàòíîé 
ñåðåæêå â âèäå êîëå÷êà ïîäâåøåíî íà ïåòåëüêå òàêîå æå 
ñîëíûøêî, êàê è íà êîëüöå. Òîëüêî ëó÷èêè ó ñîëíûøêà 
íå ïîëíîñòüþ áåëûå, à ïîçîëî÷åíû ÷åðåç îäèí.

Â òîò æå äåíü ïîñëå øêîëû ÿ çàåõàëà â êîñìåòè÷åñêèé 
ñàëîí è ïðîêîëîëà óøè. Êàê òîëüêî âñå çàæèëî, âäåëà áå-
ëî-çîëîòûå ñîëíûøêè è íîñèëà íå ñíèìàÿ. Ðîäèòåëÿì 
ñêàçàëà, ÷òî ìíå èõ ïîäàðèëà ïîäðóãà, à ïîäðóãå íàâðàëà, 
÷òî êóïèëà èõ ñàìà íà ñýêîíîìëåííûå êàðìàííûå äåíüãè, 
ïîïðîñèâ ïðèêðûòü ïåðåä ðîäèòåëÿìè, åñëè âäðóã ñïðîñÿò.

Äâà ãîäà ñïóñòÿ

Íå áóäó óòîìëÿòü ïîäðîáíîñòÿìè ñâîåé æèçíè, ñêàæó 
òîëüêî, ÷òî â ìîé î÷åðåäíîé äåíü ðîæäåíèÿ â äâåðü ñíîâà 
ïîçâîíèë êóðüåð.
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Íåêòî, ïîæåëàâøèé îñòàòüñÿ íåèçâåñòíûì, ïðèñëàë 
ìíå ñâåðòî÷åê ñ óêðàøåíèåì. Ïîäàðîê íà øåñòíàäöàòûé 
äåíü ðîæäåíèÿ. Âïðî÷åì, ýòî íå äîêàçàíî — âîçìîæíî, 
íà äåíü îáðó÷åíèÿ. ×òî áîëåå âåðîÿòíî, ó÷èòûâàÿ áóáíåæ 
êóðüåðà: «Íîìåð òðèíàäöàòü, ãäå æå îí?..»

Íà ýòîò ðàç ïîäàðêîì îêàçàëñÿ êóëîí-ñîëíûøêî, âè-
ñÿùèé íà êîðîòêîé âèòîé öåïî÷êå.

Òðè ãîäà ñïóñòÿ

Ìíå èñïîëíèëîñü ñåìíàäöàòü, è âñå òîò æå êóðüåð ïðè-
íåñ ñâåðòî÷åê ñ áðàñëåòîì â âèäå ñîåäèíåííûõ ìåæäó 
ñîáîé ñîëíûøåê. È, ðàçóìååòñÿ, â åãî ñïèñêå ïîðÿäêîâûé 
íîìåð ïîñûëêè øåë ïîä íîìåðîì òðèíàäöàòü.

Êîìïëåêò ñòàë ïîëíûì è âåñüìà ðàäîâàë ãëàç, íî ñòàëî 
èíòåðåñíî, à ÷òî æå ìíå ïðèíåñóò ÷åðåç ãîä?

Ê ýòîìó âîçðàñòó ÿ îùóòèìî âûòÿíóëàñü, îêîí÷àòåëüíî 
èçáàâèëàñü îò ëèøíåãî âåñà è ïðûùåé, îòðàñòèëà âîëîñû 
è ïîëíîñòüþ ñìåíèëà ñòèëü îäåæäû. È õîòÿ íà ãëàìóð-
íóþ áàðûøíþ ÿ íå òÿíóëà, áóäó÷è âñå åùå íåñêëàäíîé, 
íî â öåëîì ñåáå íðàâèëàñü. À êîãäà ìîå ëèöî èçáàâèëîñü 
îò òîëñòûõ ùåê, çàãîðàæèâàþùèõ îáçîð, íà ñâåò âûãëÿ-
íóëè äîâîëüíî áîëüøèå ãëàçà, ÷òî íåñêàçàííî óäèâèëî 
âñåõ, â òîì ÷èñëå ðîäèòåëåé è îäíîêëàññíèêîâ.

Ïîïóëÿðíîñòüþ â øêîëå ÿ ïî-ïðåæíåìó íå ïîëüçîâà-
ëàñü, òàê êàê ñòåðåîòèïû ñèëüíû è âúåäëèâû. Êàê áû ñèëüíî 
ÿ íè èçìåíèëàñü, îäíîêëàññíèêè ïðèâûêëè âîñïðèíèìàòü 
ìåíÿ êàê íå÷òî àìîðôíîå è òîëñòîïîïîå. Íî ñîáñòâåííûå 
çàñëóãè ïîçâîëÿëè ìíå óæå ñïîêîéíî êóâûðêàòüñÿ íà óðî-
êàõ ôèçêóëüòóðû, çàáèðàòüñÿ íàâåðõ ïî êàíàòó è äàæå — 
î ÷óäî! — ïðûãàòü ÷åðåç «êîçëà». Ýòî áåçìåðíî ðàäîâàëî 
ó÷èòåëÿ ôèçêóëüòóðû, êîòîðûé óæ è íå ìå÷òàë, ÷òî ÿ êîã-
äà-íèáóäü ñìîãó ñïðàâèòüñÿ ñ ÷åòûðåõíîãèì îáúåêòîì.

Êàæäûé äåíü ÿ áåãàëà â ïàðêå, õîäèëà â áàññåéí, çàíè-
ìàëàñü äîìà ñ ãàíòåëÿìè è äàæå ïðåäïðèíÿëà ðÿä ïîïûòîê 


