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Ïîñâÿùàåòñÿ Ãðýéìó è Äæåññ

Çà ýòè ãîäû ÷òî áû íè ñëó÷èëîñü,
Âîèñòèíó ÿ ãîâîðþ: «Òû ëæåøü».

Óèëüÿì Ìîððèñ.

«Çàùèòà Ãèíåâðû»1

ß íåïîäñóäíà.

Ýìèëè Äèêèíñîí. Ïèñüìà2

ß íå ìîãó ñêàçàòü âàì, ÷òî åñòü
ñâåò, íî ÿ ìîãó ñêàçàòü, ÷òî íå åñòü
ñâåò... Êàêîâà ïðè÷èíà ñâåòà? ×òî
òàêîå ñâåò?

Ýæåí Ìàðý. «Äóøà òåðìèòà»3

1 Ó è ë ü ÿ ì Ì î ð ð è ñ (1834—1896) — àíãëèéñêèé õóäîæ-
íèê, ïèñàòåëü è òåîðåòèê èñêóññòâà. Àâòîð ïîýìû «Çåìíîé ðàé»
(1868—1870). — Çäåñü è äàëåå ïðèì. ïåðåâîä÷èêà.

2 Ý ì è ë è Ä è ê è í ñ î í (1830—1886) — àìåðèêàíñêàÿ ïîý-
òåññà.

3 Ý æ å í Ì à ð ý (1871—1936) — þæíîàôðèêàíñêèé ïèñà-
òåëü è ó÷åíûé-ýíòîìîëîã, ïèñàë íà àôðèêààíñ.





I

ÍÀ ÊÐÀÞ

Êîãäà ÿ ïîñåòèëà òþðüìó, â íåé íàõî-
äèëîñü ëèøü ñîðîê æåíùèí. Ýòî ãîâîðèò î
áîëåå âûñîêîé ìîðàëè ñëàáîãî ïîëà. Ãëàâ-
íîé öåëüþ ìîåãî âèçèòà â ýòî îòäåëåíèå
áûëî çíàêîìñòâî ñî çíàìåíèòîé óáèéöåé
Ãðåéñ Ìàðêñ, î êîòîðîé ÿ ìíîãî çíàëà, íî
íå èç ãàçåò, à îò äæåíòëüìåíà, çàùèùàâ-
øåãî åå â ñóäå. Åãî òàëàíòëèâàÿ ðå÷ü ñïàñ-
ëà ýòó æåíùèíó îò âèñåëèöû, íà êîòîðîé
çàêîí÷èë ñâîé ïðåñòóïíûé æèçíåííûé
ïóòü åå íåñ÷àñòíûé ñîîáùíèê.

Ñþçàííà Ìóäè.

«Æèçíü íà âûðóáêàõ», 18531

Âçãëÿíè íà öâåòû íàñòîÿùèå ýòîãî
ñêîðáíîãî ìèðà.

Áàñ¸2

1

ÈÇ ÃÐÀÂÈß ÐÀÑÒÓÒ ÏÈÎÍÛ. Îíè ïðîáèâàþòñÿ

ñêâîçü ðàçáðîñàííûå ñåðûå êàìåøêè, áóòîíû

îùóïûâàþò âîçäóõ, ñëîâíî ãëàçêè óëèòîê, çàòåì íà-

áóõàþò è ðàñêðûâàþòñÿ — îãðîìíûå áîðäîâûå öâåòû,

ãëàäêèå è áëåñòÿùèå, áóäòî àòëàñ. Ïîòîì îíè ðàñïóñ-

êàþòñÿ è îïàäàþò íà çåìëþ.

1 Ñ þ ç à í í à Ì ó ä è (Ñþçàííà Ñòðèêëåíä, 1803—1885) —
àíãëèéñêàÿ ïèñàòåëüíèöà, àâòîð êíèã î æèçíè ïåðåñåëåíöåâ â
Êàíàäå. Åå òâîð÷åñòâîì âäîõíîâëåí ñáîðíèê ñòèõîâ Ìàðãàðåò Ýò-
âóä «Äíåâíèêè Ñþçàííû Ìóäè» (1970).

2 Ì à ö ó î Á à ñ ¸ (1644—1694) — ÿïîíñêèé ïîýò. Ïèñàë â
æàíðå õîêêó.



Ïåðåä òåì êàê îñûïàòüñÿ, îíè íàïîìèíàþò ïèî-

íû â ñàäó ìèñòåðà Êèííèðà — â ñàìûé ïåðâûé äåíü,

òîëüêî òå áûëè áåëûå. Íýíñè èõ ñðåçàëà. Îíà áûëà â

ñâåòëîì ïëàòüå ñ ðîçîâûìè áóòîíàìè, â þáêå ñ òðîé-

íûìè îáîðêàìè è â ñîëîìåííîé øëÿïêå, çàêðûâàâ-

øåé ëèöî. Â ðóêàõ íåãëóáîêàÿ êîðçèíêà, êóäà îíà

ñêëàäûâàëà öâåòû. Íàêëîíÿÿñü îò áåäðà, êàê ëåäè,

îíà äåðæàëà òàëèþ ïðÿìî. Óñëûõàâ íàñ è îãëÿíóâ-

øèñü, îíà â èñïóãå ñõâàòèëàñü ðóêîé çà ãîðëî.

ß øàãàþ, ïîíóðèâ ãîëîâó, íîãà â íîãó ñ îñòàëü-

íûìè. Ìîë÷à, îïóñòèâ ãëàçà, ìû ïàðàìè îáõîäèì

êâàäðàòíûé äâîð, îêðóæåííûé âûñîêèìè êàìåííû-

ìè ñòåíàìè. Ðóêè ñæàòû âïåðåäè: îíè ðàñòðåñêàëèñü,

êîñòÿøêè ïîêðàñíåëè. Íå ïîìíþ óæå, êîãäà îíè áû-

ëè äðóãèìè. Íîñêè òóôåëü òî âûãëÿäûâàþò, òî èñ÷å-

çàþò ïîä êðàåì áåëî-ãîëóáîé þáêè, õðóñòÿ ïî äîðîæ-

êå. Ìíå îíè âïîðó, êàê íè îäíè äðóãèå òóôëè.

Ñåé÷àñ 1851 ãîä. Ñêîðî ìíå èñïîëíèòñÿ äâàäöàòü

÷åòûðå. ß çàïåðòà çäåñü ñ øåñòíàäöàòè ëåò. ß îáðàç-

öîâàÿ çàêëþ÷åííàÿ è íå äîñòàâëÿþ íèêàêèõ õëîïîò.

Òàê ãîâîðèò æåíà êîìåíäàíòà, ÿ îäíàæäû ïîäñëóøà-

ëà. ß óìåþ ïîäñëóøèâàòü. Åñëè ÿ áóäó âåñòè ñåáÿ õî-

ðîøî è ñìèðíî, âîçìîæíî, ìåíÿ âûïóñòÿò. Íî âåñòè

ñåáÿ ñìèðíî è õîðîøî íå òàê-òî ïðîñòî — âñå ðàâíî

÷òî âèñåòü íà êðàþ ìîñòà, ñ êîòîðîãî òû óæå óïàëà.

Íå äâèãàåøüñÿ, à ïðîñòî âèñèøü, íî ýòî îòíèìàåò âñå

ñèëû.

ß ñìîòðþ íà ïèîíû êðàåì ãëàçà. ß çíàþ, ÷òî èõ

çäåñü áûòü íå äîëæíî: íà äâîðå àïðåëü, à ïèîíû â àï-

ðåëå íå öâåòóò. Âîò åùå òðè, ïðÿìî ïåðåäî ìíîé, ïî-

ñðåäè äîðîæêè. ß óêðàäêîé êàñàþñü îäíîãî. Íà îùóïü

îí ñóõîé, è ÿ ïîíèìàþ, ÷òî öâåòû ìàòåð÷àòûå.

Ïîòîì âèæó âïåðåäè Íýíñè — îíà ñòîèò íà êîëå-

íÿõ, ñ ðàñïóùåííûìè âîëîñàìè, è êðîâü çàòåêàåò åé

â ãëàçà. Åå øåÿ ñòÿíóòà áåëûì õëîï÷àòîáóìàæíûì
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ïëàòêîì â ñèíèé öâåòî÷åê, «äåâèöà â çåëåíè»1 — ýòî

ìîé ïëàòîê. Îíà ïîäíèìàåò ãîëîâó è ïðîòÿãèâàåò êî

ìíå ðóêè, ìîëÿ î ïîùàäå. Ó íåå â óøàõ — çîëîòûå ñå-

ðåæêè, ìíå ðàíüøå áûëî çàâèäíî, òîëüêî ìåíÿ îíè

áîëüøå íå âîëíóþò, ïóñòü îñòàþòñÿ ó Íýíñè, âåäü òå-

ïåðü âñå áóäåò èíà÷å, íà ýòîò ðàç ÿ ïðèáåãó ê íåé íà

ïîìîùü, ïîäíèìó åå è âûòðó êðîâü ñ þáêè, îòîðâó

ëîñêóò îò ñâîåãî ïîäîëà, è íè÷åãî ïëîõîãî íå ïðî-

èçîéäåò. Ìèñòåð Êèííèð âåðíåòñÿ äíåì äîìîé, ïðî-

åäåò ïî àëëåå, è Ìàêäåðìîòò çàáåðåò ëîøàäü, à ìèñòåð

Êèííèð âîéäåò â ãîñòèíóþ, è ÿ ïðèãîòîâëþ åìó êîôå,

êîòîðûé Íýíñè âíåñåò íà ïîäíîñå, êàê åé ýòî íðàâèò-

ñÿ, è îí ñêàæåò: «Ñëàâíûé êîôå!» — à âå÷åðîì â ñàä

âûëåòÿò ñâåòëÿêè è ïðè ñâåòå ëàìï çàçâó÷èò ìóçûêà.

Äæåéìè Óîëø. Ìàëü÷èê ñ ôëåéòîé.

ß ïî÷òè óæå ïîäõîæó ê Íýíñè — òóäà, ãäå îíà

ñòîèò íà êîëåíÿõ. Íî íå ñáèâàþñü ñ øàãà è íå áåãó,

ìû ïðîäîëæàåì èäòè ïàðàìè. È òîãäà Íýíñè óëûáà-

åòñÿ — îäíèìè ãóáàìè, âåäü åå ãëàçà çàëèòû êðîâüþ è

ñêðûòû âîëîñàìè, — à ïîòîì ðàññûïàåòñÿ íà ïåñòðûå

îáðûâêè, êîòîðûå êðóæàòñÿ íà êàìíÿõ, ïîäîáíî

êðàñíûì ìàòåð÷àòûì ëåïåñòêàì.

ß çàêðûâàþ ðóêàìè ãëàçà, ïîòîìó ÷òî âäðóã òåì-

íî, è ìóæ÷èíà ñî ñâå÷îé çàãîðàæèâàåò ëåñòíèöó íà-

âåðõ. Ìåíÿ îêðóæàþò ñòåíû ïîäâàëà, è ÿ çíàþ, ÷òî

íèêîãäà ìíå îòñþäà íå âûáðàòüñÿ.

Îá ýòîì ÿ ðàññêàçàëà äîêòîðó Äæîðäàíó, êîãäà

ìû ïîäîøëè ê ýòîé ÷àñòè ìîåé èñòîðèè.

...Îíà æå Ãðåéñ 9

1 ×åðíóøêà äàìàññêàÿ èëè ïîñåâíàÿ, íèãåëëà (Nigella gen.).



II

ÊÀÌÅÍÈÑÒÀß ÒÐÎÏÀ

Âî âòîðíèê, îêîëî äåñÿòè ìèíóò ïåðâî-
ãî, â íîâîé òþðüìå íàøåãî ãîðîäà áûë ïîä-
âåðãíóò âûñøåé ìåðå íàêàçàíèÿ Äæåéìñ
Ìàêäåðìîòò, óáèéöà ìèñòåðà Êèííèðà. Ïðè
ýòîì ñîáûòèè íàáëþäàëîñü áîëüøîå ñòå÷å-
íèå ìóæ÷èí, æåíùèí è äåòåé, ñ íåòåðïåíè-
åì îæèäàâøèõ ïðåäñìåðòíîé àãîíèè ãðåø-
íèêà. Òðóäíî ïîíÿòü, êàêèå ÷óâñòâà ìîãóò
îõâàòûâàòü æåíùèí, ïðèøåäøèõ îòîâñþäó,
íåâçèðàÿ íà ãðÿçü è äîæäü, äàáû ïîñìîòðåòü
íà ýòî îòòàëêèâàþùåå çðåëèùå. Îñìåëèìñÿ
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îíè áûëè íå î÷åíü áëà-
ãîðîäíûìè èëè óòîí÷åííûìè. Íåñ÷àñòíûé
ïðåñòóïíèê ïðîÿâèë â ýòîò óæàñíûé ìèã òå
æå õëàäíîêðîâèå è áåññòðàøèå, êîòîðûå îò-
ëè÷àëè åãî ïîâåäåíèå, íà÷èíàÿ ñ ñàìîãî
àðåñòà.

«Òîðîíòî Ìèððîð»,

23 íîÿáðÿ 1843 ã.

ÏÐÎÑÒÓÏÎÊ ÍÀÊÀÇÀÍÈÅ

Ñìåõ è ðàçãîâîðû 6 óäàðîâ êîøêîé-

äåâÿòèõâîñòêîé

Ðàçãîâîðû â ïðà÷å÷íîé 6 óäàðîâ ñûðîìÿò-

íîé ïëåòüþ

Óãðîçà âûøèáèòü ìîçãè

îñóæäåííîìó (îñóæäåííîé)

24 óäàðà êîøêîé-

äåâÿòèõâîñòêîé

Ðàçãîâîðû ñî ñìîòðèòåëÿìè íà

òåìû, íå îòíîñÿùèåñÿ ê èõ ðàáîòå

6 óäàðîâ êîøêîé-

äåâÿòèõâîñòêîé

Æàëîáû íà ïèòàíèå, êîãäà îõðàí-

íèêè òðåáóþò ñåñòü

Õëåá è âîäà

Ãëàçåíèå ïî ñòîðîíàì è íåâíèìà-

òåëüíîñòü çà ñòîëîì íà çàâòðàêå

Õëåá è âîäà



Îñòàâëåíèå ðàáîòû è óõîä â óáîð-

íóþ, ïîêà äðóãèå îñóæäåííûå

òðóäÿòñÿ

6 ÷àñîâ êàðöåðà,

õëåá è âîäà

Ãðåéñ Ìàðêñ, îíà æå Ìýðè Óèòíè, Äæåéìñ Ìàêäåðìîòò,

êàêèìè îíè ÿâèëèñü â ñóä. Îáâèíÿþòñÿ â óáèéñòâå

ìèñòåðà Òîìàñà Êèííèðà è Íýíñè Ìîíòãîìåðè.

2

Óáèéñòâî Òîìàñà Êèííèðà, ýñêâàéðà, è åãî

ýêîíîìêè Íýíñè Ìîíòãîìåðè â Ðè÷ìîíä-Õèëëå,

ñóä íàä Ãðåéñ Ìàðêñ è Äæåéìñîì Ìàêäåðìîòòîì

è êàçíü Äæåéìñà Ìàêäåðìîòòà â íîâîé òþðüìå

Òîðîíòî 21 íîÿáðÿ 1843 ãîäà

Ãðåéñ Ìàðêñ áûëà ñëóæàíêîé

Øåñòíàäöàòè ãîäêîâ,

Ìàêäåðìîòò æå âîçèëñÿ

Ñðåäü ñáðóè è ïîäêîâ.

...Îíà æå Ãðåéñ 11



À èõ õîçÿèí Òîìàñ

Êèííèð âîëüãîòíî æèë

È ýêîíîìêó Íýíñè

Ìîíòãîìåðè ëþáèë.

«Àõ, Íýíñè, íå ïå÷àëüñÿ,

ß â ãîðîä ïîñêà÷ó,

È, â áàíêå ñíÿâ íàëè÷íûõ,

Ê òåáå ÿ ïðèëå÷ó».

«Õîòü Íýíñè è íå ëåäè,

À ðîäîì èç ïðîñòûõ,

Íî ðàçîäåòà â ïóõ è ïðàõ —

Áîãà÷å ùåãîëèõ.

Õîòü Íýíñè è íå ëåäè,

Íî ìíîþ, êàê ðàáîé,

Æåñòîêî ïîìûêàåò,

Âåê ñîêðàùàÿ ìîé».

Ãðåéñ ïîëþáèëà Êèííèðà,

Ìàêäåðìîòò Ãðåéñ ëþáèë,

Âîò òîëüêî èõ ëþáîâíûé ïûë

Âñåõ ÷åòâåðûõ ñãóáèë.

«Áóäü, Ãðåéñ, ìîåé çàçíîáîé!» —

«Íåò-íåò, óéäè, íå ñìåé!

Ëþáîâü ñâîþ ìíå äîêàæè —

Ìîíòãîìåðè óáåé».

Îí âçÿë òîïîð è Íýíñè

Ïî ãîëîâå õâàòèë,

È, ïðèòàùèâ ê ïîäâàëó,

Ïî ëåñòíèöå ñïóñòèë.

«Î, ïîùàäè, Ìàêäåðìîòò,

Íå óáèâàé ìåíÿ,

12 Ìàðãàðåò Ýòâóä



Ãðåéñ Ìàðêñ, îäåæäîþ ñâîåé

ß îäàðþ òåáÿ!

Íå çà ñåáÿ ïðîøó ÿ,

Íå çà ñâîå äèòÿ,

À çà Òîìàñà Êèííèðà,

Êîãî ëþáëþ òàê ÿ!»

Ìàêäåðìîòò õâàòü çà âîëîñû,

Çà øåþ Ãðåéñ âçÿëà —

È ñòàëè áåäíóþ äóøèòü,

Ïîêà íå ïîìåðëà.

«Àõ, ÷òî æå ÿ íàäåëàëà!

Íà ñâåòå ìíå íå æèòü!» —

«Òîãäà ïðèäåòñÿ íàì ñ òîáîé

È Êèííèðà óáèòü». —

«Ìîëþ òåáÿ, íå íàäî,

Åãî õîòü ïîæàëåé!» —

«Íåò, îí óìðåò, âåäü òû êëÿëàñü

Çàçíîáîé ñòàòü ìîåé».

Âîò Êèííèð ïðèñêàêàë äîìîé,

Ìàêäåðìîòò ÷óòêî áäèò:

«Áà-áàõ!» — Õîçÿèí óæ â êðîâè,

Çàñòðåëåííûé, ëåæèò.

Ïðèõîäèò êîðîáåéíèê â äîì:

«Âàì ïëàòüÿ íå ïðîäàòü?» —

«Íåò, ìèñòåð Êîðîáåéíèê,

Èõ ó ìåíÿ øòóê ïÿòü».

Ìÿñíèê çàòåì ïðèõîäèò â äîì:

«Ôèëå âàì íå íóæíû?» —

«Íåò, ìèñòåð, íàì åùå íàäîëãî

Õâàòèò ñâåæèíû!»
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Îíè óêðàëè çîëîòî

È ñåðåáðà ÷óòü-÷óòü

È âîò â êîëÿñêå êðàäåíîé

Â Òîðîíòî äåðæàò ïóòü.

Ãëóõîé ïîðîþ äîáðàëèñü

Äî ãîðîäà, êàê òàòü,

È â Øòàòû ÷åðåç Îçåðî

Ðåøèëè óáåæàòü.

Áåññòûäíî ïîä ðóêó îíà

Ìàêäåðìîòòà áðàëà

È â Ëüþèñòîíå Ìýðè

Óèòíè ñåáÿ çâàëà.

Íàøëè â ïîäâàëå òðóïû:

Õîçÿèí íà ñïèíå,

À çà ëîõàíüþ — Íýíñè

Ñ ëèöîì, êàê â æóòêîì ñíå.

È ïðèñòàâ Êèíãñìèëë ñóäíî

Âçÿë íàïðîêàò â ïîðòó,

Íà âñåõ ïàðàõ ïîïëûë îí,

×òîáû ïîñïåòü ê óòðó.

Êàêèõ-òî øåñòü ÷àñîâ ïðîøëî,

Õîòü âðåìÿ è ëåòèò,

È âîò â îòåëü çàõîäèò îí

È ãðîìêî â äâåðü ñòó÷èò.

«Êòî òàì? — ñïðîñèëà Ãðåéñ. — È ÷òî

Âàì íóæíî îò ìåíÿ?» —

«Óáèéñòâî ñîâåðøèëè âû,

Âàñ àðåñòóþ ÿ».

Ïîòîì âñå îòðèöàëà Ãðåéñ

È ïîêëÿëàñü â ñóäå:
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«Íå çíàëà ÿ âåäü íè÷åãî

Î òîé áîëüøîé áåäå.

Ìåíÿ ïðèíóäèë îí, ñêàçàâ,

Êîëü ñòàíó ÿ áîëòàòü,

Ìåíÿ îí ïóëåé èç ðóæüÿ

Îòïðàâèò ïðÿìî â Àä».

Ìàêäåðìîòò òàê ñêàçàë â ñóäå:

«Íå ÿ ïîâèíåí â òîì,

×òî èç-çà åéíîé êðàñîòû

Ñïîçíàëñÿ ÿ ñ ãðåõîì».

È Äæåéìè Óîëø ñêàçàë â ñóäå,

Ïîêëÿâøèñü, ÷òî íå âðåò:

«Íà Ãðåéñ íàäåòî ïëàòüå Íýíñè,

Íýíñèí êàïîð — âîò!»

Ìàêäåðìîòòà íà âèñåëèöó

Âçäåðíóëè, à Ãðåéñ

Â òåìíèöó óïåêëè, ÷òîá òàì

Íåñëà ñâîé òÿæêèé êðåñò.

Îí ïðîâèñåë ïàðó ÷àñîâ

È ïðÿìî èç ïåòëè

Íà ñòîë ó÷åáíûé óãîäèë,

Ðàçúÿòûé íà êóñêè.

Ó Íýíñè ðîçà íà õîëìå,

Ó Òîìàñà — ëîçà,

È ìåæ ñîáîé îíè ñïëåëèñü,

Êàê áóäòî íàâñåãäà.

Íî âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü

Çà ñâîé òÿæåëûé ãðåõ

Òîìèòüñÿ áóäåò Ãðåéñ â òþðüìå,

×òîá áûë óðîê äëÿ âñåõ.
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