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Предисловие

ШИРЛИ ДЖЕКСОН БЫЛА И ОСТАЕТСЯ ОДНИМ ИЗ 

АВТОРОВ, оказавших на меня сильнейшее влияние. 
Она научила меня принимать мир во всей его при-
чудливости и в то же время оставаться верным сво-
им взглядам, какими бы сложными они ни каза-
лись читателю. Лет в десять-двенадцать я впервые 
прочел «Лотерею», которую до сих пор считаю од-
ной из самых сильных книг в своей жизни, затем 
были «Вешальщик», «Призрак дома на холме» и бо-
лее ранние вещи — я следил за каждым словом, на-
писанным Джексон, — и наконец, с большим опо-
зданием, добрался до «Мы всегда жили в замке». 
Я обращаюсь к Джексон, когда хочу понять тьму, 
понять, как люди воспринимают зло, или, что еще 
страшнее, сами творят его. Мир вокруг всегда был 
для меня чем-то непостижимым, источником по-
стоянного беспокойства, а Джексон показала мне, 
как можно жить, не рискуя превратиться в пара-
ноика. Для меня ее сюжеты были поучительными 
историями, благодаря которым жизнь становилась 
простой и понятной. Хотя «Птичье гнездо» Джек-
сон написала в самом начале карьеры, эта кни-
га — наглядный пример того, что так привлекает 
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меня в ее творчестве: Джексон способна создать 
тихий хаос, который, как бы читатель ни старал-
ся, не поддается ни определению, ни пониманию. 
Мы никогда, понял я из книг Джексон, не сможем 
объяснить всего, что происходит в мире, и в зага-
дочных, необъяснимых вещах кроется самое инте-
ресное.

«Птичье гнездо» начинается описанием му-
зея, давно нуждающегося в ремонте, — здания со 
«странным наклоном к западу, до того заметным, 
что становилось не по себе». Когда я перечитывал 
роман, этот образ сразу напомнил мне две другие 
выдающиеся работы Джексон, написанные поз-
же, — «Мы всегда жили в замке» и «Призрак дома 
на холме», где фигурируют зловещие дома, ме-
ста, в которых обитают странные, завораживаю-
щие персонажи. Через несколько страниц появля-
ется главная героиня — Элизабет Ричмонд, тихая, 
одинокая девушка, оплакивающая недавно умер-
шую мать, и мы узнаем, что, возможно, «Элизабет 
вывел из равновесия наклон пола в кабинете» — 
она работает в канцелярии музея. Кабинет Элиза-
бет находится на последнем этаже, и, когда в музее 
начался ремонт, в стене рядом с ее столом продела-
ли дыру. Эта дыра обнажила «скелет здания» и ма-
нит девушку, — та испытывает желание «бросить-
ся вниз, в первобытные пески, на которых, по всей 
видимости, стоял музей».

Любителям творчества Джексон знаком подоб-
ный прием, и они готовы к тому, что наклонивше-
еся задние постепенно сведет мисс Ричмонд с ума. 
Тьма возникает, когда выясняется, что героиня по-
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лучает письма с угрозами, усугубляющие ее голов-
ные боли и боли в спине. Все элементы присут-
ствуют, и вот — доказательство таланта Джексон 
и причина, по которой «Птичье гнездо» остается 
одним из моих любимых романов, — повествова-
ние делает новый, совершенно неожиданный по-
ворот. Внутри Элизабет Ричмонд живут несколько 
личностей, и одна из них тайком сбегает из дома 
навстречу сомнительным приключениям. Письма 
с угрозами — дело рук самой Элизабет. Она гово-
рит, будто ничего не знает о случившемся, но не 
уверена в своих словах. Мы видим, что странные, 
завораживающие персонажи обитают не в музее, 
а в теле Элизабет. И понимаем, о чем на самом деле 
пишет Джексон: о загадках, что таит в себе каждый 
из нас, о губительном, незримом саморазрушении.

Мы покидаем музей и попадаем в необыкновен-
ный внутренний мир Элизабет. Роман превращает-
ся в исследование душевной болезни, тьмы внутри 
нас, которую так трудно понять и обуздать. Подоб-
но Констанс из «Мы всегда жили в замке», Элинор 
из «Призрака дома на холме» и Натали из «Вешаль-
щика», Элизабет — хрупкая, одинокая девушка, но 
Джексон экспериментирует, являя нам несколько 
отдельных личностей, каждая из которых по-свое-
му неполноценна. Некоторые главы романа напи-
саны от лица психиатра Элизабет — доктора Райта, 
не всегда, однако, охотно помогающего девушке, 
и тети Морген, у которой тоже есть свои секреты, но 
мои любимые отрывки посвящены тому, что про-
исходит в сознании Элизабет или личности, в дан-
ный момент обитающей в ее теле. Джексон всег-
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да с поразительной точностью пишет о хрупкости 
человеческой психики, и мне, всю сознательную 
жизнь страдавшему психическим расстройством, 
кажется, что мало кому из писателей так хорошо 
известно, на какие злые шутки способен наш ра-
зум. Когда Бетси, самая сложная и противоречивая 
из всех личностей Элизабет, ускользнув от доктора 
Райта и тети Морген, сбегает в Нью-Йорк в поис-
ках матери, которую считает живой, повествование 
становится нервным, напряженным. Мысли Бетси 
путаются, и читателю трудно понять, что происхо-
дит. Мир вокруг теперь представляет для нее опас-
ность, в каждом встречном она видит угрозу, куда 
бы она ни пришла — перед ней чужое, незнакомое 
место. Это одни из самых захватывающих и пуга-
ющих сцен в прозе Джексон.

Несмотря на то что методы доктора Райта, в пер-
вую очередь применение гипноза для лечения рас-
стройства множественной личности, иногда дают 
результаты, едва ли Джексон хочет сказать, буд-
то ему подвластны бездонные глубины загадочно-
го сознания Элизабет. В поведении доктора есть 
нечто зловещее, интересным образом контрасти-
рующее с присущей ему самоиронией. Его соб-
ственные страхи объясняют ужас, который он ис-
пытывает, поняв природу тьмы внутри Элизабет. 
Доктор — всего лишь укротитель, пытающийся 
подчинить своей воле человеческую душу, и не-
трудно догадаться, что думает Джексон об успехе 
подобной затеи.

Конец романа сулит главной героине если не 
счастье, то хотя бы покой, и, тем не менее, это не 



счастливый конец. Угроза, исходящая от окружа-
ющего мира, и, что куда страшнее, опасности, за-
ключенные в нас самих, делают счастье недосяга-
емым. Что бы ни стало потом с Элизабет, читатель 
сопереживает девушке; ее желания и поступки, 
даже самые странные, свойственны человеку. Это 
ответ — и мы находим его не только в «Птичьем 
гнезде», но и во всех произведениях Джексон — 
на вопрос, почему так страшно, заглянув в глубь 
вещей, увидеть тьму и хаос. Мастерство Джексон 
заставляет нас сперва отпрянуть при виде опасно-
сти, а потом подойти ближе и рассмотреть то, чего 
мы так испугались.

Кевин Уилсон
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1 . Элизабет

ХОТЯ МУЗЕЙ СЧИТАЛСЯ В ГОРОДЕ ОПЛОТОМ про-
свещения, фундамент его начал проседать, отчего 
у здания появился странный наклон к западу, до 
того заметный, что становилось не по себе, а у доче-
рей города, неустанно заимствовавших средства на 
содержание музея, — чувство бесконечного стыда 
и привычка винить друг друга. Кроме того, это весь-
ма забавляло служащих музея — работу некоторых 
из них неумолимый наклон пола затронул самым 
непосредственным образом. Палеонтолог находил 
очень смешным то, что, накренившись, величе-
ственный скелет динозавра будто принял позу заро-
дыша. Нумизмат, чьи экспонаты со звяканьем ска-
тывались в кучу, отмечал, надоедая всем вокруг, что 
таким образом достигается классическое сопоста-
вительное расположение. Орнитолог и астроном, 
в чьих областях и без того редко царило равновесие, 
заявляли, что перепад высот отразится на них, толь-
ко если будет уклон, как на дороге, позволяющий 
свести на нет последствия хождения по неровному 
полу. Так или иначе, хождение для обоих было не-
характерным способом перемещения: одного манил 
полет, другого — самодостаточное вращение небес-
ных сфер. Высокоученого профессора археологии, 
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который ходил по музейным коридорам, не заме-
чая наклона, видели с надеждой разглядывающим 
просевший фундамент. Строитель и архитектор, 
а также сварливые дочери города пытались списать 
все на некачественные материалы и непомерную 
тяжесть некоторых древностей в собрании музея. 
В местной газете появилась передовица с крити-
кой руководства, допустившего, чтобы обломки 
метеорита, коллекцию минералов и целый арсенал 
времен Гражданской войны, обнаруженный непо-
далеку от города и включавший две пушки, разме-
стили в левом крыле здания. В статье справедливо 
отмечалось, что, если бы в левом крыле выставляли 
образцы знаменитых подписей и исторические ко-
стюмы, здание не просело бы, по крайней мере при 
жизни благодетелей музея. Поскольку местную га-
зету, как все современное и недолговечное, не жа-
ловали ниже третьего этажа музея, где располага-
лась канцелярия, экспозиции оставили на прежних 
местах. В канцелярии же каждый день читали ко-
миксы и внимательно просматривали гороскоп на 
первой странице в надежде узнать, как они умрут. 
На третьем этаже были склонны к раздумьям и ве-
рили почти всему, что читали. В этом отношении 
они, конечно, мало чем отличались от образован-
ных обитателей первого и второго этажей, которые 
проводили дни в окружении бессмертных предме-
тов из прошлого, иронизируя на тему распада.

Место Элизабет Ричмонд находилось на треть-
ем этаже, в углу кабинета. Эта часть музея распола-
галась ближе всего к поверхности, если можно так 



Ш
И

РЛ
И

 Д
Ж

ЕК
СО

Н
птичье гнездо

14

выразиться. Отсюда осуществлялась связь с внеш-
ним миром, пресмыкающихся-ученых здесь не жа-
ловали. Сидя за своим столом на верхнем этаже 
здания, в самом западном углу, Элизабет каждый 
день отвечала на письма с предложениями принять 
коллекцию гербариев или старинных морских сун-
дуков, возвращенных в Америку из Китая. Доказа-
тельств того, что Элизабет вывел из равновесия на-
клон пола в кабинете, как и того, что здание начало 
проседать по вине Элизабет, нет, и все же никто 
не сомневается, что произошло и то и другое поч-
ти одновременно.

Первой мыслью всякого, кто имел отношение 
к музею, вплоть до палеонтолога, было не постро-
ить заново на другом месте, а починить, залатать, 
вернуть прежний вид. Для этого плотники сочли 
необходимым проделать в здании сквозную дыру, 
сломав одну стену на каждом этаже, и начали они 
с угла Элизабет. На втором этаже дыру скрывал 
саркофаг, на первом — не без оснований — неболь-
шая дверца с надписью «НЕ ВХОДИТЬ». В канце-
лярии же закрыть ее оказалось нечем, поэтому, 
придя в понедельник утром на работу, Элизабет 
обнаружила, что стену рядом с ее столом, кото-
рой она, печатая на машинке, почти касалась ле-
вым локтем, снесли, обнажив скелет здания. В тот 
день Элизабет пришла первая. Аккуратно повесив 
пальто и шляпку на вешалку у двери, она прошла 
в свой угол и глянула в дыру — у девушки мгновен-
но закружилась голова и возникло непреодолимое 
желание броситься вниз, в первобытные пески, на 
которых, по всей видимости, стоял музей. Далеко 
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внизу, на первом этаже, она услышала голоса экс-
курсоводов, слабым эхом разносившиеся по зда-
нию, — сегодня был день открытых дверей, и экс-
курсоводы слонялись без дела. Со второго этажа, 
судя по громкости, доносился чей-то недоволь-
ный голос — должно быть, археолог, стоя у сар-
кофага, возмущался качеством воздуха. Элизабет, 
у которой болела голова, болела почти все время, 
вздохнула и повернулась к столу, где ждало пись-
мо с предложением принять собранный из спичек 
макет небоскреба. К третьему письму легкое ощу-
щение праздника, вызванное отсутствием в каби-
нете стены, почти полностью улетучилось. Прочтя 
письмо, Элизабет встала и снова заглянула в про-
лом, а затем вернулась на место с единственной 
мыслью — о больной голове.

«милая лиззи твоей беззаботной жизни конец 

берегись меня берегись лиззи берегись меня и веди 

себя хорошо потому что я тебя поймаю и ты пожа-

леешь и не думай что я не узнаю лиззи потому что 

я знаю… гадкие мыслишки лиззи гадкая лиззи»

Элизабет Ричмонд было двадцать три года. У нее 
не было родителей, не было друзей, не было ни од-
ного близкого человека, а устремления ограничива-
лись тем, чтобы прожить без особых мучений отпу-
щенное ей время. С тех пор как четыре года назад 
умерла ее мать, Элизабет ни разу ни с кем не пого-
ворила по душам, а тетя, у которой девушка жила, 
много не требовала: лишь бы племянница отдавала 
ей часть недельного жалованья и вовремя спускалась 
к ужину. Хотя Элизабет приходила в музей каждый 


