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Мой великодушный читатель!

Пятнадцать лет назад я написал сказку. На-
писал, в первую очередь руководствуясь желани-
ем понять, до ступен ли мне в принципе романи-
ческий формат или приличнее придерживаться 
хорошо известного мне сценарного? Вторым 
мотивом было желание оставить своим детям 
и внукам нечто, способное дать отдаленное 
представление о том, чем грезил я в пору своей 
дикой, но честной юности.

Все эти пятнадцать лет я был абсолютно 
убежден, что мой эксперимент провалился. И не 
было изумлению предела, когда выяснил, что 
именно этот роман более всего из моего твор-
чества пришелся по душе самой привередливой 
части моей компании. Хмурые байкеры, вредные 
очкарики, вздорные красотки и великосветские 
львицы неожиданно пренебрегли высокими идеа-
лами академической культуры в угоду разухаби-
стой истории о мире, которого нет, но в кото-
ром, как оказалось, все так нуждаются.

И простите мне все жизненные и творческие 
огрехи за фанатичное желание поделиться моей 
сказкой с вами, в надежде сделать вас хоть не-
много счастливее.

Преданно ваш,
Иван Охлобыстин





Все книги на свете написаны одной рукой…

Ральф Уолдо Эмерсон.
Essays, 2, VIII
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ПРОЛОГ

Пурпурная, как полотнища боевых племен Им-
перии, заря поднималась из глубоких расщелин гор, 
окружающих Ультуан. Едва первые лучи рассвета 
коснулись мозаичных стекол Белой Башни Хоэта, 
по мраморным плитам ее полов поползли кружев-
ные тени от кованых решеток на окнах башни.

Звонко цокая каблуками по плитам, в зал ворва-
лась Валайа. На ходу сбросив в кресло тяжелый лук, 
она приблизилась к столу и спросила: — Надеюсь, 
была весомая причина?

Сидящий во главе стола Таал показал ей на ис-
крящийся многогранный рубин, лежащий на испи-
санном странными письменами пергаменте.

— Четырнадцатый принцип определил хозяина.
— Кто он?
— Ты не поверишь.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Бедняге Ленскому публика не верила, во всяком 
случае, ничто в его облике не подразумевало амур-
ную скорбь, а после фразы «я люблю вас, Ольга» зал 
испытывал больше сострадания к упомянутой деви-
це, нежели к вислозадому «баритону» средних лет 
с внешностью спивающегося аудитора.

Тут-то и  позвонил телефон. Судорожно пыта-
ясь прикрыть динамик, верещащий мелодией из по-
пулярного кинофильма, Сергей двинулся к выходу 
из концертного зала. Под неодобрительным взгля-
дом пожилой женщины в  униформе театрального 
администратора молодой человек выскочил в холл, 
приложил телефон к  уху и  услышал голос Петра 
Алексеевича — владельца мебельного салона, где он 
работал.

— Ты где был?! — в категоричной форме поинте-
ресовался начальник.

— В опере, у  меня выходной,  — сразу начал 
оправдываться Сергей.

— Короче, бросай все и  мигом на работу,  — не 
терпящим возражений тоном потребовал Петр 
Алексеевич.

— Что-то случилось?
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— Случилось, случилось. Обхохочешься,  — 
хмыкнул начальник и оборвал связь.

Петр Алексеевич, что нередко случается с  вла-
дельцами крупных мебельных магазинов, слыл сре-
ди сотрудников салона законченным самодуром 
и бытовым деспотом, но к Сергею он относился от-
нюдь не плохо. Очевидно, начальнику льстило на-
личие двух высших образований у его подчиненно-
го, да и  о  повышении зарплаты тот ни разу за два 
года службы не заикнулся. В общем, по всему вы-
ходило, что молодой человек соответствует занима-
емой им должности продавца элитной мебели.

Всю дорогу Сергей тихо мурлыкал себе под нос 
«Что день грядущий мне готовит?». Таксист все по-
нял по-своему и  попросил на сто рублей больше, 
чем обычно.

Действительно, несмотря на поздний час, в  ви-
тринах магазина горел свет. Петр Алексеевич сидел 
на итальянской софе у стены, перед ним стоял хо-
рошо одетый господин, примерно ровесник Сергея, 
с кожаной папкой в руках и темных, не ко времени 
суток, очках в тонкой оправе.

— Вот и он, — радостно ткнул пальцем в подчи-
ненного Петр Алексеевич и услужливо взглянул на 
позднего посетителя.

— Да, это я, — хмуро согласился Сергей. — Чем 
могу быть полезен?

Ты, брат, в командировку поедешь… — начал объ-
яснять ему начальник, но посетитель перебил его, 
протянул Сергею руку и представился:

— Герман Маннбарт, адвокат.
— Сергей Кашин, продавец, — в силу приличий 

пришлось представиться и молодому человеку.
— Короче, давай загранпаспорт на визу, у  тебя 

утром самолет,  — опять вмешался Петр Алексее-
вич. — У господина Маннбарта дом за рубежом, он 
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хочет его обставить из нашего магазина. Дал предо-
плату за половину ассортимента. Большой, вероят-
но, дом.

— Очень большой,  — кивнул покупатель и  во-
просительно взглянул на Сергея: — Вы согласны?

— Заграничный и  общегражданский паспор-
та у вас, Петр Алексеевич, в сейфе. Помните, вы их 
ксерокопировать забирали три месяца назад? На 
всякий случай? Но за несколько часов визу не полу-
чают, — сказал тот, машинально меняя местами на 
столе письменный прибор и пепельницу.

— Консул сделает все от него зависящее. У меня 
нашлись аргументы, — улыбнулся ему адвокат.

— Надолго?
— Думаю, не более трех дней.
— А если я не соглашусь?
— Тогда я предложу вам больше.
— Вы умеете договариваться. А  на сколько 

 больше?
— Тысяч на десять. Фунтов, естественно.
Петр Алексеевич беспокойно заелозил по софе.
Хорошо, что на десять. А  какая тогда первона-

чальная сумма?
— Пятьдесят и полное содержание.
— Я бы согласился и на гораздо меньшую сум-

му, — саркастично усмехнулся Сергей.
— Я знаю, — улыбнулся ему в ответ посетитель, 

попутно поправляя воротник дубленки, подбитой 
норкой.

— Позвольте…  — опять влез в  разговор Петр 
Алексеевич.

Но смекалистый адвокат прервал его на по-
луслове:

— У меня в доме двести комнат.
— Двести! — изумился начальник, но тут же взял 

себя в руки. — Итак, Сережа, где у нас тут сейф?
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— У вас под столом, — подсказал ему наш герой.
Сергей и адвокат вышли на улицу.
— А какая все-таки истинная цель поездки?
— Давайте пока будем придерживаться первона-

чальной версии, — интеллигентно уклонился от во-
проса адвокат и протянул молодому человеку кон-
верт. — Здесь пять тысяч. Вам же, наверное, нужно 
сделать какие-то покупки в дорогу.

— На пять тысяч фунтов стерлингов, ночью? — 
по-доброму съязвил Сергей.

Адвокат, кажется, не понял его шутки или не за-
хотел понимать, а  только показал на один из двух 
припаркованных у магазина автомобилей:

— Эта машина будет вас возить, куда вам забла-
горассудится, а утром доставит в аэропорт. А пока 
дайте мне ваш заграничный паспорт.

Сергей протянул ему документ и  пошел к  ука-
занному автомобилю. Уже взявшись за ручку двери, 
он все-таки уточнил:

— Я надеюсь, речь пойдет не о моей почке или 
печени для пожилого состоятельного клиента?

— Мой клиент, а  вернее  — клиенты, более чем 
здоровы, — ответил адвокат и сел в машину.

Сергей последовал его примеру и, только оказав-
шись на мягком сидении рядом с водителем, осоз-
нал, что сидит в «майбахе» стоимостью этак в пол-
миллиона.

— Хорошая машина, — констатировал он, обра-
щаясь к пожилому водителю в костюме.

— Очень хорошая,  — согласился тот.  — Вы бы 
лучше назад сели.

— Ничего,  — мягко отказался молодой чело-
век. — Не буду пока привыкать.

— Хозяин  — барин,  — пожал плечами води-
тель. — Куда поедем?
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— А какие магазины работают в половине две-
надцатого?

— Никакие.
— Тогда в ночной клуб или ресторан. Нет, в одно 

местечко на Соколе. Я покажу, — махнул рукой Сер-
гей. — Славное место — клуб «Кролик Джек  Робертс 
Слимс».

Машина тихо, как подводная лодка, заскользила 
по пустому шоссе в указанном направлении.

В дороге Сергей предался размышлениям, при-
сущим всем особям мужского пола двадцати семи 
лет, обремененным двумя высшими образования-
ми  — филологическим и  физико-математическим, 
и  не имеющим видимых перспектив в  карьерном 
росте по причине отсутствия когерентности к  те-
кущей реальности. Иными словами, зарабатывать 
деньги он так и не научился, любимой женщины не 
встретил, футбол не любил, настоящими друзьями 
не обзавелся, подвига не совершил, родину недолюб-
ливал, но и за рубеж не торопился. Хотя при этом 
во многих редакционных коллективах имел репута-
цию приятного, талантливого парня. Мало того, его 
очерк «Парадокс Туллио Редже» получил высочай-
шую оценку специалистов в  области популярного 
естествознания и почетный диплом.

— А что, собственно, мы теряем?! — думал Сер-
гей, разглядывая проносящиеся за окном автомо-
биля мерцающие огнями рекламные стенды. — Ни-
чего. Нет, конечно, можно было дописать давно 
начатый роман или наняться землекопом в  архео-
логическую экспедицию. Но, если я  этого не сде-
лал раньше, нет никаких гарантий, что я это сделаю 
потом. А тут — нереальный задаток и явно с мамой 
мы больше не увидимся. Тоже непонятно  — хоро-
шо это или плохо. Нет, это должно быть очень пло-
хо. Вот!  — и  Сергей рефлекторно поднял кверху 
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указательный палец.  — Надо две тысячи маме от-
дать. Более чем благородно, и когда у меня совесть, 
наконец, проснется, будет лишний аргумент в мою 
пользу. Все равно за семь часов всю «котлету» я не 
истрачу.

Так он и поступил. Машина, изменив маршрут, 
вскоре затормозила у  неказистого девятиэтажного 
дома. Сергей, на ходу выдумывая убедительный по-
вод не задерживаться дольше, чем это необходимо 
для пересчета сорока пятидесятифунтовых бума-
жек, пошел к дому. И когда мама ему открыла дверь, 
он тут же затараторил:

— Все быстро! У  жены Борщевского схватки, 
я ближе всех к его дому. Да, я гонорар получил.

Половина тебе.
— Сподобились! — язвительно скривилась доб-

рая женщина.  — Месяц не звонил, думает, можно 
деньгами откупиться. Такие сейчас дети! Будь у них 
возможность, вообще бы с родителями не знакоми-
лись.

Сергей внутренне согласился, но промолчал 
и начал отсчитывать деньги.

— Мама,  — попутно инструктировал он,  — это 
не доллары, а фунты стерлингов, они дороже. Ме-
няй в государственном банке.

— Может, их туда и положить? — отвлеклась от 
обличительных речей мать.

— Не надо, их только что оттуда взяли, у  них 
начнется депрессия, — покачал головой сын.

— Ладно,  — усмехнулась она.  — Главное, что-
бы Павел не узнал, он мне из-за них голову сво-
им нытьем провинтит. Да,  — и  на лице родитель-
ницы появилось истеричное выражение,  — твой 
братик два экзамена завалил, а  тебе на все напле-
вать! — Мама! — снова воззвал он к здравому смыс-
лу родительницы. — Купи что-нибудь себе, именно 


