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Каждый выбирает для себя
женщину, религию, дорогу.
Дьяволу служить или пророку —
каждый выбирает для себя.
Каждый выбирает по себе
слово для любви или молитвы.
Шпагу для дуэли, меч для битвы
каждый выбирает по себе.
Каждый выбирает по себе
щит и латы, посох и заплаты,
меру окончательной расплаты…

Ю. Левитанский
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Предисловие

На следующий год после женитьбы у Павла ро-

дился наследник, наречённый Матвеем. Продол-

жатель рода! Уж как Павел рад был! В сорок лет 

отношение к детям не такое, как в двадцать. Мать 

Матвея, Анна, учительница по образованию, как ма-

лец подрос, стала его наукам обучать. Без фанатиз-

ма, чтобы у мальчика интерес не отбить. Со сказок 

русских народных на сказки и поэмы Пушкина пе-

решла. А пришла пора обучаться, Павел сына отдал 

в хорошую гимназию недалеко от дома. В Пажеский 

корпус устроить не удалось, на обучение брали по-

томственных дворян, в Царскосельский лицей  — 

дорого. Хорошо Матвей учился, третьим на курсе 

гимназию закончил. А потом в Михайловское артил-

лерийское училище, в армии уважаемое. Павел счи-

тал, что армию пройти надо. И империи послужить, 

и перспектива роста. Кто не служил, того на госу-

дареву службу не берут. Понравится служить, пусть 

будет офицером. Не понравится, так по примеру 

Павла в жандармы пойдёт или в полицию, а то и чи-

новником в какое-либо министерство. В  университет 
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 Павел сына отдавать не хотел, много вольнодумства, 

разных тайных обществ. Матвей парень молодой, по 

неопытности вляпается неосторожно, пятно на всю 

жизнь. Три года в училище пролетели быстро. Па-

вел даже подосадовал. Надо было сына в Михайлов-

скую академию отдать учиться. Дольше, зато пре-

стижнее.

Вот где пригодились прошлые связи, в первую 

очередь с генералом, которому помог, уничтожив 

бумаги Судейкина. После училища Матвей дол-

жен был отправиться служить на Кавказ, но остался 

в столице. Мало того, Павел устроил его в жандар-

мерию, в Охранное отделение. Успел ввести парня 

в курс дела, поднатаскать. Конечно, хорошо бы прой-

ти такую школу, как у Путилина, в Сыскной поли-

ции, да к тому времени Иван Дмитриевич уже помер, 

прожив 63 года, в своём имении. Умер от инфлю-

энции, как называли тогда грипп, осложнившийся 

воспалением лёгких. Похоронен был в Тихвинском 

уезде Новгородской губернии. Вышел Путилин 

в отставку в чине тайного советника (соответствует 

в табели о рангах армейскому генерал-лейтенанту), 

а богатств не нажил. Дочери своей даже имения не 

оставил, ибо после смерти владельца его продали за 

долги.

Матвей оказался учеником способным, вни-

кал в дело со всем тщанием. И очень вовремя год 

прошёл, потому как Павел и сам в отставку вышел 

в чине полковника, отдав государевой службе два-

дцать пять лет. Правление Александра III оказалось 

спокойным. Россия не вела ни одной войны, терро-
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ристическая деятельность всякого рода революцио-

неров резко пошла на спад.

Павел отставкой был доволен. Получал полный 

пенсион от Охранного отделения, да доплату за ор-

ден Владимира. А ведь мог бы и голову сложить 

в лихие годы. Полагал — и сыну служить спокойно 

будет.

Александр III скончался в Крыму, на престол 

взошёл его сын и спокойствию в империи пришёл 

конец.
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Глава 1

СЫН

Поскольку специальных жандармских училищ 

не было, при губернских управлениях для рядовых 

жандармов и младшего начальствующего состава 

образовали краткосрочные курсы. Для новичков-

офицеров такие курсы были в столице, длились от 

четырёх до шести месяцев. Изучали организацию 

Отдельного корпуса жандармов и Охранного отде-

ления, права и обязанности его чинов, политический 

розыск и историю революционного движения, граж-

данское и уголовное право, технику ведения дозна-

ния и допросов, технику фотографирования и дак-

тилоскопии. Поскольку офицеры оружием владели 

в достаточной степени, изучали восточные едино-

борства, первые в России, джиу-джитсу. В те годы 

этот вид борьбы был за рубежом на пике популяр-

ности.

Курс длился сто учебных часов и только потом 

жандармский офицер возвращался в губернское 

управление. Матвею повезло. Никуда ехать не надо 

на службу, город и его особенности знал. Только 

в Санкт-Петербурге было такое количество проход-

ных дворов. И жил пока с родителями, своя кварти-

ра стоила немалых денег. А ещё матушкины завтра-
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ки и ужины чего стоили. Обедать приходилось где 

придётся, служба иногда даже времени пообедать не 

оставляла.

Его отец Павел, вышедший в отставку на рубеже 

веков, удивлялся — как быстро изменилась полити-

ческая ситуация. Император Николай II ока зался 

более мягким, чем его родитель. Потому подполь-

ные организации появлялись, как грибы после до-

ждя. Только относительно крупных, со структурой 

в разных городах, было более двух десятков. На всех 

окраинах подняли голову националисты, желая не 

только свергнуть царя и государственный строй, но 

и отделиться от империи. В одной Армении было 

две партии — «Дашнакцутюн» и «Гичак», а ещё ла-

тышские лесные братья, польская социалистическая 

партия, всеобщий еврейский союз, финская партия 

активного сопротивления, другие. Правда, была 

ещё партия приверженцев монархии, называвшая 

себя «Чёрной сотней». Хватало и чисто российских, 

вроде РСДРП, при которой была боевая группа во 

главе с Л.Б. Красиным, поставлявшая нелегально 

оружие в империю, обучавшая боевиков. Была бое-

вая организация эсеров во главе с Г.А. Гершуни. Но 

с мая 1903 года Охранное отделение смогло завер-

бовать одного из её членов Е.Ф. Азефа, который за 

приличные деньги — более тысячи рублей в месяц, 

сливал жандармам всю информацию. Тем не менее 

эсеры смогли убить министров МВД Д.С. Сипягина 

и В.К. Плеве, харьковского губернатора И.М. Обо-

ленского, уфимского Н.М. Богдановича и готовили 

покушение на государя Николая II.
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После «Кровавого воскресенья» — 9 января 

1905 года, когда священник Георгий Гапон вывел 

в центр города мирную демонстрацию рабочих, 

и она была расстреляна войсками, пошли массовые 

стачки и выступления по всей стране. События на-

слаивались на неудачи русско-японской войны. Ни-

колай II учредил Государственную Думу, а итогом 

народных выступлений стал Манифест от 17 октя-

бря 1905 года, даровавший гражданам свободы — 

слова, совести, собраний и союзов, неприкосновен-

ность личности.

И был ещё один важный момент, толкавший 

к выступлениям, Российская империя была страной 

крестьянской, 77 % составляли селяне. Из-за бы-

строго роста населения в 1,5–2 раза уменьшились 

земельные наделы в губерниях. Если до восхожде-

ния на престол Николая II крестьяне были полити-

чески инертны, то с падением уровня жизни из-за 

уменьшающихся наделов стали активно участво-

вать в революционном движении. И целью их было 

не свержение самодержавия, а причины чисто эко-

номические. Особенно активно привлекали в свою 

партию большевики, обещая крестьянам землю. Эсе-

ры опирались в основном на разночинцев.

Манифест не принёс желаемого спокойствия. 

После его опубликования начались еврейские погро-

мы. Только в Одессе погибли 400 евреев, в Ростове-

на-Дону 150, Орше — 100, Екатеринославе — 67, 

Минске — 54.

За год, с февраля 1905 года по май 1906 года тер-

рористы разных партий и течений убили в стране 
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8 генерал-губернаторов, 5 вице-губернаторов, 21 по-

лицмейстера, 346 городовых, 257 городских страж-

ников, нижних чинов жандармерии 55, жандармских 

офицеров — 8, 4 армейских генерала, 12 духовных 

лиц и 54 владельца фабрик. Двенадцатого августа 

1906 года было совершено покушение на П.А. Сто-

лыпина, погибли тридцать человек, но сам он при 

взрыве уцелел.

Санкт-Петербургское Охранное отделение жан-

дармерии возглавлял Александр Васильевич Гера-

симов. Отделение имело канцелярию, охранную 

команду из офицеров, филёрский отряд, укомплек-

тованный нижними чинами и регистрационное 

бюро. До 1901 года III отделение располагалось на 

Гороховой улице дом 2, а с 21 декабря 1901 года на 

набережной реки Мойки, в доме № 12, в бывшей 

квартире А.С. Пушкина. По мере роста численности 

отделения оно заняло ещё одно помещение, на углу 

Мытнинской набережной и Александровского про-

спекта (ныне проспект Добролюбова).

Поскольку многие руководители революци-

онного подполья предполагали жить за границей 

и управлять дистанционно, не рискуя, ибо прави-

тельства других стран иностранцев, не вмешиваю-

щихся в дела страны пребывания, не трогали, а за-

частую относились к ним благосклонно и даже 

поддерживали, Охранное отделение организовало 

в Париже заграничное бюро агентуры. Заведовал 

им с 1905 года по 1909 год Гартнинг Аркадий Ми-

хайлович. И затраты на бюро вовсе не были лиш-

ними. В 1911 году в Европу выехал бывший чинов-
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ник Особого отдела  Департамента полиции Леонид 

Меньщиков. Он вывез за границу копии многочис-

ленных документов по сведениям о секретных со-

трудниках, стал продавать их представителям рево-

люционных русских организаций, выдал несколько 

сотен фамилий. Департамент полиции и Охранное 

отделение понесли серьёзный ущерб, как репута-

ционный, так и в добыче информации. С 1880 по 

1917 год в полиции и Охранном отделении числи-

лись немногим более десяти тысяч секретных со-

трудников, по-простому — стукачей, информаторов. 

Они не состояли в штатах полиции или Охранного 

отделения, сотрудничали тайно, получали деньги. 

Кто-то шёл на сотрудничество из-за денег, другие 

по соображениям идейным, поскольку были монар-

хистами, но пользу империи приносили большую, 

ибо состояли в кружках и организациях, давали ин-

формацию изнутри. Ни одна специальная служба, 

что тогда, что сейчас, не может эффективно рабо-

тать, не имея сети информаторов.

Матвей встретил события «Кровавого воскресе-

нья», будучи на жандармских курсах. Был удивлён 

и шокирован. Как раз по Фурштатской проходили 

толпы народа, собираясь на демонстрацию. Потом 

к Невскому прошла пехота, проскакали казаки. Хо-

тел выйти, узнать — что творится в городе? Однако 

Павел сына отговорил.

— Ты сейчас не на должности. Прилетит шальная 

пуля, что тогда?

— Папенька, да разве государь даст команду стре-

лять?
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— Сам, может быть, не даст, а у министров ума не 

хватит миром решить.

Так и получилось. До пушек дело не дошло, хотя 

пушки выкатили. Но пехота из винтовок стреляла, 

а казаки рубили шашками. В результате 96 убитых 

и 333 раненых, из которых потом умерло в больни-

цах 34 человека.

Матвей был благодарен отцу. Случись ему вый-

ти с толпой на Дворцовую площадь или Невский 

проспект, он мог попасть под обстрел. Для Матвея 

урок — держаться от толпы подальше. Толпа не-

управляема, стоит затесаться в гущу народа несколь-

ким заводилам, как толпа может громить и убивать, 

усмирять придётся силой. В «Кровавое воскресенье» 

толпа вела себя мирно, до погромов не дошло, а по-

страдавшие были.

Николаю II не везло с самого начала царствова-

ния. Короновался он по древней традиции, в Москве, 

в Успенском соборе Кремля. На Ходынском поле со-

бралась огромная толпа, ждали раздачи бесплатного 

угощения от царя. Ввиду плохой организации прои-

зошла давка, погибли 1379 человек, несколько сотен 

получили увечья. Случилось это 14 мая 1896 года. 

Потом бесславная русско-японская война 1904–

1905 годов, из которой Россия вышла с поражени-

ем, уступив Японии южную часть острова Сахалин, 

передав полуостров Квантунский с Порт-Артуром. 

Для поражения были объективные причины — не-

достроена Транссибирская магистраль, невозмож-

но было быстро перебросить резервы, боеприпасы. 

Морской флот Японии качественно и количественно 


