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Глава 1

ВОР

Всё складывалось сначала благополучно. 
Алексей школу закончил, в областной вуз по-
ступил на факультет «история и архивное дело». 
Считал — повезло. Семья у него неполная — мать 
и он. Отца своего не помнил, мать от разговоров 
о нем уходила. Жили всегда скромно, по сред-
ствам. Велика ли зарплата у библиотекаря в не-
большом райцентре в Рязанской области? У одно-
классников смартфоны и прочие гаджеты, вроде 
планшетников, у него кнопочный телефон, деше-
венькая «Нокия». Что скрывать — завидовал, по-
этому образование хотел получить, однако по ре-
зультатам ЕГЭ только на этот факультет прошел. 
Не много ныне желающих историками стать, все 
больше в юристы да экономисты рвутся. А Ря-
зань выбрал потому, что недалеко от его родно-
го города, немного более полусотни километров, 
каждые выходные к матери ездить можно. И еще 
из-за общежития. Съемная квартира не по карма-
ну, а к трудностям не привыкать. Обтерся за пару 
месяцев, на работу устроился. Понятно — не офи-
циально, в шиномонтажную мастерскую. Оплата 
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подённая, но с подработкой на еду хватало. Парни 
из общежития первое время ёрничали, подкалы-
вали, поскольку после подработки руки подолгу 
отмывать приходилось. Но зимнюю сессию сдал 
хорошо.

В отличие от тех мальчиков, которые по вече-
рам развлекались — пили пиво, посещали ночные 
клубы. Кто-то из них на пересдачу экзаменов от-
правился, а кого-то и вышибли из альма-матер. 
Алексею учиться нравилось, не подозревал, что 
история как наука настолько интересна. В груп-
пе подавляющее большинство девчонки. Сначала 
глазки строили, а потом перестали. Ни погулять 
не пригласит, ни в кафе посидеть, да и пахнет от 
него железом, резиной, фу!

С хорошими оценками первый курс окончил, 
впереди каникулы. Скромные пожитки собрал 
и в родной город, к матери. Каждый родитель сво-
им сыном гордится, если отпрыск по правильной 
дороге пошел. Мама уже планы строила. Всё рух-
нуло в один момент. Бывший одноклассник при-
шел.

— Леха, чего дома сидим? Пойдем на танцы. 
Наши, я имею в виду бывший класс, будут. Кани-
кулы, все, кто учится в других городах, вернулись.

Соблазнился Алексей, старых друзей-прия-
телей повидать хочется, все же одиннадцать лет 
вместе провели, считай — большую часть корот-
кой жизни. Мать предупредил, новую рубашку по 
такому случаю надел, ботинки старенькие почи-
стил.
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— Мам, я задержаться могу, ты не жди, спать 
ложись.

С легкой душой отправился. Старый дом куль-
туры знаком давно, школьные приятели ждут, на-
строение хорошее, приподнятое.

Купили билеты, в зал прошли. Музыка из ди-
намиков громыхает, цветные лучи прожекторов 
по стенам, по людям прыгают от подвешенного 
на потолке зеркального шара. У стенок девчонки 
стоят, половина из которых знакома, приглаше-
ния ждут. Несколько пар уже зажигали в центре 
зала неизвестно что. Постепенно народу прибав-
лялось, да ладно бы трезвых. Видимо — хлебнули 
пива или водки для храбрости, для куражу. К дев-
чонкам приставать стали, парни вступились. Сна-
чала словесная перепалка, потом кулаки в ход пу-
стили.

— Алексей, чего стоишь? Наших бьют, слобод-
ские пришли.

Слободские — название старое. Был издавна 
стекольный завод, при нем слобода. Слобода раз-
рослась, микрорайоном стала, а название оста-
лось.

Началась драка. Визг девчонок, мелькание 
рук, удары. Музыка стихла, зажегся свет. Кто-то 
закричал.

— Менты!
Вмиг бойцы разбежались, остался круг в цен-

тре, а в кругу том Алексей и парень незнакомый 
на полу, стонет, за руку держится. Алексей рас-
терялся, ему бы тоже в толпу затесаться. А тут 
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и двое полицейских протиснулись, Алексея под 
белы рученьки взяли.

— Пройдемте с нами.
«Скорую» вызвали, Алексея в полицию увез-

ли, протокол за хулиганство составили. А из 
больницы звонок в отдел — у пострадавшего рука 
сломана. Алексея в «обезьянник» закрыли, дело 
завели о нанесении телесных повреждений. А он 
и ударить-то успел дважды, к парню пострадавше-
му не приближался, только лежащим на полу уви-
дел. Дело закрутилось, вскоре суд, в зале запла-
канная мать и приговор — полтора года тюрьмы 
общего режима. Смягчающие обстоятельства — 
ранее не судим, не привлекался, характеристики 
из института положительные. Так и пошел по эта-
пу в лагерь, с обидой в душе на несправедливость. 
В колонии сидели первоходки, сроки в большин-
стве небольшие, больше молодежь, по глупости 
попавшая. Кровь молодая, кипит, адреналин бу-
шует, а мозгов и опыта мало. Насмотрелись за-
океанских боевиков про крутых парней. А только 
в зоне и тертые, опытные калачи были. За таким 
преступление не одно, а судимость первая. Из-
вестное дело — зона никого еще не перевоспи-
тала. Для многих — школа жизни, вовлечение 
в преступный мир. И банды сколачиваются, после 
освобождения начинающие действовать, и пре-
ступному ремеслу обучают — как машину от-
крыть и угнать, как документы подделать, как за-
мок дверной вскрыть. Алексею досталась верхняя 
койка, «шконка» по-лагерному. Внизу спал вор-
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карманник Шило, кличка такая. Алексей сперва 
полагал, что карманник — преступник начинаю-
щий. Однако знающие люди объяснили, что эта 
воровская специальность в преступном мире ува-
жаема, в отличие от убийц и грабителей. Выше 
стоят только «медвежатники», могущие вскрыть 
сейф. А для этого инструмент хитрый надо иметь 
и навык. Только «медвежатников» единицы по 
стране, все на учете в полиции. Да и нынешние 
предпочитали действовать примитивно, силой. 
Либо автогеном, либо взрывчаткой.

С Шилом Алексей сблизился незаметно. Вор 
постарше его немного, но умен. С удовольстви-
ем слушал рассказы Алексея по истории России. 
А потом удивил, повертел в руках письмо.

— Не твое?
Алексей за карман схватился, где письмо от 

матери лежало, а карман пуст.
— Отдай.
Как Шило письмо вытащил — загадка. Алек-

сей не пьян, в сознании, а не заметил.
— Леха, карманник, щипач по-воровскому, 

специалист высокого пошиба. Хочешь, научу?
— Не хочу. Отсижу и в институте восстанов-

люсь.
— Ну ты насмешил. Кто же тебя с судимостью 

восстановит? Благодари бога, если на физиче-
скую работу возьмут — мешки таскать, круглое 
катать. И заметь — за копейки.

— Воровать нехорошо. У меня мать библиоте-
карь, зарплата смешная. Как у такой украсть?



10

Юрий Корчевский

— А что у нее красть? Если рисковать, так по-
крупному. Клиента приглядеть надо, выпасти. 
Зай ди в дорогой магазин, посмотри, как и чем бо-
гатенькие расплачиваются, где денежки лежат, 
у тех и лопатник стяни.

— Не буду, претит.
— Чистоплюй ты, Леха. Знания за плечами не 

носить. Не хочешь — не воруй. А я так думаю — 
когда-нибудь пригодится. Пальцы у тебя тонкие, 
длинные. У хирургов такие бывают, у скрипачей 
и у щипачей.

И Шило рассказал о специализации карман-
ников. Были трясуны. Встретят якобы знакомого, 
обнимают на радостях, по плечу хлопают, выби-
вая бумажник из внутреннего кармана пиджака. 
А потом извиняются.

— Обознался, земляк, извини.
А лопатник уже владельца поменял. Или шир-

мачи. Те газетой или пакетом карман жертв от по-
сторонних взглядов прикрывают, мгновение — 
и вор уже с добычей. Писари режут бритвой или 
краем остро заточенной монеты сумочки дамские, 
пакеты. Колесники толкаются в общественном 
транспорте в часы пик — метро, автобусах.

— А ты?
— Я не колесник. В общественном транспор-

те пенсионеры ездят или работяги. Что у них 
красть? В лопатнике стольник на обратную до-
рогу. Я магазинщик. Бутиков дорогих полно, там 
красотки толкаются, что в любовницах у папи-
ков. Но в одном бутике или магазине дважды по-
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являться не стоит. Нынче там везде видеокамеры. 
На том я и спалился.

Говорил Шило увлеченно, интересно. Алек-
сей подумал — что время терять? Воровать он не 
собирался, не так воспитан, но попробовать себе 
интересно. Шило в карман пустой кошелек клал.

— Давай, стырь!
Не получалось. Шило сразу за руку ловил.
— Грубо работаешь. Выжди, когда человек за-

интересуется чем-то, скажем — витриной. Или 
туфли будет мерить, самый удобный момент. Да-
мочки, когда интересный для себя товар видят, 
всякую бдительность теряют. Ничего не слышат 
и не видят вокруг. Как глухари на весеннем току.

Со временем получаться стало. Шило даже по-
хвалил.

— Я же говорил, что у тебя пальцы тонкие, чут-
кие, физическим трудом не раздавлены, как у сле-
саря или кузнеца. Со временем щипач из тебя по-
лучится.

— Не буду.
— Все так говорят.
— Хм, вот ты ловкий и опытный, а на зоне па-

ришься. Я сюда больше возвращаться не хочу.
— Э! Ты что думаешь — я хочу? Случайность. 

Не повезло, день несчастливый выдался.
Шило освободился раньше Алексея. За хоро-

шее поведение по УДО — условно-досрочному 
освобождению Алексей вышел раньше срока, год 
отсидел вместо полутора. Сразу домой поехал. 
Мать дома была, дверь открыла. Алексей вида не 



12

Юрий Корчевский

подал, что испугался. За год, что он в колонии си-
дел, мать постарела на все десять — морщины, се-
дые волосы, сгорбилась. Алексей обнял ее, мать 
заплакала.

— Вернулся! Пахнет от тебя нехорошо. Иди, 
помойся, я еду приготовлю.

— Соскучился, я, мам, по домашней лапше.
Алексей помылся под душем, жесткой мочал-

кой тер себя, как будто лагерную жизнь с кожей 
стереть хотел. Одежду другую надел, в которой 
раньше в институт ходил, на кухню пришел. Уго-
щение скромное — вареная картошка, селедка, два 
огурца, черный хлеб. Алексей ком в горле ощутил. 
Ему бы матери помогать, а он на зоне сидел. Сел 
есть, мать на него смотрит, глаз не отводит.

— Мам, ты чего?
— Повзрослел ты, черты лица жестче.
— Мам, давай не будем. Зона — не пионерский 

лагерь.
— Дай слово, что никуда снова не влезешь.
— Даю. Завтра в институт поеду.
— Дай-то бог.
Мать вздохнула. Алексею ее жалко стало до 

слез. Всю жизнь горбатилась на скромную зарпла-
ту, рада была, что сын в институт поступил, гор-
дилась — всем знакомым рассказала. А сын под-
вел, оступился.

Назавтра поехать не получилось. Пришлось 
идти в полицию, потом в паспортный стол, сдать 
справку об освобождении из колонии, чтобы по-
лучить паспорт. Пока в фотоателье бегал, ожидал 
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получения, уже вечер. Зато вышел с новым доку-
ментом.

Следующим днем уже ехал в автобусе в Ря-
зань. Декан факультета, как увидел Алексея, лицо 
каменное сделал.

— У вас судимость не снята, восстановить не 
сможем.

— Я же не на материально-ответственную ра-
боту устраиваюсь и не на руководящую долж-
ность.

— Снимется судимость, приходите, рассмо-
трим, но восстановление не гарантирую. После 
окончания вуза, если таковое случится, вам при-
дется в архивах работать, с важными документа-
ми. Нет, я против.

Так и ушел из института. От обиды кипело 
в душе. Была драка? Была, но он парня не бил, 
а срок получил. Выходит — пятно на всю жизнь. 
Несправедливо! Теперь и из института вежливо 
спровадили. Нечего тут разным уголовникам де-
лать, еще чего доброго сворует что-нибудь или по-
тасовку устроит. Сразу вспомнились слова Шила.

Говорил он, что не восстановят, так и вышло. 
Выходит — прав щипач, жизнь лучше Алексея 
знает. Что матери теперь сказать? Он и так перед 
ней виноват, за все доброе, что она сделала, небла-
годарностью отплатил. Сколько она слез выпла-
кала, здоровья потеряла из-за его судимости? На 
работу устроиться? А что он умеет, если специ-
альности нет? Да и возьмут ли судимого, если же-
лающих с чистой биографией полно. Мало того, 



14

Юрий Корчевский

безработных хватает. А и берут, так на невыгод-
ных условиях — серая зарплата, а то и в черную, 
без оформления.

Уселся в небольшом парке на лавочку. Тяж-
кие мысли одолевали. Что делать дальше? Похо-
же — высшего образования не видать, как своих 
ушей. Идти в грузчики или чернорабочие? У них 
зарплата смешная, да и не для того он в школе 
учился на отлично, чтобы мешки таскать. В пол-
ной прострации сидел долго, выхода не видел. Во-
ровать кошельки, как учил Шило? Только не это, 
уж лучше грузчиком. На лавочку, на дальний ее 
конец какой-то дед подсел, вполне благопристой-
ного вида — шляпа, очки, тросточка. Ну сел и сел, 
места много, не мешает. Но старикан к Алексею 
повернулся.

— О воровстве не думай, — сказал он.
Алексей аж подскочил. Телепат дед, что ли?
— Я к вам не пристаю, и вы меня не трогай-

те, — резко ответил он. — Я ни у кого ничего не 
крал.

— Это пока.
Старичок поднялся, опираясь на палку, по-

шел по тротуару. Проходя мимо Алексея, сделал 
какое-то движение рукой, вроде пасса. У Алек-
сея голова закружилась, сознание помутилось. 
Очнулся уже вечером, лежа на тротуаре. Вокруг 
незнакомая улица. Мелкий дождь моросит, ве-
тер. Тут же шаги раздались, к нему полицейский 
подошел. Тусклый свет фонаря позволил разгля-
деть форму — темная шинель, круглая шапка с ко-
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кардой, а что удивило Алексея — шашка на левом 
боку. Неужели, пока он сидел, у полиции форму 
изменили?

— Гражданин хороший, встать бы надо, — по-
журил полицейский. — Шли бы вы домой, пока 
в неприятности не попали.

Алексей поднялся.
— А где я? — спросил он.
— Пить меньше надо. В Санкт-Петербурге, где 

же еще?
— Правда?
Как он в город на Неве попал — не помнил. 

Полицейский засмеялся.
— Воздух понюхайте, гражданин. Чувствуе-

те — морем пахнет?
Алексей носом потянул. И правда — морем 

пахло, ветер нес запахи йода, водорослей, чего-то 
необъяснимого, так могло пахнуть именно море.

— А число какое?
— Да вы не больны ли? Семнадцатого сентя-

бря одна тысяча девятьсот семнадцатого года.
Алексею показалось — ослышался он. Какой 

семнадцатый, да еще девятьсот?!
— Э, простите, нельзя ли повторить?
Полицейский повторил — чисто, внятно. Алек-

сею нехорошо стало. Неужели старик в сквере на-
чудил? Полицейский развернулся, не торопясь 
зашагал. На правом боку кобура желтой кожи 
от револьвера. Да таких уже в полиции нет лет 
семьдесят. Странности. Где Рязань и где Санкт-
Петербург? А у него денег кот наплакал. Только 


