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ПРЕДИСЛОВИЕ

Д
анное художественное произведение —  по-

звольте мне так самонадеянно его назы-

вать —  является плодом фантазии автора, впле-

тенным в реальную историческую канву, этакой 

импровизацией на заданную тему. Окончатель-

ной и единой версии описанных событий не 

существует, история эта темная и полная вся-

ких подозрительных совпадений и не очень 

убедительных объяснений, что и дает возмож-

ность высказывать любые мысли и изобретать 

сюжеты, хотя бы и самые невероятные. Пусть 

читатель отнесется к этому роману как к лег-

кой прогулке по тропинкам реальной истории. 

Тем более что персонажи сего повествования 

вымышлены лишь отчасти и реально существо-

вавшие некогда Владимир Гаврилович Филип-

пов или Дмитрий Григорьевич Богров всту-

пают в отношения с Александром Павловичем 

Свиридовым или Евгением Никитичем Поме-



Александр ПензенскийАлександр Пензенский

ранцевым, кои являются совершенной выдум-

кой автора (но, несомненно, могли и жить на 

самом деле). Да и кто готов с полной уверенно-

стью ныне утверждать, какими они были в дей-

ствительности, все эти спиридовичи, кулябки 

и прочие фон коттены?

Так что не судите уж слишком пристрастно, 

не ищите отгадок и откровений, простите за 

вольности в обращении с фактами и примите 

описанное и вымышленное как то, что могло 

быть. А может, так оно все и было?
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ИНТРО

ВЕНА. Отмечается целый ряд признаков 

перемены погоды, в том числе некоторое, хотя 

и незначительное, понижение температуры, по-

нижение барометрического давления и др. Но 

ввиду сильных воздушных течений с Азорских 

островов нельзя рассчитывать все-таки на силь-

ное уменьшение жары.

По всей Европе установилась жаркая погода, 

за исключением Норвегии, где, как сообщают, 

идут дожди.

Из Парижа сообщают, что за последние 

154 года ни разу не было такой жары в середине 

августа, как теперь, — 37,07 в тени; такая 

температура является как бы рекордом жары за 

полтора столетия. Центральное метеорологи-

ческое бюро сообщает о понижении барометриче-

ского давления, и можно ожидать бурю с дождем.

Газета «Московская жизнь», 
август 1911 года
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* * *

Ж
ара в августе стояла просто невыносимая, 

невероятно дикая для Петербурга. Каза-

лось, что даже воздух стал каким-то вязким, 

липким и тягучим. В нем застревали редкие 

прохожие, жавшиеся к домам в поисках тени, 

и даже полуденный выстрел крепостной пушки 

с трудом перелетал Неву. Прошедший ночью 

сильный ливень не остудил раскаленную сто-

лицу, а лишь превратил канавы и ямы в масля-

нистые лужи.

Улицы были почти пусты, и тем боль-

шее удивление вызывал одинокий молодой 

человек, бредущий по солнечной стороне 

Невского в сторону Екатерининского сада. 

Во-первых, странной выглядела торопливость 

и даже какая-то взвинченность, выделявшая 

его среди немногочисленных вялых после-

обеденных прогуливающихся. Во-вторых, 

явно бросался в лицо беспорядок в одежде 

и отсутствие какого бы то ни было головного 

убора, необходимого если уж не из соображе-

ний приличий, то хотя бы из-за сошедшего 

с ума солнца.

Необычный прохожий поравнялся с воро-

тами сквера, невидящим взглядом уставился 

на памятник великой императрице и, будто 

пробудившись, почти бегом кинулся в сто-

рону Аничкова моста. А дальше случилась 

уж вовсе дичайшая история: поравнявшись 
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с ползущим вверх по Невскому трамваем, 

молодой человек в совершенном молчании 

(что только усиливало ощущение жуткости 

и нереальности происходящего) бросился на 

рельсы, прямо под колеса вагона с ошелом-

ленными пассажирами.
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ГЛАВА 1

Кр. П. П. Евдокимову показалось, что его 

жена кокетничала в гостях с мужчинами. Воз-

вращаясь домой, Евдокимов на Шлюзовой набе-

режной вспомнил об этом и стал упрекать жену. 

Та стала плакать и отрицать. Евдокимов не 

поверил и в порыве ревности нанес ей несколько 

ран ножом. Собравшимся на крик он сказал: 

«Вяжите меня. Хотел убить жену потому, что 

очень ее люблю и не могу допустить, чтобы она 

смеялась с другими». Евдокимову со слабыми 

признаками жизни отправили в больницу.

Газета «Копейка», 
август 1911 года

* * *

—А
лександр Павлович, голубчик, давайте 

уж пешком прогуляемся перед обедом. 

Хоть и жарит как в адовом котле, но какое-
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никакое разнообразие. Заодно и в «Астории» 

посвободнее будет. —  Начальник сыскной по-

лиции Петербурга Владимир Гаврилович Фи-

липпов умоляюще посмотрел на своего помощ-

ника.

Тот молча кивнул, и они не спеша двину-

лись в сторону собора, стараясь держаться 

в тени зданий.

А день у Владимира Гавриловича не за-

ладился с самого утра. Сначала супруга его, 

Вера Константиновна, женщина весьма вос-

питанная и нрава довольно кроткого, обругала 

прислугу за остывший кофе. Само по себе 

это было происшествие незаурядное, а уж то, 

что она и наедине от объяснений отказалась, 

вовсе выглядело чем-то невообразимым. В со-

стоянии довольно сильного раздражения Вла-

димир Гаврилович забыл о яме перед крыль-

цом и уверенно плюхнул в нее правой ногой, 

угодив прямиком в набравшуюся после ноч-

ного дождя лужу. В результате в ботинке про-

тивно хлюпало, но возвращаться домой, дабы 

переобуться, рискуя столкнуться с супругой, 

решительно не хотелось. Поэтому, проведя 

в дискомфорте всю дорогу от дома до Ека-

терининского канала1, в здание Казанской 

части Филиппов прибыл в мрачном располо-

жении духа, не ожидая от предстоящего дня 

ничего хорошего.

1 Ныне канал Грибоедова.
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Выслушав доклад дежурного (за ночь три 

грабежа и одно убийство не опознанной пока 

девицы, убийца задержан тут же, так как спал 

пьяным на месте преступления), Владимир 

Гаврилович загрустил еще больше. Вроде бы 

и повода не было: в городе все благополучно, 

есть чем гордиться, но очень уж скучала не-

спокойная деятельная натура полицейского 

начальника. После ареста полоумного Рад-

кевича1 никаких интересных уголовных со-

бытий в столице не приключалось, сплошь 

пьяные мастеровые да студенты-нигилисты 

хулиганили, а с той поры ведь уже почти два 

года минуло. Имелось, конечно, дело о воз-

можном казнокрадстве генерал-майора Ухач-

Огоровича2, громкое, но скучное. Все было 

ясно почти с самого начала, а то, что двигалось 

оно медленно, так тому не способствовали 

ни давность событий, ни удаленность места 

преступления, ни, мягко говоря, противодей-

ствие неких особ. Так что хандрил Владимир 

Гаврилович отчаянно.

Вот и сейчас, ведя вежливую застольную 

беседу с помощником, он время от времени 

1 Николай Радкевич, он же «Вадим Кровяник», —  

один из первых зарегистрированных в России серийных 

убийц. Следствием руководил лично В. Г. Филиппов.
2 Николай Александрович Ухач-Огорович, генерал-

майор Российской армии, осужден в 1912 году за много-

численные хищения во время Русско-японской войны.
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обращался к мыслям, с разговором совсем не 

связанным.

А разговор меж тем велся весьма интерес-

ный, ибо речь в нем шла, ни много ни мало, 

о судьбе и самом существовании империи.

— Ведь согласитесь, Владимир Гаврило-

вич, тонет Россия. Пробили ей борт ниже 

ватерлинии в девятьсот пятом, и латаем мы 

пробоину сеном с навозом, простите за гру-

бость.

Отец Александра Павловича Свиридова, 

помощника начальника столичного сыска, 

служил по морскому ведомству, и, хоть сын 

и выбрал иную стезю, нет-нет да проскальзы-

вали в его речи флотские термины.

— Вот что мы сейчас делаем? Людей ду-

мающих, болеющих душой за Россию пре-

следуем, а темное крестьянство насильно 

пытаемся осчастливить. Ведь надобно-то их 

сначала к свету вывести, а уж после… А мы на 

сохе в двадцатый век въехать хотим.

— Голубчик мой, вот что я вам скажу. Вы 

перво-наперво пообещайте мне ни с кем дру-

гим подобных разговоров даже не заводить, 

люди сейчас —  сами знаете. А во-вторых, по-

звольте с вами не согласиться. У нас девять 

десятых населения —  те самые темные кре-

стьяне, так с кого же начинать, как не с них? 

И их для начала накормить следует, а уж потом 

образовывать. А вы, вашими же словами изъ-
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ясняясь, соху впереди кобылы запрягаете. 

Ведь ежели вы сейчас этого бородача постри-

жете-побреете, в платье городское обрядите 

да наукам и этикету обучите, он же к сохе-то 

не вернется. Он заявится к вам в вашу пре-

красную квартиру на Мойке и попросит вас 

вон во имя ваших Liberte, Egalite, Fraternite1. 

А вы пожалуй что и воспротивитесь. Он за то-

пор-вилы, вы за револьвер —  и вот вам новый 

пожар. Нет уж, молодой человек, вы ему сна-

чала дайте заработать на хлеб и кашу, да чтоб 

говядинка в щах, да так, чтоб вдоволь, а уж 

после, после букварь подсовывайте. Так что 

Петр Аркадьевич2 все верно делает, еще бы 

не мешали ему говоруны думские да государь 

почаще прислушивался бы. Но —  про госу-

даря это я так, по-дружески, и только между 

нами. И не спорьте, слушать не стану. Мы 

здесь, господин ротмистр!

Последняя реплика была обращена к гре-

надерского вида мужчине, застывшему на по-

роге ресторана и искательно обводящему залу 

глазами.

1 Свобода, равенство, братство —  девиз, берущий 

свое начало со времен Великой французской революции.
2 Петр Аркадьевич Столыпин, в 1906–1911 годах 

председатель Совета министров (премьер-министр) 

России. Известен как реформатор и государственный 

деятель, сыгравший значительную роль в подавлении 

революционного движения 1905–1907 годов.
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— Вот и кончился наш обед и моя 

скука, —  пробурчал Филиппов, поспешно вы-

тирая салфеткой губы. —  Не иначе как что-то 

стряслось.

Ротмистр споро подошел к столику, вски-

нул руку к козырьку и тут же что-то зашептал 

начальнику на ухо. Послушав буквально се-

кунд пятнадцать, тот жестом прервал доклад-

чика, выложил на стол деньги за обед, под-

нялся и направился к выходу. Оба офицера 

проследовали за ним.

На улице Владимир Гаврилович обернулся 

к капитану:

— Господин Кунцевич, начните сначала, 

пусть Александр Павлович тоже будет в курсе. 

Только по порядку, не перескакивайте.

— Слушаюсь. Около часу назад прямо 

у Александринского театра трамваем был раз-

давлен человек. По показаниям очевидцев —  

самоубийство. Личность пока не установлена, 

молодой мужчина лет тридцати. При нем об-

наружен браунинг и бумажник. В нем список 

странный: имена, фамилии и адреса. Среди 

поименованных значится Владимир Влади-

мирович Филиппов. И адрес ваш, Владимир 

Гаврилович…

— Кто первый прибыл на место?

— Городовой Старостин, ваше высокородие.

Филиппов раздраженно поморщился на 

«высокородие».


