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когда придет сезон
из леса выйдут боги хмеля и стыда

и уведут тебя с собой
поставят в ведьмин круг грибной

туда где папоротник цвел
где наступает паралич
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Н
икто в семействе Смирновых и не ду-
мал, что приключится такое несчастье. 
Нет, Женечку всегда считали стран-
ненькой — совсем как бабушку, только 

бабулю так называли тихо и тайком: в конце концов, 
она работала и вдобавок получала пенсию, а совсем 
уж сумасшедшие не пашут в баклаборатории пол-
ный день и не приносят денег в дом. Про Женю, 
если случалась какая-то неловкость, мама так и гово-
рила с приторной тоскливой жалостью: «Ну это же 
Женя». Или добавляла: «Смешная наша». Или: 
«С чудинкой, но это же не так уж плохо, Женечка, 
не думай. Зато ты умная». При этом посматривала 
на Женю краем глаза и просила других «не обращать 
внимания», хотя обращать внимание было не на что: 
обычный ребенок, среднее арифметическое всех не-
выдающихся тихих детей. А уж что Женя устроит 
потом — какой стыд, какой позор на всю семью, 
в глаза не посмотришь людям.
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Но пока Женя не знает, что же она устроит. По-
ка Жене шестнадцать, она отдыхает у бабушки на 
даче, сидит на дубе у калитки и кусает яблоко. Ябло-
ко невыносимо кислое, хуже лимона: зеленоватое, 
в бородавках парши, размером с младенческий кула-
чок. Хотя удивляться нечему. На дачных болотистых 
сотках растет семь старых яблонь, и все они плодо-
носят совершенно одинаковой кислятиной.

Женя выплевывает откушенный кусок, бросает 
следом яблоко и остальные высыпает из карманов — 
те мелкой дробью падают в траву, — устраивается на 
мягкой от мха развилке меж ветвей. Дуб обнимает ее 
раздвоенной верхушкой, греет корой. Солнце про-
бирается через листву яркой мошкой, бежит по носу, 
ищет глаз. В траве у корней Женя замечает беззвуч-
ное движение, серую гибкую спину — соседский кот 
срезает путь через их участок. Вот он замедлил шаг, 
прислушался, готовый прыгнуть. Постоял немного, 
куснул щекотавшую его травинку, пошел дальше. 
А полуденный зной шуршит, жужжит, стрекочет. Ба-
сит шмель, задерживается у руки, будто обнюхивает, 
и Женя вспоминает, как схватила одного. Хотела по-
гладить полосатое шерстистое брюшко, на вид вол-
шебно мягкое, а шмель ее куснул. Тогда она была ма-
ленькой, конечно, но урок усвоила. С тех пор за всем 
красивым и желанным она наблюдает издалека.

Шмель летит с участка, уносится к остановке 
и магазину, описав золотистую дугу над головами 
идущих по дороге. 
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Наконец приехали.
Тетя Мила как будто и не менялась — немного 

раздалась вширь, конечно, нарастила плоть, но все 
еще Клаудия Шиффер с рекламного плаката. Обес-
цвеченные волосы начесаны в жиденький полупро-
зрачный объем, уже опавший. Раскрасневшееся на 
жаре лицо чуть опустилось, собралось за подбород-
ком вялой складкой, сложилось заломами у рта, все 
равно красивое — неживой жестокой красотой.

Рядом Даша — тонкая девочка-пружинка млад-
ше Жени на три года, мягкий ободок на волосах, 
за плечами розовый рюкзак. Даша шаркает, подни-
мая дорожную пыль, и та липнет ей на шлепки, уз-
кие ступни и алые лосины. Илья говорит ей прекра-
тить, но Даша продолжает шаркать, глядит себе под 
ноги.

Илью единственного не узнать — он очень вы-
рос, стал даже выше тети Милы. Он перешел в один-
надцатый класс, так сказала мама. Широкий в пле-
чах, чуть угловатый, коротко, по-спортивному стри-
женный. Будто из детского тела, как из куколки, 
вылупился другой, взрослый человек.

До того Женя почему-то представляла, что при-
едут дети, которых она помнила, которые с легко-
стью размещались с тетей Милой на чердаке на двух 
панцирных кроватях, хотя, конечно, она знает, что 
все выросли, что дети в принципе растут. Но теперь 
она не понимает: как они все будут жить ближайшие 
недели, весь тети-Милин отпуск? Теперь ей кажется, 
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что бабушкин дом стал им всем мал, особенно Илье. 
Кажется, что он будет цеплять плечами дверные ко-
сяки или темной макушкой потолок.

В каждой руке Илья несет по клетчатой ткане-
вой сумке, натянутой изнутри чем-то угловатым. Но 
он не ставит их на землю, терпеливо ждет, пока 
Женя спустится с дерева и отопрет калитку.

— Привет, — говорит тетя Мила. Тушь ее рас-
таяла на солнце, оставила черные засечки под бровя-
ми. — Сестра ваша, Женя.

— Ма, мы знакомы, — откликается Илья.
Голос у него шершавый, как дубовая кора, — 

тоже совсем не тот, что помнится, и Жене вдруг де-
лается неудобно за свой комбинезон с выпачканны-
ми землей коленями, за выцветший, слишком обтя-
гивающий топик с Лео, Кейт и носом затонувшего 
«Титаника». За свое тело, плотное, как батон доктор-
ской. Волосы стянуты в хвост — она знает, что ей 
так не идет, выглядывают «обезьяньи уши», как гово-
рит ей папа. Женя тянется к резинке, но, спохватив-
шись, опускает руку.

— Да, — говорит. — Вы приезжали.
— Ой гос-споди, сколько вам лет-то было, что 

там можно помнить?
Тетя Мила вручает Жене сумку-мешок из лаки-

рованной потрескавшейся кожи и пакет с черным 
силуэтом женщины в шляпе, под силуэтом подпись: 
Marianna. Она огибает Женю — Илья и Даша сле-
дом — и шагает по тропинке к дому, громко описы-
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вая, что где устроено на участке: здесь были грядки 
с морковью, а теперь, смотрите-ка, крапива, заросло 
все, вот тут мы со Светкой, с вашей теткой, сейчас 
познакомитесь еще раз, вешали гамак, а там туалет, 
ходить по всем делам на улицу. Я тут часто отдыхала 
в вашем возрасте. Комарья было — жуть, здесь все-
гда столько комаров, помню, лежим мы со Светкой 
ночью...

Женя тайком заглядывает внутрь пакета с Мари-
анной — вдруг торт к чаю, конфеты или печенье? 
Лаиля Ильинична, бабушкина подруга, всегда при-
носит «Птичье молоко». Но в пакете лишь махровое 
тряпье в цветочек, косметичка и что-то, завернутое 
в еще один пакет. Наверное, все вкусное — в сумках 
у Ильи.

А на веранде всех уже встречает папа, спрашива-
ет, как доехали, не устали, и тетя Мила охает и жалу-
ется на духоту в электричке, еле успели на нее, места� 
заняли на солнечной стороне, но уже было не вы-
брать, народу много, всё битком, тележки эти, и пья-
ная морда какая-то села рядом и давай заваливаться 
на плечо...

Папа кивает, слушая. Завидев Женю, машет ей: 
быстрее, не тащись.

— Это в дом? — спрашивает Женя о пакете 
и кожаном лакированном мешке.

— Ну а куда еще? К себе в комнату поставь, — от-
вечает папа и снова тете Миле с Дашей, улыбаясь: — 
Проходите, вот тут обувь, вот сюда, на полочку...
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— Простите, что мы с пустыми руками, — гово-
рит тетя Мила, послушно разуваясь. — Не успели 
зайти в магазин, Дарья хотела быстрее в туалет, веч-
но не вовремя...

— Ма-ам, — с укором в голосе отзывается Даша.
— Ничего страшного, ничего страшного... Вот 

тапочки, выбирайте, какие нравятся, вот здесь.
— И хорошо, что не зашли! У нас полно все-

го. — Из дома донесся голос бабушки. — Голодные?
— Конечно голодные, разогревайте, — отвечает 

за тетю Милу папа и увлекает ее внутрь. 
Он не говорит — воркует. У него хорошее на-

строение, хотя с утра он нервничал, как и всегда пе-
ред приездом гостей. Мама с бабушкой больше мол-
чали, готовили и убирались, а Женя взяла плеер и ушла 
на дуб. «Папа просто устал, нужно вести себя поти-
ше». Мама обычно говорит так — раньше говорила, — 
а потом уже и предупреждать стало не нужно: Женя 
научилась слышать раздражение, как собака слышит 
ультразвук. Нарастающую электрическую близость 
скандала — сейчас рванет или чуть позже?

Но теперь все тихо и спокойно. Безопасно.
Даша скидывает шлепки и заходит в дом, осма-

триваясь, как в опасных джунглях. Илья задержива-
ется на пороге, бросает взгляд на сумку и пакет, про-
тягивает руку:

 — Давай отнесу.
Женя мотает головой, продолжает распускать 

шнурки, путаясь пальцами в петлях. Илья уходит, 
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остаются только запахи электрички, бензина, дезо-
доранта и порошка для стирки. Женя украдкой ню-
хает свое предплечье. Оно пахнет болячками, грязью 
и загаром, древесной корой, усыпано точками кома-
риных укусов.

Она берет пакет и сумку и заходит в дом.

Женя терпеть не может семейные застолья.
Всегда страшная суета, все носятся с едой, а Женя 
должна смотреть за пирогом в духовке, чтобы не 
сгорел, принести редиску с огорода, помыть ее, по-
мыть посуду, поставить чайник, принести стул, блю-
до, полотенце, помочь раздвинуть стол, не мешаться 
под ногами, показать гостям, где переодеться и по-
ложить вещи.

А после начинаются разговоры.
Женю сажают на табуретку рядом с теликом, 

и надо вести себя прилично, молча есть и слушать, 
изображая интерес. Иногда гости спрашивают де-
журное «а как школа?», «кем собираешься стать?». 
И Женя отвечает «хорошо» и «переводчиком», а ос-
тальное за нее нетерпеливо дополняют папа с мамой. 
И снова слушает, примерно вот такое.

— Мы идем, я гляжу: а у вас кто-то сидит на 
дубе, — говорит тетя Мила со смешком. Этот сме-
шок выскакивает откуда-то из ее межгрудья и шле-
пается на пол, не в силах взлететь.

Папа наливает «Очаковского» из баклажки.
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— Ну это ж Женька. Вечно на дереве, как обезь-
яна.

— Как она вымахала! Крепкая девка.
Женя снова ощущает свое внезапно выросшее те-

ло. Оно будто натягивает кожу, жмет в подмышках.
— Ума только никак не наберется, в школе трой-

баны одни. Все в сиськи ушло.
— Юра! — говорит мама с укоризной. Потом 

Илье, с улыбкой: — Илья, будешь пирог?
А Жене очень хочется вернуться на дуб, в тенис-

тую развилку между веток, в гущу листвы. Сидеть 
там, пока все не лягут спать.

Окружающие часто говорят о Жениной груди, 
как будто Женя сама ее не видит. Подчеркивают 
в разговоре, как Женя выросла, выразительно подни-
мая брови, хотя она совсем не обязательна, вот эта 
мимика с намеками. 

Во-первых, Женины груди натягивают руба-
шечную ткань до скрипа, всё топорщится, и в обра-
зовавшиеся отверстия между пуговицами можно 
рассмотреть лифчик. Поэтому в школу Женя носит 
свободные вещи.

Во-вторых, в этих свободных кофтах и свитерах 
кажется, будто Женя целиком такая — огромная, как 
ее бюст. Или как попа.

В-третьих, когда Женя идет по этажу в школе 
или по улице — да где угодно, — весь мужской пол 
от мала до велика оглядывается, косится, пялится 
на нее, изучает ее ужасные уши, и рубашку-парус, 
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и конопушки, и полноватые (она мерила сантимет-
ром) бедра, из-за которых Женя не носит короткие 
юбки. От стыда она хочет стать невидимой и после 
уроков бежит скорей домой, выбирая самую без-
людную окольную дорогу. И лишние разговоры о ее 
груди и о том, как она — кто? грудь? Женя? попа? 
о чем они все говорят? — выросла, ее не радуют.

— Дашуля, а тебе? Положить еще котлету?
— Я Дарья, а не Дашуля.
— Мила, а ты все там же?
— Да, прибавили зарплату немного.
— Как хорошо!
— Но навалили всего — уйма, дергают посто-

янно...
— Это, конечно, плохо.
— Но не слишком, ведь знают, что я — ценный 

работник. Кто еще будет так надрываться? Никто 
же, я одна такая...

— А может быть, шарлотки, Дашуль? Только из 
духовки, мягкая-мягкая!

— Я Дарья!
— ...А денег все равно нет. То Илье учебники, 

то Дарье новые штаны, сменку к школе, и мы же всё 
сами покупаем, никто не помогает.

— Очень тебе сочувствую! — говорит бабушка. — 
У Людки, у соседки с третьего, недавно сократили мно-
гих, и...

— ...А еще в родительском комитете хотят со-
драть больше, чем в том году, — продолжает тетя 
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Мила, не глядя на бабушку. Ложкой собирает на-
липшую на стенки салатницы зелень и выскребает 
себе в тарелку. Зеленоватый от огуречного сока 
майонез капает на скатерть. — И выпускной будет, 
некоторые мамаши хотят вести детей в ресторан, 
а откуда остальные родители деньги возьмут, их 
не волнует.

— Почему в ресторан?
— Илья же теперь в английской школе, в Мо-

скве. Я была просто вынуждена его туда отдать, мне 
все учителя говорили: мальчик способный, не упу-
стите момент. И наконец разряд получил. Все я! Все 
моими стараниями, Свет, понимаешь?

— Как здорово!
— Уж как я тренера просила позаниматься с ним 

подольше и взять на соревнования, Свет, ты не пред-
ставляешь! Говорю: ну нет денег у нас, но мальчик 
вон какой, в школе при Финансовой академии на 
одни пятерки учится, только из-за этой школы и про-
гулял, катается в Москву каждый день, ну он же не 
специально, войдите в положение, я мать-одиночка, 
на мне два спиногрыза. Хорошо хоть Илья подраба-
тывает после уроков.

— Подрабатывает? Да что ты! 
— Да! Помогает старикам из нашего дома, хо-

дит за продуктами. Десятку-двадцатку дают, и то не-
плохо, нарезной батон взять.

— Какой же молодец, — выдыхает мама и, улы-
баясь, нежно смотрит на Илью. 
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Илья же смотрит в тарелку, на котлету, кото-
рую аккуратно разломал ножом и вилкой. А папа 
яростно кивает, будто подтверждает тети-Милины 
слова.

— Женька в английской, — говорит он, — но 
бестолочь же, мы ей твердим-твердим, на курсы во-
дим...

— Почему? У Жени всегда пять по английско-
му, — замечает бабушка. 

Папа отмахивается: все это чушь. 
Он это считает совпадением, не Жениной за-

слугой. Англичанка слишком добрая, так он гово-
рит, ты мало занимаешься. Еще он с детства твердит, 
что английский — это престижно, он нужен везде, 
а значит, везде будет нужна и Женя как голосовой 
придаток.

Фоном бурчит телевизор, начинается дурацкая 
передача с двумя роялями и Минаевым в большом 
пятнистом пиджаке, для его пошива будто ободрали 
полторы коровы. Минаев представляет гостей — 
российских певцов, имена которых Жене ни о чем 
не говорят, да и в целом эта программа — тоска 
смертная. Ее любит бабушка, но сейчас она занята 
разговором, держит хрустальную салатницу, пред-
лагает оливье, пытается поладить с насупившейся 
Дашей и тетей Милой. 

Покосившись на Илью (ему, должно быть, то-
же скучно), Женя находит пульт за блюдцем с на-
резанной колбасой и переключает на МУЗ-ТВ, где 
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«Моджо» поют про леди и танцы в лунном свете, 
а двое полуобнаженных парней и девушка мокнут 
под душем. Женя видела этот клип раз сто, наверное, 
и знает песню наизусть, но смотрит снова, присту-
кивая ногой по ножке стула. Когда дома нет никого, 
она танцует под эту песню, глядя на свое отражение 
в полированной дверце шкафа.

Отец недовольно глядит через плечо на телеви-
зор, и мама тут же говорит:

— Жень, выключи, мешает.
Женя выключает. Становится тоскливее вдвой-

не. Полуденно жужжат осы. Привлеченные варень-
ем, они залетают в дом и вязнут лапками на крае 
блюдца, бьются в оконное стекло. Одна оса трепыха-
ется в мятом кружеве занавески, приглушенно жуж-
жит. Еще одна ползет по носику электрического са-
мовара, похожему на кривое копытце. Бабушка до-
стает его каждый раз, когда приезжают гости, хотя 
пить из него невозможно — из-за накипи у воды 
странный вкус.

Женя изучает высокий гладкий лоб Ильи, точку-
родинку на шее. Волосы вроде бы темные, но там, 
где падает солнце, они светлеют, приобретают зо-
лотистый перелив. На вид мягкие, будто шерстка 
у шмеля. Илья ест все, что предлагают, ловко оруду-
ет вилкой и ножом. Чуть сощурив прозрачные, как 
талая вода, глаза, он рассматривает салатницу и хлеб-
ную плетенку, тарелку с щербатым краем и широ-
кой голубой каймой, потолок, ковер с оленями на 
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стенке, липкую ленту с бусинами дохлых мух, папу, 
маму, тетю Милу, Женю. Женя запоздало опускает 
взгляд, ковыряет остывшее пюре. Выждав немного, 
снова смотрит — уже безопасно, не на лицо: загоре-
лая ключица в вырезе футболки, рукав обтягивает 
бицепс, широкие ладони и длинные пальцы с круп-
ными суставами, на запястье короткий шрам, как 
будто кошка цапнула когтем.

Ничего общего с мальчишкой с плеером из де-
вяносто пятого.
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Н
икто в семействе Смирновых и не ду-
мал, что приключится такое несчастье.
Все же нормально было. Женя много 
и запойно читала, не капризничала, зна-

ла, что денег в семье нет, не требовала Барби, хотя 
в фирменном магазине рядом с «Детским миром» 
их было во-от столько: невеста и русалка, с собачкой 
и коляской, блондинка и брюнетка, и дом для Барби 
тоже был, из розовой пластмассы, при взгляде на ко-
торый во рту тут же возникал вкус жвачки. Дом сто-
ял на витрине, раскрытый на двухэтажные полови-
ны, и Барби устраивали в нем семейную жизнь — 
точнее, лишь одна из них, ведь Кен был у них всего 
один. 

Мечтала Женя тоже о простых вещах: построить 
бабушке в деревне двухэтажный дом, такой же, как 
у Барби: с широкими кроватями, кухонным гарни-
туром и гардеробом с кучей платьев. Не сейчас, ко-
нечно, а лет через двадцать, когда найдет Женя рабо-
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ту в крупной фирме и будет переводчиком с англий-
ского.

Раз в месяц они с бабушкой катались на трол-
лейбусе, по прямой до центра. Садились на девятый 
и ехали до Мясницкой, где располагался книжный 
магазин. Он занимал два этажа здания кремового 
цвета, похожего на многослойный торт, по сосед-
ству со зданием органов госбезопасности. В том 
магазине бабушка оставляла половину пенсии, до-
веряя Жене выбирать что угодно — обычно детские 
детективы и фантастику. Потом они снова садились 
в троллейбус, на жесткие скамьи, обитые коричне-
вым кожзамом, и ехали обратно. Купленное они 
прятали под кроватью — безуспешно, до первой ма-
миной уборки, — и мама выговаривала бабушке, 
ведь на еду им тоже нужно, и Жене на тетради, 
и папе на ботинки. «Юра может купить себе ботин-
ки сам, не маленький», — отвечала бабушка, подми-
гивала Жене и удалялась в комнату.

Раньше у бабушки была своя квартира, однушка 
на «Рижской», с видом на пряничный бело-голу-
бой вокзал. Женя помнила стены в полоску, перга-
ментный запах пыли, старых бумажных обоев, при-
клеенных на газеты, и книг — хотя книг нигде не 
было видно, они стопками лежали на антресолях 
в коридоре. Бабушка продала квартиру и отдала 
деньги кому-то по имени МММ, желая заработать 
вдвое больше. Хотела разменять однушку на двух-
комнатную, Жене в приданое. Мама показывала 
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Жене этого МММ по телевизору. Он оказался гу-
бастым мужчиной в очках, которого уводили ми-
лиционеры.

Когда главный офис МММ накрыл ОМОН, ба-
бушка пыталась обменять пачки розовых «мавроди-
ков» на деньги, на какую угодно сумму. Они с Же-
ней толклись в длинных злых очередях, где все время 
кто-то тихо плакал, потом бабушка стояла с плака-
том в поддержку того губастого мужчины — не по 
любви, а в надежде вернуть свои кровные. Но ни-
чего не вышло. Деньги, изъятые у МММ, отправи-
лись в казну, а бабушка и другие вкладчики остались 
с плакатами и пачками «мавродиков». Вкладчики по-
возмущались — тихонько, из последних сил, помня, 
что возмущаться громко не положено и в принципе 
опасно, — и разошлись самостоятельно решать свои 
проблемы.

Так бабушка со своим перманентно завитым пу-
хом седых волос, куцым пальто, сереньким беретом 
и обязательным набором гжели (конфетница, селе-
дочница, статуэтки) переехала к Жене и ее родите-
лям в просторную квартиру, доставшуюся от дедуш-
ки-профессора. И Женя была рада больше всех, ведь 
бабушка помогала ей с уроками.

Учиться Женя старалась хорошо. Совсем на от-
лично по всем предметам не выходило: дома она ни-
как не могла сосредоточиться, все ждала щелчка две-
ри, когда та распахнется, и быстрого тяжелого шага 
со спины. Отец выхватит тетрадь из-под руки, при-
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смотрится к написанному и скривится. И Женя бу-
дет думать: «Что? Что на этот раз не так? Что упу-
стила?» «Почему здесь десять?» — спросит он с на-
жимом, и Женя тут же все забудет, даже родную 
речь. А отец, он мог объяснить, конечно, но сперва 
кричал, раздувая ноздри и нависая сверху: «Стыд 
и срам! Позор не знать такое, бестолочь! Прости-
туткой хочешь стать? На рынке торговать?» 

Женя не понимала, что плохого в том, чтобы 
торговать на рынке, — папа же торговал. Раньше 
у него была работа в армии, правда, Женя это плохо 
помнила, только форму, которую он наглаживал во 
время просмотра вечерних новостей. Теперь же они 
с мамой арендовали точку на местном рынке и по 
очереди там стояли, торговали колготками, справед-
ливо решив, что колготки нужны всем и всегда, по-
чти как английский. Поэтому вся квартира Смир-
новых была заставлена коробками: сотни стройных 
ног черного, белого, телесного цвета и цвета загара, 
матовые и с блеском, плотностью сорок или два-
дцать ден — в этом Женя научилась разбираться 
с малых лет. Миллионов родители, конечно, не зара-
батывали, отстегивали там и сям, чтобы иметь воз-
можность работать, но и не бедствовали.

Так что же здесь плохого?
Но произнести это, повторить отцу в лицо 

Женя не могла. Жгучий стыд отзывался, поднимал-
ся кислотой к горлу, не давая всхлипнуть, путая все 
мысли, сплошной гул в голове до той поры, пока 
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отец не выходил, хлопнув дверью. Иногда мог трес-
нуть по макушке, и гул катился дальше по телу, до 
самых пяток: бом-м-м. 

Потом в комнату прокрадывалась бабушка и объяс-
няла: смотри, Женечка, вот здесь ты же делила, да? 
А глянь на условие теперь, что там написано во вто-
рой строчке? И задача как-то складывалась, оказыва-
лась совсем простой.

Когда Женя спросила, кто такая проститутка, 
бабушка сперва выяснила, где Женя это услыхала, 
а после сказала пару нехороших слов, которые не 
стоит повторять, и велела забыть об этом навсегда. 
Мама же ответила, что папа желает ей добра, он хо-
чет, чтобы Женя хорошо училась и поступила в ин-
ститут. Нужно терпеть. Женя старалась и терпела. 
Но каждый урок математики она терялась, не могла 
вспомнить, что дальше делать, повторить то про-
стое, что они с бабушкой решали дома. Нужные 
мысли не пробивались через стылую пелену трево-
ги, голову наполнял туман и раскатывалось эхо: 
стыд и срам-м-м-м, и казалось, что учительница 
вот-вот подойдет и ка-ак треснет по Жениной голо-
ве, а после скажет папе, что позор иметь такую дочь.

Стыд-и-срам приглядывал за Женей, как тем-
ный властный бог, ждал за углом и выбирал момент 
для главного удара. И привели к нему двухтысяч-
ный, две тысячи четвертый и уж точно две тысячи 
пятый — все они стали чередой падений Жени в соб-
ственных глазах и глазах тех, кто знал.
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Но начало неотвратимому положил, конечно же, 
девяносто пятый.

В девяносто пятом Женя получила первую похваль-
ную грамоту — за активное участие в жизни школы. 
На утреннике перед Первым мая она сыграла Ко-
лобка. Помадой ей намазали на щеках два румянца, 
на грудь повесили огромный круг из желтого кар-
тона, на котором бабушка нарисовала лицо — два 
глаза и улыбка. Женю за этим кругом почти не было 
видно, он был тяжелый и неудобный, руки затека-
ли его придерживать, но Женя терпела и тараторила 
вызубренный дома текст. Косилась на бабушку в пер-
вом ряду: нравится, нет? Бабушке, ясное дело, нра-
вилось, она кивала в такт строкам и губами повторя-
ла: «Я по ко-ро-бу скре-бён, по су-се-кам я ме-тён!» 
Молодец, сказала ей потом. 

Еще всем классом пели «Крылатые качели», и Же-
нечка стояла впереди и пела громче всех, как же они 
летят, эти качели. И представляла, как на них захва-
тывает дух.

В конце утренника Женя плясала. Ее наряди-
ли в сарафан, поставили в центр, в первый ряд, 
и здесь она уже не стеснялась. Ей нравилось тан-
цевать, будь у нее возможность, она бы танцевала 
целый день под радио «Европа Плюс». Когда ей 
было пять, ее даже записали в балетный кружок, 
но быстро оттуда забрали: не хватало времени на 
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изучение английского. А танцы что? Танцы — это 
баловство, так сказал папа, плясками на жизнь не 
заработаешь, учи английский. И мама смеялась: 
«Балерина? Ах, смешная Женя! Положить тебе 
еще котлету?» 

Ей написали на роду: переводчик, внесли в со-
ответствующую графу в личном деле при рождении, 
и все детство Жени было выстроено в соответствии 
с этой графой. Английский Женя и в самом деле 
схватывала на лету, но удовольствия от него не полу-
чала и танцевать не прекратила, просто научилась 
делать это тайно. Оставшись в комнате одна, она кру-
жилась, прыгала и задирала ноги, подражая танцорам 
из балета «Тодес», увиденным в «Утренней звезде».

Потом началось лето со звонкими бронзовками, 
которые стукались о стекла и падали на спины, дры-
гая ногами, лето с бабушкиными пирожками — с яй-
цом и зеленью, с прозрачными, будто карамельными 
дольками яблок, с картошкой и укропом, какие хоро-
ши лишь теплые, сразу из духовки. Тогда бабуля еще 
была крепка, как Женин дуб, который рос у калитки. 
Ее хватало и на пироги, и на огород. «Есть что-то 
надо, Женечка», — говорила она, приподнимая запо-
тевшую пленку, из-под которой вырывался раскален-
ный влажный воздух, и поливала из неподъемной 
лейки лианы огурцов. 

На соседнюю улицу приехала внучка Лаили 
Ильиничны, бабушкиной подруги. Внучка была по-
старше Жени, слушала «На-На» и все время спра-
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шивала, кто больше нравится: темненький или свет-
ленький. Жене не нравился ни тот, ни другой, 
ни остальные двое, и песни их тоже, честно говоря, 
не нравились, но она поддакивала и всегда кого-то 
выбирала. Хотела, чтобы за ней заходили чаще, 
чтобы угощали сладким апельсиновым «Тик-Та-
ком», хотела рассматривать девочкины платья и на-
глаженные хлопковые комбинезоны, пахнущие сти-
ральным порошком (а не хозяйственным мылом, 
как пахли Женины вещи), красивые заколки, духи 
и тонкие серебряные цепочки на девочкиной шее и де-
вочкиных запястьях. Все это казалось донельзя утон-
ченным, из другого мира Женственности и Богат-
ства, совсем не для Жениных рук в царапинах — 
о нет!

Потом девочка уехала — однажды просто пере-
стала заходить. Лаиля Ильинична, не отвлекаясь от 
прополки грядок, сообщила, что внучка «больше 
не приедет», имя уже к августу выветрилось из Же-
ниной головы, и на даче стало совсем скучно.

А в августе Женя познакомилась с Ильей.
Он сидел на заднем сиденье похожего на ракету 

серебристого «мерседеса» со значком-прицелом на 
бампере и смотрел куда-то в пустоту, мимо Жени, 
сквозь бабушкин дом, забор и лес, а тетя Мила пар-
ковалась, двигала машину взад-вперед по пятачку 
у ворот, укатывая крапиву с лопухами. То ли отыскав 
наконец точку равновесия, то ли устав, она заглуши-
ла двигатель, вышла, шарахнув дверью, и стала раз-
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гружать багажник под модную долбежку из салона. 
Женя узнала песню и в восхищении подошла по-
ближе, желая поздороваться. Обычно взрослые сами 
ее замечали, улыбались и спрашивали, не она ли — 
та самая Женечка, о которой столько говорили ба-
бушка и мама. Но тетя Мила лишь скользнула по ней 
взглядом и вернулась к пузатым пакетам, которых 
становилось на траве все больше. Яркая, с начесан-
ным кардинальным блондом, она будто выпорхнула 
из телевизора, из казино «Метелица».

Собственно, именно в «Метелице» тетя Мила 
и проводила время. Никто не знал, как бывшая мо-
дель и мать-одиночка вдруг встретила Дашиного 
папу, качка из Люберец, и как он вдруг сумел разбо-
гатеть, но бабушка иногда шептала маме, что все это 
опасно для Милы и детей, а Женя не понимала поче-
му. Еще Женя знала, что тетя Мила — тоже бабуш-
кина дочка, как и мама, но они с бабушкой давно 
поссорились и перестали разговаривать; что первый 
муж тети Милы был нехороший человек, слава богу 
помер, и второй, даст бог, помрет, господи прости. 
Но ей было все равно по сути, что за Милу бабушка 
и мама все время обсуждают. До лета девяноста пя-
того тетя Мила оставалась далекой и никогда не ви-
данной, персонажем подзабытой сказки, о котором 
вспоминали каждый раз, когда электричка проезжа-
ла Люберцы. 

Выгрузив пакеты, тетя Мила закурила, ожидая, ко-
гда папа подойдет помочь. Папа таскал сумки, а она шла 
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рядом, протыкая каблуками землю, и громко, с ощути-
мым гневом рассказывала о баране, который ее подре-
зал на шоссе, и о еще одном баране, который остался 
дома, хотя она сказала ему собирать манатки и катить-
ся вон. «Его посадят, блин, а мне что, ждать его?» — 
сказала, а папа велел ей помолчать, кивнув на Женю. 
Удивительно, но тетя Мила послушалась, затушила 
сигарету о сосну и зашла в дом.

Из машины выбрался Илья во взрослых темных 
очках и с плеером, за ним восьмилетняя Дарья (не 
Дашка и не Дашуля, она сразу дала всем понять) 
с короткой тугой косичкой. Красный спортивный 
костюмчик с Микки Маусом на груди будто сняли 
с другой девочки постарше, тонкие Дашины пальцы 
едва выглядывали из манжет. Одна штанина подвер-
нута, другая развернулась, касалась земли и в том ме-
сте уже была черная. Оглядевшись, Даша сморщила 
нос и спросила, когда они поедут домой. Илья ска-
зал «привет» и предложил Жене половину подтаяв-
шего «Баунти». 

Он похож на принца из диснеевской «Русалоч-
ки», думала Женя, слизывая с пальцев шоколад. 
Ловкий, улыбчивый и смелый — залез на дуб за Же-
ней, хоть тетя Мила и кричала, чтобы он спускал-
ся и не рвал джинсы. Им нравилось одно и то же: 
самолеты, ряженка и тот самый «Эйс оф Бейс». 
У Жени не было ни плеера, ни магнитофона, только 
бабушкино радио на кухне, которое она выкручива-
ла на «Европу Плюс» и слушала, как ведущие гоня-
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ют по кругу одни и те же хиты. Но у Ильи были 
свои кассеты с «Эйс оф Бейс» и «Арми оф Лаверс», 
настоящие, купленные в магазине, а не записанные 
поверх чего-то с радио. Вечером они пошли гулять 
по улице взад и вперед — недалеко, до зеленого 
дома, который показала бабушка, — и Илья дал 
Жене один наушник. Тот все время выскакивал из 
уха, и приходилось идти близко, с равной скоро-
стью, при этом соприкасаясь плечами, как идут сол-
даты на параде. Женя умудрялась пританцовывать 
при этом, чем очень смешила Илью.

На Дашу наушника не хватило, после чего она 
надулась, сказала, что все расскажет маме, и ушла 
в дом на второй этаж. А Женя с Ильей все ходи-
ли-танцевали, соединенные наушниками, как сте-
бельком, и говорили о комиксах и новой книге про 
Нэнси Дрю, о мультиках и тамагочи, о том, как Илья 
занимается стрельбой, и он казался очень крутым, 
даже круче внучки Лаили Ильиничны. Женя и не 
думала, что с мальчишками может быть так интерес-
но. Когда батарейки в плеере начали садиться, музы-
ка замедлилась, а голос певицы понизился до тягуче-
го мужского баса, Илья показал Жене фокус. Он 
нажал «Стоп», затем опять «Плей», но не до кон-
ца — придерживал, чуть отпустив, — и музыка за-
играла веселее, изредка срываясь на быстрый визг, 
когда уставал и подрагивал палец. Потом они слу-
чайно раздавили шмеля — тот полз по обочине до-
роги, и Илья расплакался. «Чего ревешь, не мужик, 



35

сезон отравленных плодов. bz 

что ли?» — сказал проходящий мимо сосед дядя 
Митя, цыкнув зубом.

Тетя Мила и бабушка много спорили на кухне. 
Тетя Мила говорила громко, с матюками, а бабушка 
отвечала ей свистящим шепотом, но Жене, стоящей 
в дверном проеме между кухней и гостиной, все 
равно было слышно.

— ...Ты же видела, как он надо мной издевался. 
Чего молчала?

— Он желал тебе добра, Мила. Он хотел, чтобы 
ты хорошо училась и не гуляла.

— Мама, он мне все мозги выебал из-за троек...
— Не выражайся, тут дети.
— ...Желал он добра, как же, держи карман ши-

ре. Не надо мне сейчас рассказывать. И на могилки 
ни на какие не поеду, понятно? Тебе надо — ты 
и езжай. — Тетя Мила вдруг повернулась к Жене. — 
Дарья сидит наверху, плачет, говорит, вы с Ильей ее 
играть не берете. Позови ее, она же младше вас, 
младших не надо обижать.

Не найдя, что ей ответить — никто Дашку не 
обижал, она сама обиделась и не хотела выходить, — 
Женя молча ушла к себе, как делала, когда папа сер-
дился. Но все же слышала, о чем шла речь: стены 
в доме были тонкими и не предусматривали интима.

Тетя Мила сказала, что у Жени сложный не-
общительный характер. С таким, заметила она, ей 
в жизни будет очень сложно, хоть она и умная 
у вас. 
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Такая вот, вздохнула мама, не обращай внима-
ния, и Жене вдруг стало стыдно за свой необщи-
тельный характер. Ей захотелось изменить его, как 
гадкое врожденное уродство.

Я-то не обращаю, сказала тетя Мила маме, но по-
том, вот поверь мне, жизнь ее поломает, и не таких 
ломала. Надо с этим что-то делать. Кстати, Илья у нас 
лучше всех в классе учится. Столько друзей к нему на 
день рождения пришло, еле прокормили ораву.

Да что ты, какой он молодец, донесся мамин го-
лос, и Жене остро захотелось, чтобы о ней говорили 
так же, с нежным придыханием. Разве она хуже? По 
английскому она вообще отличница. 

Желая доказать им всем, Женя даже не стала тан-
цевать, когда из телевизора в гостиной запел Леон-
тьев, а раскрыла прошлогодний «Хэппи Инглиш» 
цвета кумача — папа привез учебники на дачу, хотел, 
чтобы Женя подтянулась, — и стала зубрить первый 
попавшийся текст, что-то про собаку. 

Но вскоре в комнату заглянул Илья, предложил 
залезть на дуб, и Женя пошла с ним, нарушив соб-
ственные планы, как делала впоследствии не раз.

Тетя Мила не умеет выбирать мужчин. Об этом 
Женя тоже узнала в девяносто пятом.

Вечером были шашлыки. Приехали друзья роди-
телей на новенькой «Ладе Самаре», выносили тазы 
со свининой в маринаде, насаживали скользкие куски 
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на шампуры. Хлопало шампанское, крышки от пив-
ных бутылок прокатывались по столу и падали в тра-
ву, туда же падали окурки, и их размазывали подо-
швами ботинок. Бабушка ушла спать. Мама суети-
лась, таская туда-сюда тарелки. Женю, Илью и Дашу 
отправили домой играть. Игры втроем не задались: 
Даша хотела играть в одно, Женя и Илья — в дру-
гое, снова обиды, крики, и в итоге они все выбра-
лись обратно в сад. К тому времени уже стемнело, 
в саду гремел магнитофон — Буланова, Леонтьев, 
Цыганова, — горел костер, вокруг которого пляса-
ли человеческие тени, а тени лесные то откатывали, 
убегая в непривычке прочь, то стекались к манга-
лу, поедая шашлык. Во тьме скакал хохот, кто-то пи �-

сал на дерево за верандой.
Тетя Мила танцевала, держа початую бутылку 

пива на отлете. Она улыбалась, и улыбка вдруг вдох-
нула жизнь в ее лицо. За талию тети Милы цеплялся 
папин холостой приятель, в пьяном восхищении 
шептавший: «Изабелла! Тебя должны звать Изабел-
ла...» Был он не очень-то симпатичным, походил на 
зубастенького из «На-На» и немного шепелявил, но 
тетя Мила слушала его благосклонно и даже позво-
ляла его ладоням сползать с талии на попу. Возле нее 
и мужичка крутилась Даша, она все ныла:

— Мам, когда мы поедем обратно? Мам, я не хо-
чу тут ночевать.

Тетя Мила отвечала, что через пару дней, по-
том просто отмахивалась — сколько можно повто-
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рять? — ей нужно было еще «по маленькой» и пере-
кур, и Даша совершенно скисла. Папин приятель 
вдруг подхватил ее и стал кружиться, Даша вереща-
ла, кричала «мама, помоги!», дрыгала ногами, Алена 
Свиридова пела, что «никто никогда, никто никогда 
не любил тебя так, как я-а-а...», а тетя Мила подпева-
ла, манерно вытягивая губы.

Еще тем вечером Женя впервые попробовала 
колу — настоящую, а не приторную подделку в мяг-
ком пластике. Илья стащил ее с родительского стола 
в саду, забрался с ней на дуб, и Женя потом долгие 
годы помнила бугристые холодные бока под пальца-
ми и колкие пузырьки на языке. Они щекотали нос, 
потом из бутылки полезла пена, и Илья торопливо 
ее съел, накрыв ртом.

«Никто и ни-ко-гда», — снова запела Свиридо-
ва, песню запустили на десятый круг, и что-то в ду-
бовой листве отозвалось, зашелестело.

Утром взрослые походили на осенних подмерз-
ших мух. Помятые и бледные, они с осторожно-
стью передвигались по дому, культурно интересо-
вались, когда бабушкин папа построил этот дом, 
кем он работал, ах, тоже врачом, да что вы говори-
те, а у нас отец был редактором газеты в Волгограде, 
а я учителем работаю, а здесь у вас шиповник, что 
ли, или кустовая роза? После завтрака все тихо по-
курили на крыльце и разъехались, захватив папу — 
ему нужно было в Москву, на точку завезти товар. 
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Тети-Милин ухажер тоже уехал, прежде покрутив-
шись возле «мерседеса» и рассказывая что-то о кар-
бюраторах и лошадиных силах. Тетя Мила утомлен-
но кивала, даже не пыталась делать вид, что ей инте-
ресно, а потом ушла в дом, не дожидаясь, когда все 
рассядутся по машинам.

Стало тихо.
По телевизору показывали октябрь девяносто 

третьего: Останкинскую башню и здание телецен-
тра. Все было непонятно и неинтересно, ведущий 
рассказывал о каких-то «красно-коричневых», хотя 
ни красных, ни коричневых Женя в телевизоре не 
видела, только черный дым и выстрелы. Интересно 
стало, лишь когда показали колонну военных грузо-
виков и БТР — Женя узнала проспект Мира. 

Она помнила тот день. В девяносто третьем ба-
бушка забрала ее из ДК, где Женя по воскресеньям 
занималась английским. Но стоило им подняться из 
подземного перехода, как бабушка, охнув, загнала 
Женю обратно — та успела увидеть лишь грузовики 
на опустевшем проспекте, демонстрантов, которые 
сидели в кузовах, выглядывали из-под тентов, шли 
рядом, и все это походило на парад в честь Дня По-
беды. 

Наверху происходило какое-то волнение, доно-
сились крики, что-то грохотало, люди сбегали по 
ступеням в переход и замирали, прислушивались. 
Жене страшно не было, только любопытно. Через 
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несколько минут ожидания в тесноте бабушка выве-
ла ее наружу и быстрей повела домой. Колонны на 
проспекте уже не было.

Женя и не знала, что в двадцати минутах езды, 
в центре была стрельба и взрывы. На следующий 
день она пошла в школу как обычно, только прово-
жал папа. Всю неделю он сам отводил ее и забирал, 
а дома мама говорила, что, слава богу, он уволился, 
какое счастье.

Тетя Мила переключила канал. Женя сказала, что 
видела те военные грузовики на проспекте Мира, 
но ей почему-то не поверили. Мама с тетей Милой 
смотрели на нее, улыбаясь, как будто это была по-
пытка обмануть, причем невозможно глупая.

— Смешная выдумщица ты у нас, — сказала 
мама и погладила Женю по голове.

Даша и Илья засмеялись, подхватили: «Смеш-
ная! Смешная выдумщица!» И бабушка куда-то вы-
шла, как назло, некому было подтвердить, что это 
правда. Поэтому Женя просто умолкла и даже наду-
лась ненадолго, пока Илья не принес тетрис.

А потом приехал дядя Алик, тети-Милин муж, 
и все забыли и о девяносто третьем, и о путче.

Кто-то протопал по веранде, дверь вдруг распахну-
лась, грохнула о кухонный стол. На пороге стоял 
крупный мужчина — даже выше папы, — полный 
ленивой силы, с бритой, вросшей в плечи головой. 
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Спортсмен, наверное, ведь он был в спортивном ко-
стюме с белыми полосами на штанинах.

— Милка! Я дома! — Он чуть покачнулся, но 
устоял на ногах. — Не ждала, бляди-ина?

Тетя Мила, бабушка и мама вскочили, а дядя 
Алик, оглядевшись, ухватил со стола огурец и с хру-
стом его умял. Схватил чайник, присосался к носи-
ку, только кадык вверх-вниз ходил по шее. Бросил 
чайник обратно на плиту. Заулыбался, увидев, как 
все всполошились.

Даша ничуточки не испугалась, но Илья мигом 
утянул их с Женей на второй этаж. Там он сел на 
кровать, поджав губы, неотрывно глядя на лестницу. 
А внизу звенели крики, мат, удары и стекло, и тетя 
Мила кричала странным высоким голосом, казалось, 
она вот-вот захлебнется воздухом. Потом поднялась 
бабушка с ворохом одежды, велела быстро собираться, 
и спустя полчаса они уже летели в электричке в сторо-
ну Москвы. Мама осталась с тетей Милой и пьяным 
Аликом, и Женя все смотрела из окна, думая о ней. 
Успеет ли к ужину? Бабушка хотела приготовить бли-
ны, а они ведь вкусные, когда горячие, блестящие от 
масла. И было еще что-то тревожное, ворочалось 
внутри, но что именно, Женя так и не поняла. Нечет-
кое, как размытый августовским туманом лес, ощуще-
ние, что все они — бабушка, Илья, Даша, Женя — 
чем-то провинились вдруг, раз им пришлось уехать.

Тетя Мила не умеет выбирать мужчин, так сказал 
папа. Все же хорошо, он так сказал, когда растрепан-
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ная, белая от напряжения мама вернулась с дачи. На-
жрался мужик, бывает, просто не надо Милку к нам 
приглашать. Ты что, не знала, чем все закончится? 
Дети у нас пока побудут, а эти там сами разберутся, 
Света, не накручивай себя. Ничего он ей не сделает.

Милицию они не вызывали и заявление не пи-
сали, даже мысли не было такой. «Милиция тут что 
поделает?» — сказала бабушка.

Мама молча срывала с себя одежду, будто та жгла 
ей кожу. Набросила махровый вытертый халат с крюч-
ка за дверью, что-то ответила, тихо и не очень уве-
ренно, — что именно, Женя не смогла подслушать, 
потому что бабушка выпроводила ее в другую ком-
нату к Даше и Илье. Даша к тому времени уже копа-
лась в коробках с колготками, хрустела пластико-
вой упаковкой. Илья рассматривал книги на полке 
над кроватью. И вроде все было в порядке, но Женю 
не покидали беспокойство и тревога. Казалось, что 
с минуты на минуту входная дверь грохнет, распах-
нувшись, и в квартиру ворвется тети-Милин Алик, 
пьяный, с криками, и будет драться с папой.

В тот август Женя поняла, что безопасности не 
существует и частной собственности тоже нет. В лю-
бой момент может вломиться кто угодно, бить ме-
бель, угрожать, и единственное спасение здесь од-
но — бежать.
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ногда к Лаиле Ильиничне приезжает 
дочь, и Женя сразу понимает: ей пере-
падет шмотье. Плохо скрывая ликова-
ние, она гуляет мимо последнего в пе-

реулке, рядом с лесом, Лаилиного дома, просторно-
го, сумрачного, всегда укрытого тенью растущих на 
участке елей. Женя высматривает белый внедорож-
ник дочери — стоит еще? Гадает, что будет в пакете, 
представляет: может, юбка? блузка? футболка или 
брюки, в которых можно в школу? Она никогда не 
спрашивает, чье это — дочери, внучки или же самой 
Лаили. Однажды вытащила из пакета знакомый тем-
но-зеленый хлопковый комбинезон, выглаженный 
и пахнущий стиральным порошком. Женя пока его 
не носила, он висит в шкафу до особого случая, ко-
торый на даче все никак не представляется. Когда-
нибудь она его наденет, причешется, найдет серебря-
ную нить браслета и поедет куда-нибудь, например 
в сельский клуб в соседнем поселке.
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В деревне Лаилю Ильиничну лишний раз не 
беспокоят. Только Женина бабушка может заходить 
без стука. В любое время суток она поднимается по 
скрипучим, выкрашенным в темно-коричневый сту-
пеням под резным изображением совы, заглядывает 
в дом и что есть сил кричит туда: «Лаиля!»

С Женей Лаиля Ильинична ведет себя не как 
прочие старушки: не охает, как Женя выросла, не 
сюсюкается, и раньше если и подкармливала конфе-
тами, то не совала их в карманы, а между делом при-
двигала вазочку, ждала, когда Женя сама соблазнит-
ся. С самого детства она спрашивает, кем Женя ста-
нет, когда вырастет. Выслушав ответ (танцором, 
учителем, переводчиком), Лаиля Ильинична как 
следует его обдумывает и выдает: «Тебе нужно в пе-
дагогический институт в Москве». Или: «Перевод-
чики, которые знают не только английский, более 
востребованы», вручает Жене пахнущий сырым кар-
тоном русско-итальянский разговорник с желтыми 
страницами и меленькими буковками, и Женя по-
слушно зубрит scusi и per favore, представляя, как че-
рез несколько лет — казалось, много, очень много 
лет — она поступит в Мориса Тореза, который нра-
вится отцу. А потом... 

Все, что потом, заливают нестерпимо яркий свет 
и тепло, огромный жаркий взрыв свободы и кипу-
чей жизни, Женя танцует в нем, смеясь, и пахнет 
морем, «Баунти» и духами «Шанель». Она видит 
себя с коротким блондом в машине или на пляже 
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в Турции. Как в глянцевых статьях об успешных 
женщинах, их заработках, машинах, платьях и кос-
метике. Как женщины в Москве, которые выходят 
из «мерседесов», утянутые брючными костюмами, 
с темными очками на лице и целеустремленно цока-
ют каблуками по проспекту Мира. Их все время кто-
то хочет слышать, и мобильные (величиной с ла-
донь) трезвонят на разные лады. Все для тебя одной, 
говорят Жене те статьи и женщины. Все будет зара-
ботано тобой. Ты будешь успешным переводчиком 
или журналистом, а потом откроешь бизнес, купишь 
себе отдельное жилье, будешь водить машину, встре-
чаться с мужчинами в ресторанах, плясать на диско-
теках. Ты съездишь в Милан и Рим, Нью-Йорк, Мад-
рид. И впереди вся жизнь.

Поэтому scusi, per favore и английский, поэтому 
прогулки в центре, вдоль витрин на Тверской, мимо 
«Интуриста» и здания «Известий» с огромной над-
писью Martini наверху. Когда Женя смотрит на нее, 
она представляет сладость шоколада на языке и тя-
жесть полного бокала. Или же щелчки клавиатуры 
и тяжесть диктофона, «быстрее в номер!» и запах ти-
пографской краски. Или диктофон в одной руке, 
а в другой бокал мартини, почему нет. Пить в той кра-
сивой жизни она будет только дорогой алкоголь, ведь 
все успешные взрослые пьют дорогой алкоголь. Напри-
мер, виски в пузатых бокалах без ножки, как в филь-
мах. А курить Женя будет дамские сигареты-зубо-
чистки с ментолом, иногда вечерами за работой, 
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не отрываясь от экрана монитора, вдавливать филь-
тры в пепельницу.

Наконец внедорожник исчезает. Женя гуляет 
еще немного, выжидая. И вот Лаиля Ильинична уже 
машет рукой с крыльца.

Дом ее похож на шкатулку со множеством отде-
лений. Снаружи деревянный, с резными ставнями, 
внутри узкий, выстланный коврами, задрапирован-
ный занавесками. Сразу с порога большая комната 
с круглым, накрытым белой хлопковой скатертью 
столом, на котором всегда стоит вазочка, а в вазочке 
всегда есть печенье и конфеты. Рядом срезанные 
кустовые розы. Но пахнет не цветами и не хвоей, 
а всегда духами: тяжелой сладостью амбры, ванилью, 
карамелью, пралине и фруктами. А дальше сумрач-
ный коридор и четыре двери цвета шоколада: одна ве-
дет в туалет, остальные плотно прикрыты, и Жене 
никогда не удается заглянуть — что там, за ними? 
Она представляет кружево занавесок, большую кро-
вать, на которой мягкими, чуть отсыревшими холма-
ми лежат подушки, набитые пером, теплое одеяло 
и шелковый халат, расшитый птицами. Родственники 
в тусклом серебре фото-рамок. Абажур с бахромой. 
Потертые чемоданы на шкафу, а в них граненые фла-
коны прогорклых духов, фигурки из слоновой кости 
и прочие сокровища, которые Лаиля везла из-за гра-
ницы, когда ее муж был советским послом.

— К вам Мила приехала? — спрашивает она 
между делом, наливая чай. Чай — обязательный ри-
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туал, как и новости. Без чая и новостей шмотья не 
будет.

Женя кивает, посматривая на пакет. Пакет до-
вольно большой, плотно набитый, а значит, внутри 
много всего. Что же, что же там? 

— Надолго она?
Женя пожимает плечами. Мама сказала, что на 

неделю, бабушка — что на две, сама тетя Мила еще 
ничего не говорит, а только жалуется на неудобную 
Женину кровать.

Лаиля Ильинична тоже молчит, постукивает пер-
ламутровым ногтем по перламутровому боку чашки.

— Придется потерпеть, — говорит наконец и при-
двигает Жене пакет.

Заглядывать пока нельзя, но видно сверху что-то 
голубое и блестящее, вроде бы из сатина. Жене с ее 
карими глазами пойдет такое, она знает и поскорей 
прощается. Хотя лучше бы еще сидела.

Они заглушили мотоциклы и курят на дороге между 
поворотом и калиткой, никак не обойти. Высокий, 
с волосами, собранными в короткий светлый хвост, 
атлетично сложенный — это Кот. Его фамилия Ко-
тов, но все зовут его Кот, и в той компании он глав-
ный. Его отец живет на улице Первого Мая, а Кот 
приезжает к нему на лето и каждый вечер с ревом 
проносится по улицам на своем мотоцикле — тяже-
лом, с блестящими красными боками и надписью 
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«ИЖ» на бензобаке. На обочине парень пониже, 
жилистый, будто свитый из веревок, — Дима Круче-
нов, Крученый, из девяносто второго дома, у него 
мама работает в магазине. Он тоже на мотоцикле. 
Еще двоих, плотных, коренастых и курящих, одетых, 
как близнецы, в одинаковые черные джинсовки, 
Женя видит впервые.

Обычно она разворачивается, пока ее не видели, 
и гуляет еще немного, ждет, пока они уедут, но сей-
час ей срочно нужно в туалет — чай Лаили Ильи-
ничны просится наружу. Она торопится, старается 
держаться от мотоциклов и парней подальше, гля-
дит под ноги, на вытертый сотнями ботинок и шин 
асфальт, на пакет в собственных руках. Как будто ес-
ли не поднимать голову, то никто Женю не заметит.

Но это не работает. Никогда не работало, на са-
мом деле.

Разговор парней стихает, они все ждут, когда 
она подойдет ближе. Под их взглядами Женя как 
будто голая.

Кот заступает ей дорогу. Женя видит край фут-
болки, джинсы, кроссы.

— Смирнова, покажи сиськи! — говорит он со 
смехом.

— Как отрастила такие? — спрашивает незнако-
мый Жене парень.

Женя огибает его и едва не наталкивается на 
третьего.

— Да у нее там лифчик с поролоном.
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— Капусты много ела?
Женя ускоряет шаг. Она слышит хруст песка за 

спиной, сопение. Чья-то рука проскальзывает под ее 
локтем, ложится на правую грудь и сжимает ее. 

— Не поролон! — кричит пацан, как победи-
тель, а Женя мрачным чудищем бежит прочь с поля 
боя, чувствуя, как ноет сдавленная грудь. Прячется 
за калитку, ставит на землю пакет с одеждой и лишь 
тогда разрешает себе заплакать.

Теперь, когда по телику говорят об октябре девяно-
сто третьего, добавляют о каких-то «открывшихся 
фактах». Показывают дорогу от ВДНХ к Останки-
но: едут фургоны и автобусы, митингующие привет-
ственно им машут и свистят, гуляют ряженые казаки, 
а в телецентре уже ждет спецназ и триста двадцать 
автоматов, пулеметов и винтовок — так говорит веду-
щий. Потом говорят о Ельцине, показывают, как он 
спускается по трапу, машет рукой. 

Женя не любит Ельцина. Заплывшими глазами 
он напоминает Жене соседа дядю Митю, а в осталь-
ном нет, ведь Ельцин крупный, щекастый и в костю-
ме, а дядя Митя тощенький, с маленькими пальцами 
и ладонью, перевязанной малярным скотчем, помя-
тый, хоть и старается быть опрятным, с вечно несве-
жей головой и пылью на черных джинсах. От дя-
ди Мити все время неприятно пахнет, и Женя не за-
ходит в магазин, если видит через стекло его чуть 
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сгорбленную тень. Он мнется перед прилавком, 
просит взаймы у знакомых, потом берет молоко (са-
мое дешевое, в пакете), хлеб (вчерашний), макароны 
(мелкая соломка вермишели) и бутылку водки. Ино-
гда, подумав, он возвращается к стойке с алкоголем 
и берет чекушку коньяка. Голос неуверенный и ти-
хий: «Одну пачку “Явы”, нет, две». Расплачивается 
смятыми купюрами из тесного кармана джинсов 
и долго перебирает купленное на столе у выхода, 
устраивает бутылки в пакете поудобнее, проклады-
вает их макаронами и молоком, чтобы не стукались, 
и вечером играет с корешами в карты на лавочке пе-
ред своим участком, раскладывая их в зазорах между 
водкой и стаканами. 

Еще Женя не любит передачи о политике, но 
папа их постоянно смотрит. Он сидит в кресле у окна, 
в метре от Жени, и вместе с тем он где-то очень дале-
ко. Наверное, в девяносто третьем, среди бывших 
коллег. Он щурит глаза, будто прицеливается, разми-
нает пальцы. Цыкает, когда в документальной съемке 
кто-то падает, подкошенный выстрелом. Шторы за-
крыты, чтобы солнце не бликовало на экране, комна-
та погружена в кофейный полумрак. Жене дико 
скучно, она бы посмотрела что угодно вместо доку-
ментальной съемки, хоть «Грозовые камни» или «Ва-
вилонскую башню», которая очень напоминает раз-
говоры бабушки и тети Милы, сплошное «я не могу, 
ты не понимаешь, я так больше не могу, но я тебя 
люблю!». Хотя на самом деле нет, бразильское мыло 
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она бы не включила: когда дома Илья, Женя тщатель-
но выбирает, что смотреть, слушать и читать.

Белый дом уже не белый. Окна верхних этажей 
разинули черные рты, на фасаде полосами копоть. 
Поднимается сизый, уже неплотный дым, смешива-
ется с выцветшим небом, потом снова Останкино, 
военные на бэтээрах.

— Ты говорила, что их видела. — Голос раздает-
ся над самым ухом, и Женя вздрагивает.

Илья облокотился на спинку дивана, навис над 
Женей, смотрит в телевизор. Он перестал пахнуть 
порошком, пропитался деревенской влажностью и за-
пахом земли. На шее аккуратная родинка чуть выше 
кадыка. Кадык прыгает, и на миг родинка оказывает-
ся на нем как мошка.

— Я плохо помню, — врет Женя, а тепло Ильи 
стекает ей на ухо, шею, по лопаткам к пояснице. 
Оно становится невыносимым, хочется сдвинуться, 
отсесть.

Илья будто читает ее мысли и уходит. Тепло уда-
ляется за ним, вытекает из комнаты вместе с телес-
ным запахом пота и земли.

— Пап?
— М-м? 
Папа не отрывает взгляда от экрана.
Звон стекол, скрежет дверей телецентра, смя-

тых въехавшим грузовиком. «Мятежники не сдава-
лись», — говорит ведущий. Белые искры выстрелов 
во тьме и дым, люди бегут, люди лежат на асфальте, 
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люди оттаскивают труп. Отец цыкает. Звук неприят-
ный, острый, как щелчок ногтя. Услышав его, Женя 
поспешно проглатывает все, что хотела рассказать, — 
немного больно, но привычно. Боль приглушает 
анестетик страха и стыда.

«Президент России, — архивно вещает из теле-
визора ведущий, а аватар сурдопереводчика повто-
ряет его слова, — выразил глубокое соболезнование 
родным и близким погибших. Перед лицом трагедии, 
пишет он, перед памятью погибших мы все задумыва-
емся над истоками и причинами случившегося...»

— Ничего. Потом.
Папа цыкает еще раз и делает телик громче.
Женя встает с дивана, одергивает майку, чтобы 

не обтягивала слишком, и уходит, смотрит под ноги, 
на крашеные доски кухонного пола, собственные 
сандалии с растоптанной потемневшей стелькой, не-
крашеные доски на веранде, крыльцо, траву, примя-
тую крапиву, хвою, шишки, падалицу со скользкими 
зелеными боками.

В саду рядом с колодцем мама моет петрушку 
и салат.

— Подержи шланг, — говорит она, и Женя дер-
жит, поливает зелень и красные мамины руки ледя-
ной водой. Мама возится, согнувшись. Она похожа 
на старушку с крохотным горбом: кожа в пигмент-
ных пятнах, волосы, выкрашенные в цвет баклажана, 
выбились из-под панамы.

— Мам, что мне делать? Ко мне парни пристают.
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— Кто? — Мама бросает взгляд через плечо. 
Вода плещет на петрушку.

— Котов с Первого Мая и его друзья. У нас у ка-
литки стояли сейчас. Я хотела пройти, а они... Гово-
рят про меня всякое.

— Ты нравишься мальчикам, — отвечает мама, 
не разгибаясь. — Это же хорошо. Вот сюда еще по-
лей немного...

— Мам, они гадкие вещи говорят, мне непри-
ятно.

— На тебе, наверное, был тот топик? Женечка, его 
давно выкинуть пора, он же тебе мал, все обтягивает.

— Нет, мам, я была в футболке.
Мама выпрямляется, смотрит на Женю с про-

зрачной безмятежностью.
— Ты пойми, мужчины, они по сути своей охот-

ники, — говорит она так, будто раскрывает Жене 
великую женскую тайну. — И если ты не хочешь 
внимания, не надо их дразнить. Ты у нас девочка фи-
гуристая, понятное дело, они смотрят на тебя, обзы-
ваются, потому что ты им нравишься.

А ты не провоцируй, говорит она, просто не об-
ращай внимания и папе не рассказывай об этом. Он 
будет переживать.

Женя кивает, желая уйти уже. И вроде бы мама 
права, но правая грудь все равно болит.

Мама трясет пучком салата и петрушки, орошая 
брызгами себя и все вокруг. Женя закручивает 
кран — тот обжигает пальцы, до того холодный, — 


