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Выражения признательности

Такие люди, как я, озабоченные изображением сред-
ствами литературы примет неведомой страны под назва-
нием «будущее», в которую всех нас, хотим мы того или 
нет, однажды депортируют, не высасывают свои истории 
из пальца. Мы — и я в особенности — часто бываем в долгу 
перед теми, кто анализирует безграничные возможности 
завтрашнего дня с какой-нибудь практической целью, на-
пример, со слабой, но достойной восхищения надеждой на 
то, что наши дети получат от нас в наследство мир, куда 
более подвластный воображению и предвидению, чем наш 
собственный.

Сценарий (как сейчас модно говорить) романа «На 
волне шока» во многом продолжает линию побуждающего 
к серьезным размышлениям исследования Элвина Тоф-
флера «Шок будущего», и потому я перед ним в большом 
долгу.

Д.К.Х.Б.





КНИГА 1

(М)УЧЕНИЧЕСКОЕ ПОСОБИЕ

Сентенция дня
Отхватите у них палец, и они дадут вам по рукам.

Режим извлечения данных

Мужчина в стальном кресле был так же гол, как белые 
стены вокруг него. Волосы повсюду тщательно сбриты, 
не тронули одни ресницы. Крохотные кусочки пластыря 
удерживали десятки датчиков на макушке, висках, у кра-
ешков рта, на горле, на каждом нервном узле до самых 
щиколоток.

Тонкие, как нити паутины, проводки тянулись от дат-
чиков к единственному предмету, если не считать одного 
стального и двух мягких кресел, составлявших обстановку 
помещения. Этим предметом была консоль анализа данных 
два метра в ширину и полтора метра в высоту. На наклон-
ном пульте управления, за которым было удобно работать 
из придвинутого мягкого кресла, расположилась куча дис-
плеев и сигнальных ламп.

К регулируемым штангам, торчащим из задней стенки 
консоли, были прикреплены микрофоны и тривизионная 
камера.

Кроме бритого наголо мужчины в комнате находились 
еще три человека: молодая женщина в обтягивающем бе-
лом комбинезоне, следившая за работой датчиков, худо-
щавый чернокожий мужчина в модном бордовом камзоле, 
на груди — бирка с фотографией и именем Пол Т. Фри-
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мен*, и кряжистый белый мужчина лет пятидесяти, одетый 
в синий костюм. Такая же бирка сообщала, что его зовут 
Ральф К. Хартц.

После продолжительного созерцания человека в кресле 
Хартц сказал:

— Значит, это и есть тот ловчила, что проник дальше 
всех, быстрее всех и на больший срок, чем кто-либо до 
него?

— Профессиональный путь Хафлингера действительно 
впечатляет, — кивнул Фримен. — Вы читали его досье?

— Естественно. Поэтому и приехал. Мной, возможно, 
движут несовременные мотивы, однако я хотел своими гла-
зами увидеть человека, создавшего поразительное количе-
ство разных личностей. Проще спросить, за кого он себя не 
выдавал. Был дизайнером утопических коммун, консуль-
тантом по образу жизни, азартным игроком в «Дельфи», 
советником по компьютерному саботажу, системным ра-
ционализатором и бог знает кем еще.

— Священником, кстати, тоже, — напомнил Фримен. — 
Сегодня мы подробнее займемся этой ролью. Меня удив-
ляет, однако, не количество разных профессий, а непо-
хожесть различных версий собственного «я».

— Того, что он будет пытаться замести следы самым 
неожиданным образом, следовало ожидать.

— Вы меня не так поняли. То, что он долго скрывался 
от нас, подразумевает умение избегать реакций, вызыва-
ющих эмоциональный перегруз, или контролировать их 
с помощью какого-нибудь обычного коммерческого нейро-
лептика, каким вы или я смягчаем шок от переезда в новое 
жилище, причем относительно малыми дозами.

— Гм... — Хартц задумался. — Вы правы. Это просто 
удивительно. Вы готовы начать сеанс? Я не могу долго 
оставаться в Пареломе.

Девушка, затянутая в белый пластик, не поднимая го-
ловы, сказала:

*  Freeman также имеет значение «вольноотпущенный раб» 

(здесь и далее прим. пер.).
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— Да, сэр, он готов.
Ассистентка направилась к двери. Следуя приглашаю-

щему жесту Фримена, Хартц опустился в кресло и с сомне-
нием произнес:

— Разве ему не требуется сделать какой-нибудь укол? 
Он выглядит снулым.

Устроившись поудобнее в кресле, Фримен ответил:
— Медикаменты тут ни при чем. Эффект производят 

токи, подводимые к двигательным центрам. Мы в этом 
специалисты, как вы знаете. Достаточно повернуть вон 
тот выключатель, и субъект придет в сознание, но свободы 
передвижения, естественно, не получит. Импульса хватит 
лишь для обстоятельного ответа на вопросы. Кстати, пре-
жде чем его будить, я объясню, что мы будем делать. Вчера 
я сделал перерыв, нащупав невероятно сильно заряженный 
образ, поэтому сейчас хочу выполнить регрессию к нужной 
дате и введу те же данные — посмотрим, что получится.

— Какой образ?
— Девочки лет десяти, сломя голову бегущей в кромеш-

ной темноте.

В целях идентификации

На данный момент меня зовут Артур Эдвард Лазарь, 
я профессиональный служитель культа сорока шести лет, 
давший обет безбрачия, основатель и владелец Церкви 
бесконечного прозрения в перепрофилированном (с чего 
же еще начинать новой церкви, как не с успешного пере-
профилирования чужих верований?) открытом кинотеатре 
для автомобилистов близ Толедо, штат Огайо. Кинотеатр 
простоял несколько лет бесхозным — не потому, что люди 
перестали смотреть кино: фильмы еще выпускают, и же-
лающих посмотреть широкоформатное порно вроде того, 
из-за которого пиратские трехмерные спутники быстренько 
обнучивают на орбите, хватает, — но потому, что бывший 
кинотеатр оказался на ничейной полосе, на которую точили 
зубы протестантское племя «Царства Билла» и католики-
граалисты. Однако и те, и другие обычно не трогали церкви, 
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а территория ближайшего мусульманского племени — «мла-
денцев джихада» — находилась в десяти милях на западе.

Последние шесть лет я пользуюсь кодом с маркером 
4GH.

Памятка для своих «я»: надо выяснить, не произошли 
ли какие-нибудь изменения в статусе 4GH и, главное, не 
ввели ли чего получше. Такая задачка заслуживает серьез-
ных усилий.

Магер-шелал-хаш-баз*

Девочка бежала, ослепленная горем, под небесами, усе-
янными тысячами ложных звезд, что двигались быстрее 
минутной стрелки. Ночной июньский воздух царапал горло 
пылью, каждая мышца ног, живота и даже рук болела, но 
она продолжала бег с максимальной быстротой, на какую 
была способна. Стояла такая духота, что выбегавшие из 
глаз слезы тут же высыхали.

Иногда попадались участки относительно ровной до-
роги — много лет не знавшей ремонта, но еще сносной; 
иногда приходилось бежать по местности, где, вероятно, 
раньше стояли заводы, теперь перенесенные владельцами 
на орбиту, или дома, разоренные племенами во время ка-
кого-нибудь давно позабытого бунта.

Впереди сквозь темноту проступали огни и освещенные 
рекламные щиты на обочине автострады. Три щита рекла-
мировали церковь, предлагая бесплатные дельфийские 
консультации для зарегистрированной паствы.

Дико озираясь вокруг, часто моргая, чтобы лучше видеть, 
девочка заметила уродливый разноцветный купол, похожий на 
абажур, сделанный из рыбы фугу, надутой до размеров кита.

Следя за ней с надежного расстояния по сигналам 
электронной метки, спрятанной в бумажном платьице, 

*  Магер-шелал-хаш-баз (спешит грабеж, торопится добыча) (Ис. 

8:1, 3) — предостережение, которое пророк Исаия написал на свит-

ке, и имя, которое он позже дал своему сыну как знамение гряду-

щих бед.
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единственной одежде девочки помимо сандалий, человек 
в электрокаре подавил зевок и мысленно пожелал, чтобы 
его задание в этот воскресный вечер не отняло слишком 
много времени и не оказалось слишком скучным.

Невеликий п(р)орок во чреве кита

Его преподобие Лазарь не только заведовал церковью, 
но и жил в ней — в трейлере, стоящем за алтарем космо-
рамы двадцатиметровой высоты, который когда-то служил 
проекционным экраном кинотеатра. Где еще профессио-
нальному проповеднику найти уединение и столько сво-
бодного пространства?

Лазарь сидел в одиночестве за столом крохотного ка-
бинета в носовой части трейлера и подсчитывал дневную 
выручку под гул компрессора, поддерживавшего в надутом 
состоянии разноцветный пластиковый купол триста метров 
в диаметре и двести метров в высоту.

Святой отец хмурился. Сделка с группой куликов, по-
ставлявших музыку для богослужений, была заключена на 
процентной основе, однако от него требовалось гарантиро-
вать присутствие не меньше тысячи прихожан, а посещае-
мость по мере затухания новизны церкви падала. Сегодня 
явились всего семьсот человек. Когда люди после службы 
возвращались на автостраду, даже пробки не возникло.

Еще больше Лазаря тревожило то, что впервые за де-
вять месяцев после открытия церкви дневной сбор состоял 
больше из расписок, чем из наличных денег. Наличных 
денег в обращении оставалось мало — по крайней мере, 
на этом континенте. Исключение составляли зоны плат-
ных лишенцев, где людям платили федеральные пособия 
за отказ от пользования наиболее дорогими игрушками 
двадцать первого века. Однако активирование соедине-
ния с федеральным кредитным вычислительным центром 
в воскресенье, день дежурного отключения системы, гро-
зило серьезным штрафом, превышавшим финансовые 
возможности большинства церквей. Его церковь не была 
исключением. Поэтому паства обычно не забывала при-
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носить с собой монеты или банкноты либо книжечку рас-
писок-ваучеров, выданную в день регистрации.

Проблема с расписками состояла — как он знал из 
прежнего опыта — в том, что после предъявления их на 
следующий день в банке не меньше половины вернут назад 
со штампом «НЕДЕЙСТВИТЕЛЬНО». Чем выше сумма за-
лога, тем чаще это случалось. Некоторые из расписок при-
несли люди, настолько глубоко увязшие в беспросветных 
долгах, что компьютеры запретили им тратить средства на 
что-либо еще кроме самого необходимого. Любой новый 
культ неизбежно привлекал толпы пострадавших от шока 
наступившего будущего. Другие расписки еще до утра от-
зывались из-за семейных неурядиц: «Сколько-сколько ты 
обязался внести? О господи! За что мне такое наказание?! 
Немедленно отмени!»

И все-таки кое-кто из прихожан по недалекости прояв-
лял щедрость. На столе лежала стопка из пятидесяти мед-
ных долларов, за которые любая фирма электроники даст 
три сотни — добываемые на астероидах руды содержали 
в основном металлы низкой проводимости. Деньги запре-
щалось сдавать в металлолом, но все это делали и потом 
говорили, что нашли старый сотейник на чердаке бэуш-
ного дома или откопали во дворе остатки старого кабеля.

На досках объявлений «Дельфи» высокой популярно-
стью пользовалось предсказание, что доллары очередной 
эмиссии будут сделаны из пластика сроком годности один-
два года. Ну и plus ça только карманная мелочь, plus c’est 
биоразлагаемая...

Лазарь ссыпал доллары в плавильную печь, не пере-
считывая — платили по весу слитка, и занялся еще одним 
делом, которое требовалось закончить до наступления 
утра, — анализом формуляров «Дельфи», заполненных 
паствой. Их было намного меньше, чем в апреле. В то вре-
мя он рассчитывал получать тысячу четыреста или полторы 
тысячи штук в сутки. Сегодняшний надой не составлял 
и половины. Но даже семьсот с лишним мнений давали 
куда более широкий разброс, не шедший ни в какое срав-
нение с индивидуальным анкетированием, особенно в пе-
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риоды, когда население переживало жестокую депрессию 
или какой-нибудь еще кризис образа жизни.

Вся без исключения паства Лазаря не вылезала из бес-
конечного кризиса образа жизни.

Опросник представлял собой набор смелых утвержде-
ний, каждое из них кратко формулировало какую-нибудь 
личную проблему, после чего следовали пропуски, куда 
уплатившие взносы члены церкви могли вписать предла-
гаемое решение. Сегодняшний формуляр состоял из девяти 
пунктов — жалкого отголоска славных весенних дней, ко-
гда вопросы переползали аж на вторую страницу. Видимо, 
кто-то распустил слух: «В последний раз нам предложили 
дельфировать всего девять пунктов. А значит, в следующее 
воскресенье...»

Что является антонимом выражения «снежный ком»? 

Тающий ком?

Лазарь решил выполнить привычную процедуру, невзи-
рая на крах прежних радужных надежд. Он был обязан это 
сделать ради себя самого, постоянных прихожан и всех тех, 
чей душераздирающий крик души он сегодня подслушал.

На пункт А можно не обращать внимания. Лазарь вста-
вил его как сладкую замануху. Ничто не сравнится со скан-
далом, способным попасть в медиа и завладеть вниманием 
публики. Приманка была подброшена в слабой надежде на 
то, что однажды люди заметят сообщение в выпуске но-
востей и смогут сказать: «Эй, это та самая история, когда 
одного штыря застрелили за приставания к собственной 
дочери. Помнишь, как мы прорабатывали ее на компе 
в церкви?»

Какое-никакое напоминание о прошлом, связывающее 
его с настоящим.

Лазарь с кривой улыбкой повторил про себя вопрос 
собственного сочинения: Я девочка, мне четырнадцать лет. 

Мой отец все время пьян и хочет мне присунуть, но тратит 

на выпивку столько кредита, что мне не хватило на штраф, 

когда я пошла погулять, и у меня конфисковали мой...

Ответы были тоскливо предсказуемы. Девочке следует 
обратиться в суд, чтобы ее признали совершеннолетней, 
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она должна все рассказать матери или донести на отца ано-
нимно, чтобы его кредит заблокировали, пусть сбежит из 
дома и живет в общаге для малолеток, и так далее и тому 
подобное.

— Господи! — воскликнул Лазарь в пространство. — 
Будь мне позволено самому программировать компьютер 
исповедальной кабины, люди получали бы куда лучшие 
советы!

Новый проект шел совершенно не так, как он ожидал.
Следующий пункт подразумевал настоящую трагедию.
Как можно помочь еще молодой женщине лет тридцати 

с лишним, инженеру-электронщику с дипломом, работав-
шей на орбите по шестимесячному контракту, слишком 
поздно обнаружившей у себя остеокалколиз — потерю 
кальция и других минералов в костях в условиях полной 
невесомости, и вынужденной оставить работу, а теперь 
рискующей получить перелом, стоило ей хотя бы спо-
ткнуться? Права на подачу апелляции она не имела, гиль-
дия присвоила ей статус нарушителя контракта. Женщина 
не могла предъявить иск с требованием выплаты компен-
сации, потому как без работы не имела средств на адво-
ката, а на работу без разрешения гильдии ее не принимали. 
Она... Короче, замкнутый круг.

В нашем дивном новом мире много дивных новых пакостей.

Со вздохом святой отец аккуратно сложил формуляры 
в стопку и сунул их под линзу сканера настольного ком-
пьютера для обработки и вынесения вердикта. Такое ма-
ленькое количество формуляров не оправдывало аренду 
времени в госсети. К урчанию компрессора добавилось 
шурх-шурх пластмассовых захватов устройства для сорти-
ровки бумаг.

Приобретенный в секонд-хенде компьютер сильно уста-
рел, однако еще работал. Если не испустит дух ночью, роб-
кие подростки, озабоченные родители и вполне здоровые, 
но неизвестно почему несчастные студенты и отчаявшиеся 
стареющие дамочки явятся за своей порцией духовного 
утешения, чтобы уйти, сжимая в кулачке бумажную соло-
минку — сертификат, пахнущий доброй старой абсолютной 
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властью, с заголовком, отпечатанным фальшивым золотым 
тиснением, гласящим, что вы держите в руках подлинную 
законную рекомендацию «Дельфи», основанную на мнении 
не менее чем ______* консультантов (__* вписать номер, 
документ недействителен, если общая сумма составила ме-
нее 99__) и выданную под присягой/согласно показаниям, 
данным в присутствии совершеннолетнего свидетеля/под 
нотариальную заверку печатью** (__** вычеркнуть ненуж-
ное) _____ (числа) _____ (месяца) 20__ (года).

Дрянная мелкая подделка напоминала о крахе надежд 
Лазаря на превращение церковного прихода в отдельный 
ручной пул для сертифицированных опросов и на завоева-
ние точки опоры, с которой можно было сдвинуть Землю. 
Теперь-то он понимал, что выбрал неверный подход, но 
воспоминания о переезде в Огайо все равно отзывались 
в душе щемящей болью.

По крайней мере, его потуги хотя бы спасли несколько 
человек от наркотиков, суицида и убийств. Даже если от 
сертификата «Дельфи» не было другого проку, бумажка 
напоминала подсознанию: все-таки я чего-то стою, ведь 

тут прямо указано, что о моих проблемах размышляли сотни 

других людей!

К тому же безадресные советы коллективного разума 
помогли Лазарю сделать несколько успешных ставок на 
общественных досках объявлений.

Дневная норма была выполнена. Однако, перейдя 
в жилой отсек трейлера, святой отец не почувствовал сон-
ливости. Лазарь прикинул, не вызвать ли кого-нибудь на 
фехтовальный поединок, но тут же вспомнил, что его регу-
лярные партнеры по игре недавно переехали в другое ме-
сто, а звонить в государственный комитет фехтовальщиков 
Огайо и просить выделить новых после одиннадцати часов 
вечера не имело смысла.

Поэтому скатанный в трубку экран для фехтования, 
световое перо и счетчик очков остались в тубусе. Хватит 
и обычного тривизора.

В приливе неожиданной щедрости один из первых регу-
лярных членов его церкви сделал чудовищно дорогой пода-


