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— …В новогоднюю ночь лепить снеговиков в Петер-

бурге будет не из чего! Синоптики предупреждают, что…

Мокрая Мишка переключила радио на другой канал. 

Музыка бодро вкрутилась в уши аж до ствола мозга. 

На набережной никого не было, только она и большая 

елка, захлебывающаяся под дождем. Елка тряслась на 

ветру и всеми украшениями из желтых, оранжевых и 

фиолетовых огоньков подавала сигнал бедствия. Миш-

ке тоже впору такой сигнал подавать, да только никто 

не услышит… Лило как из ведра, выплеснутого по ветру. 

Она спряталась от летящей ледяной воды за постамент 

елки с новогодними глупыми зайчиками и вытерла лицо. 

На черную рваную Неву под злым небом было страш-

но смотреть: другого берега за ливнем не видно — край 

мира, сумерки, жуть. Ни одному человеку не придет в 

голову тут стоять.

Но после школы ей было так тошно и не к кому пой-

ти, что она пришла к мосту. Сейчас в сумерках сквозь 

ливень его серый ближний пролет и как будто средне-
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вековые башни еле угадывались, левобережного про-

лета не было видно совсем, будто мост уходил в пустоту. 

Ничего, ничего, уже скоро… Мишку трясло от холода. 

Надо еще чуточку подождать… Сумерки ж уже, темнота, 

чего они не включают?! Елка ж уже светится? Значит, 

скоро…

Вот! Фонари на обоих берегах разом вспыхнули ред-

кими золотыми шариками. Мир стало видно. На про-

летах моста потихонечку начал проступать еще даже не 

свет, а его обещание. Мишка не отводила взгляд, хотя 

дождь заливал лицо. Свет разгорался, и вот уже вид-

ны оба пролета, очерченные слабым зеленым сиянием, 

едва пробивающимся сквозь ливень. Призрачный зеле-

ный мост соединил берега над страшной Невой, и на миг 

Мишка поверила, что все будет хорошо.

Но подсветка моста необратимо разгоралась все 

ярче, на нем вспыхнули новогодние золотые и синие 

огни, и вот уже совершенно обыкновенный Больше-

охтинский мост сиял во всю мочь белым: «Праздник! 

Праздник!» Вот только праздник не имел к Мишке ни-

какого отношения.

Она вытерла слезы — или дождь — и посмотрела в 

сторону дома. Ну нет. Сил идти домой нет. Поэтому она 

побежала к светофору и, на минуту остановив огром-

ного, слепящего каждой чешуйкой мокрого змея из де-

сятков машин, в каждой из которых разозлился из-за 

остановки водитель, перелетела дорогу в ярком злобном 

свете фар и помчалась меж чужих домов куда глаза гля-

дят.

На проспекте было полно народу, все выглядели 

бодро, несмотря на проливной дождь и порывы ветра, 
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выворачивающего зонты,— тридцатое декабря. Завтра 

праздник.

Мишка устала и очень хотела есть. Ботинки про-

мокли, как ни обходи лужи, шрамы зудели под отсы-

ревшими джинсами, куртка оставалась сухой лишь под 

рюкзаком на спине, от холода и сырости колотило — и 

она свернула в сторону огромного торгового центра, по-

хожего на утюг с лабиринтом внутри. Там хотя б сверху 

не льет и ниоткуда не дует.

Свет, тепло, толпа, изможденные снегурочки с рек-

ламой пиццы на кокошниках, музыка сквозь музыку в 

наушниках — посреди молла шло представление, и Но-

вым годом грохотало по всем ослепительным этажам. 

Мишка скорей пробежала в туалет и умыться — из 

зеркала глянуло угрюмое чудовище с темными круга-

ми под красными глазами. Промокший монстр, больше 

похожий на парнишку. Она сняла куртку, причесалась 

пальцами — на миг в отражении проступила девчонка, 

но тут же спряталась. Брови мрачнее, губу чуть презри-

тельней вперед — не до девчачьей красоты.

Крючконосая старушка рядом, похожая на пере-

одетую Бабу-ягу, заметив Мишкины гримасы, ото-

двинулась. Мишка вежливо улыбнулась ей, но улыбка 

вышла кривая — дрожа кудряшками и подарочными 

пакетами, бабка-ёжка убежала прочь. Мишка пошла 

греть ледяные пальцы в сушилке для рук. Старух она 

боялась. Ну, не самих старух, а того, что они в любой 

момент могут выкинуть что-нибудь ужасное. Напри-

мер, умереть. А потом над ними будут жужжать мухи… 

Ой! Мишка развернулась, бросилась опять к раковине 

и скорей умылась. Вода ожгла холодом, и ее встряхну-
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ло в судороге озноба с ног до головы. Ничего. Ничего, 

пусть холодно. Пусть холодно, потому что тогда, в доме у 

бабушки Дины, было жарко, жутко жарко… Пусть сей-

час — холодно! Пусть всегда — холодно!

Но терпеть этот холод, конечно, тяжело. Снару-

жи было полно народу. Орал ребенок в проносящей-

ся мимо коляске, а его мать орала в телефон — слов 

сквозь музыку не разобрать, только визг. У Мишки под-

кашивались ноги. Где бы присесть? Зеленый гном в ско-

собочившейся красной шапке сунул Мишке в руки ли-

стовку — оказалось, флаер на бесплатный глинтвейн.

В кафе было тише, головокружительно пахло кофе и 

булками с корицей, толпились люди, и выяснилось, что 

к безалкогольному глинтвейну по листовке полагается 

хоть что-то купить. Мишка растерялась, замерла — 

но замотанная, в красных пятнах румянца тетечка за 

прилавком вздрогнула, забрала листовку и протянула 

Мишке большую кружку за так. Улыбнулась:

— С наступающим!

И как раз освободилось место в темном углу — зато у 

батареи. Мишка приткнула к ней куртку, села и, обхва-

тив горячую кружку, едва не сунула туда нос. Корица, 

имбирь, всякие пряности… Жить стало легче. Полкруж-

ки сразу — внутри тепло. Спохватилась, поставила — 

надо растянуть, не сидеть же с пустой посудиной.

Вспомнила, что в рюкзаке на дне остатки шоколадки, 

полезла — и наткнулась на проклятый учебник геоме-

трии. А дома не менее проклятые алгебра, физика, ан-

глийский и еще всякая мелочь вроде ОБЖ… Снова стало 

тошно и обидно: ну вот удавалось же не думать о шко-

ле почти десять минут! У всех нормальные каникулы, а 
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у нее одни двойки, как черные пятна в глазах… Ну как 

у всех: у Таньки-фигуристки с алгеброй завал, у пары 

пацанов в классе еще по сколько-то двоек в четверти, 

но такого могильного кургана, как у нее, нет ни у кого. 

Чемпионка. И то по истории, по географии, по истории 

Санкт-Петербурга, по музыке — добренькие учитель-

ницы в счет прежних заслуг нарисовали тройки за «с 

Новым годом». За «хорошая девочка равно плюс балл», 

вот только Мишка давно уже перестала быть «хорошей 

девочкой». Нет, она не хамила, музыку на уроках не слу-

шала, не приходила, как Танька Неземновская, на заня-

тия в розовой толстовке с блестящими буквами «Want 

love?», вызывающей бешенство у школьных взрослых. 

Терпела скуку и одноклассников. Ничего плохого не де-

лала. Но «хорошая девочка» в ней сдохла и воняла так, 

что учителя сперва отводили глаза и морщились, а потом 

и вовсе перестали ее замечать. Никто из них больше не 

смотрел ей в глаза на уроках, да и она перестала на них 

смотреть. Как и на доску, на экран проектора, в учебник, 

в тетрадь — или даже в окно. Просто сидеть за партой 

и никого не трогать, ни с кем не разговаривать, почти 

не шевелиться, ни о чем не думать, ни на что не смо-

треть — все, для нее достаточно. Если ругают, вот как 

учитель геометрии сегодня,— отключить слух. На пере-

мене встать у стенки, уткнуться в телефон, чтоб не при-

ставали, замереть. Хорошо, что на переменах так шумно.

А теперь главная завуч говорит, что с таким ко-

личеством двоек в четвертях никто ее к экзаменам не 

допустит. Классная руководительница дала листок со 

списком всех училищ города, где принимают на базе 

восьмого класса: «Давай присматривайся». Мишка, 
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 конечно, листок скомкала и выкинула, но теперь ду-

мала, что, наверное, зря. Какая разница, где сидеть за 

партой и ни на кого не смотреть. Шоколадка какая-то 

горькая…

— Девочка, можно присесть?

Мишка вздрогнула и, побоявшись взглянуть, кивну-

ла женщине в черном. Конечно, в переполненном кафе 

каждое место на счету. Черная женщина поставила 

чашку с эспрессо, села:

— С наступающим, девочка, спасибо.

Может, «с наступающим» — это волшебный па-

роль? Или голос, в котором, кроме вежливости, сияли 

и сила, и тепло,— волшебный? Мишка подняла голову 

и посмотрела: в годах, красивая и уверенная, от ее вида 

аж мурашки по спине побежали. Вот бы стать такой 

когда-нибудь! К таким женщинам можно приблизиться 

только случайно, вот из-за толкотни в кафе: как там по 

обществознанию — другая социальная страта? Пахло 

от нее безнадежно далекими, счастливыми и солнечны-

ми мирами. Мишка пересилила робость, ответила:

— Не за что, и вас с наступающим.

Та кивнула, не отрываясь от телефона. Что ей до 

Мишки…

— У тебя красивый голос,— вдруг сказала жен-

щина не глядя.— Ты можешь быть обаятельной, но не 

хочешь.

— А зачем? — всерьез спросила Мишка.

— А затем, что только жалким подросткам бес-

платно дают безалкогольный глинтвейн,— усмехнулась 

женщина, остро взглянув.— Да и то лишь под Новый 

год. Или ты всегда собираешься жить на подачки?
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Мишка чуть не вскочила, чтоб убежать. Вот толь-

ко дальше что? Идти по ослепительным новогодним 

этажам под музыку и писк терминалов, списывающих 

щед рые денежки, мимо праздничных людей, бессильно 

шипя всякие гадости про эту женщину, которая, между 

прочим, права? Глинтвейн ей подарили потому, что она 

действительно жалкая.

— Ваш разговор — тоже подачка,— подумав, ска-

зала Мишка.— Какое вам до меня дело?

— Так жалко же,— кивнула женщина.— Малень-

кая, мокрая, один на один с жестоким миром,— она 

усмехнулась.— С проблемами какими-то в семье и в 

школе. Но ты пойми, долго жалеть не будут — вот вый-

дешь из этого возраста, который все помнят как ужас-

ный, и никому даже случайно до тебя дела не будет.

— Я знаю.— Мишка вспомнила про маму, до ко-

торой точно никому не было дела. Иногда даже самой 

Мишке.— Дело есть только близким, да и то не всегда. 

А бесплатно люди только за какую-нибудь выгоду друг 

другу помогают.

— А тебе не помогает никто, потому что выгоды от 

тебя никакой, – дама снова усмехнулась.— Ну, что у 

тебя есть, что ты могла бы поменять на внимание и под-

держку?

— Людям нравится помогать, потому что тогда они 

чувствуют себя более значимыми.— Кое-как выразила 

Мишка впечатление от всего этого странного разгово-

ра.— Так что просто есть… жалкая я.

— Умница,— кивнула женщина. Какой у нее все-

таки острый, колющий взгляд.— То, что нам кажется 

бескорыстием, иногда им вовсе не является. Но это все 
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слишком сложно накануне Нового года. Сейчас время 

улыбаться и дарить подарки.— Усмехнувшись, она вы-

нула из сумки белую картонную коробочку и положила 

на стол: — Денег это не стоит, не пугайся. Просто тебе 

нужно немножко уверенности, вот я тебе это и дарю.

— Но…

— Хотя следует добавить немного стойкости и цеп-

кости ума.— Она задумчиво постучала идеальным, но 

без следов лака ногтем по крышке коробочки.— Зна-

ешь, если не включить мозг в твоем возрасте, мир по-

том окажется мерзким,— она подтолкнула коробочку к 

Мишке и поднялась: — До свидания, медвежонок! Бу-

дешь умницей — увидимся!

Кофе ее остался нетронутым.

«Медвежонок»? Откуда она знает?! «Увидимся»?

На улице стояла тьма в рыжих пятнах фонарей. Дождь 

неостановимо лил и лил, порывы ветра гнали воду в лу-

жах, хлестали по ним невидимой метлой, и Мишке на 

миг стало интересно, не закрыли ли сегодня дамбу, как 

неделю назад, когда погода была вот такая же и всем 

на телефоны пришло штормовое предупреждение. Как 

специально для нее, потому что всю эту неделю и дома, 

и в школе бушевало наводнение, очень похожее на ви-

део с дамбы: во мраке, прорезанном прожекторами, 

злые огромные волны бьются в белый батопорт, едва не 

перехлестывая, и грохот жуткий, аж хочется съежится и 

исчезнуть. А ее настиг такой же шторм из учительских 

выговоров, двоек, позора и тухлой тишины на бессмыс-

ленных последних уроках четверти, скандалов дома, 
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 сидения, под вопли и грохот игр младших, за письмен-

ным столом над нерешаемым уравнением, пока в голове 

не начинают жужжать ужасные мухи — из-за них, мух 

этих мерзких и жирных, потом бессонница всю ночь и 

жуткий мертвый сон перед утром, такой глубокий, что 

мама едва могла ее растолкать и выгнать в школу.

Да, исчезнуть бы, укрыться хоть где-то. Но куда тут 

исчезнешь? Сбежать из дома — такой дурой она не 

была. Найти маленькую зеленую дверку в волшебную 

страну, где она станет златовласой принцессой и будет 

кататься на фиолетовом драконе высоко-высоко над по-

росшими лесом волшебными горами? Ага. А чтоб дра-

кон какал бабочками — тоже включить? Да не надо ей 

на самом деле никаких сказок. Ей бы уголок, чтоб спря-

таться ото всех и всего. В тишине.

Ветер мокрой тряпкой хлестнул по лицу, и она очну-

лась. Темно, поздно — надо домой. Кстати подкатил ав-

тобус, а проездной вот он, в рюкзаке… В автобусе про-

тивно пахло мокрыми людьми, табаком от кондуктора, 

но все лучше ехать, чем брести под дождем по лужам.

В рюкзаке лежит и белая коробочка. Как женщина 

ушла, Мишка хотела встать и уйти, не трогая подарок, 

понимая, что над ней просто подшутили. Чудес не быва-

ет. Отпила остывшего глинтвейна — кисло и противно. 

Подумала. Потом из любопытства все же открыла ко-

робочку: там лежал узенький черный браслетик из чего-

то вроде пластмассы. На свету чернота немного отли-

вала синими искрами, а сам браслетик почти ничего не 

весил. Но, в общем, стильный. Подобные штуки иногда 

дают в дорогих магазинах одежды в подарок за покуп-

ку, вот и этой даме в черном тоже, наверное, дали, а он, 
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 копеечный такой, ей ни к чему. Вот и подарила жалкому 

подростку. Подачка. Сама виновата… Пусть будет, пусть 

напоминает, как стыдно быть жалкой. Да и в самом 

деле уверенности со стойкостью где-то бы раздобыть, и 

Мишка спрятала коробочку с браслетом в рюкзак.

Пока она бежала от остановки до дома, куртка опять 

промокла на плечах и груди, а джинсы — насквозь. Ка-

залось, кто-то с неба нарочно выцеливает ее пожарным 

шлангом и злой ледяной водой промывает от последне-

го тепла. Это так невыносимо — когда холодно! Хоте-

лось заплакать, но она собралась и добавила скорости. 

Пусть небо рыдает взахлеб, а она не будет. В подъезде 

охватило влажной духотой. В лифте лужа — со всех на-

текло. С Мишки тоже вон капает. Ну и что?

— Как, что, исправила?! — Мама торопливо вы-

шла в прихожую, хотя Мишка вошла бесшумно.— Да 

что молчишь? Нет?!

— Нет,— Мишка мотнула головой.— Мам, куда 

куртку повесить? Сырая насквозь. И ботинки вот…

— На репетитора отец денег не даст,— мама за-

брала куртку.— И так от тебя одни расходы, а толку — 

ноль. Напихай вон в ботинки газет и поставь к батарее, 

но не близко. И давай в душ, а то простудишься, Ка-

тюшку с Митей заразишь, мне только этого не хватало. 

Одни проблемы от тебя…

Ну да. Одни проблемы. Мишка сама — целиком одна 

большая проблема. И помощи ни от кого не дождешься, 

это она еще летом поняла, когда в жару… Мухи... Да что 

там летом — куда раньше, в тот жуткий Новый год на 

даче пять лет назад. Когда в соседней комнате звонили 

новогодние куранты, а она… В темноте…
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— Ноги в тазике с марганцовкой подержи! — до-

бавила мама в спину.— И лекарством потом намажь 

погуще!

Как будто Мишка сама не знает, как быть со шрама-

ми. Ну ладно, спасибо, что мама вообще про них помнит.

2

Тридцать первого декабря, бесснежным тусклым 

утром родители собрались, прихватили с собой млад-

ших и уехали на дачу. А «эту дуру» Мишку оставили на-

едине с учебниками, мол, никакого «Нового года» и по-

дарков не заслужила, сиди учи, дебилка. Хлеб, молоко, 

овсянка, сосиски, яйца в холодильнике есть, с голоду не 

помрешь, а проверять будем видеозвонками, и попро-

буй только уйти из дома! Наступила тишина.

И она поняла, что случилось чудо.

Тихая, тишайшая тишина. Ни Катькиных-Митьки-

ных воплей, ни родительских разборок. Ничего. Луч-

ший новогодний подарок. То ли дождик, то ли мокрый 

снег шуршит снаружи по стеклам, а она одна в тишине 

и тепле… Дача эта их… Да чтоб она провалилась! Понят-

но, сам по себе старый домик под шиферной крышей, 

тесный и темноватый, ни в чем не виноват, но Мишка 

ненавидела дачу. Каждый перекошенный наличник, 

каждую половую доску, каждый тазик на кухне, каж-

дую редиску или луковицу на грядке. Она ненавидела 

даже Выборгское шоссе, которое вело в дачную сторо-

ну, каждый столбик, указывающий километраж. И это 

была абсолютно справедливая ненависть.
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А сейчас — никакой дачи, никакой семьи. Одна. 

Наконец-то.

Нервы разжались сразу, и Мишка, закрыв за роди-

телями и младшими дверь на все замки, ушла в детскую, 

залезла под одеяло и уснула мгновенно, будто в мозгу 

погасили свет.

Проснулась от новогоднего грохота. Фейерверк рва-

нул сразу за стеклами, и Мишка лежала и смотрела на 

цветные бешеные узоры за, казалось, дрожащими тю-

левыми занавесками, не слишком понимая, наяву все 

это или во сне. Зачем людям этакие взрывы пиротехни-

ческого счастья? Неужели кто-то на самом деле может 

испытывать такие же синими и зелеными искрами раз-

летающиеся во все стороны хорошие чувства? Или — 

плохие? Вот когда злишься или вдруг ярость — вот тог-

да больше похоже на слепящие брызги во тьме.

С другой стороны — а злиться зачем? А все это — за-

чем? Хорошо бы ночью в городе эти фейерверки ничего 

не подожгли. А то страшно… Папа объяснял, конечно, 

что большой многоэтажный дом фейерверком не подпа-

лить, а балкона с барахлом, которое может загореться, 

у них нет. Так что можно не бояться… Она отвернулась 

к стенке и снова задремала. Пусть календари меняются 

без нее, ей надо спать, спа-ать…

Только утром, наливая в чай молока, она поняла, что 

родители так и не позвонили, с Новым годом не поздра-

вили. А сейчас спят, наверное,— что их беспокоить? За 

окном стояло просторное, безлюдное, с розовым кра-

ешком неба новенькое утро. Подморозило чуточку, при-

сыпало снегом. Мишка сладко зевнула, чувствуя, как 

все тело радуется, что наконец-то выспалось. И  варенье 
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клубничное можно есть сколько хочешь, и никакая 

Катька не ноет: «Мам, она все одна сожрала совсем!», 

и Митька не тырит из-под руки последнее печеньице.

В детской она включила огоньки на елке, построила 

палатку из одеял, как в детстве, когда Катька еще си-

дела в манеже, а Митьки и вовсе не было, набросала в 

нее подушек и устроилась там так, чтобы было немнож-

ко видно елку с огоньками и можно представлять, что 

палатка стоит в волшебном лесу сплошь из новогодних 

елок. В палатке стало душно, тепло и сонно, и она еще 

немножко поспала, даже сквозь дрему чувствуя счастье, 

что никто не придет и не заорет: «Что это ты тут наго-

родила, дура, убирай по местам, и так в доме черт знает 

что, иди мой пол, иди мой посуду, иди за хлебом, иди вы-

неси мусор!» Разбудило ее сообщение от мамы: «С на-

ступившим, ты как?» Мишка написала «Нормально», 

вылезла из палатки, сфотографировала страничку из 

учебника алгебры и отправила вдогонку. Вот они там 

едят мандарины и гуляют, и у них, в ста километрах от 

города, может, даже снег есть, а она тут с этой алгеброй 

наедине… «Сама виновата,— ответила мама.— Смотри 

мне, чтоб никаких подружек не приглашать!» Как буд-

то у нее есть подружки. Раньше были, да… До лета. Но 

сейчас нет сил их терпеть. А у них, наверное, нет сил 

терпеть ее. Да им и стыдно дружить с двоечницей.

Мишка полистала учебник — надо заниматься, да… 

Хотя бы для того, чтобы не получилось, будто она на-

врала маме. Но не с алгебры же этой ужасной начинать. 

Нашла учебник литературы, залезла с ним в палатку и 

стала учить стихи Пушкина. Выучила. Прочитала весь 

учебник, поспала. Вылезла перекусить, а за едой  читала 


