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Глава 1

— Знаешь, почему мы носим эти знаки на одежде?

— Черные черепа? Они… они страшные.

— Может быть. Это особый знак. Его использовали…

— Давно? Еще до войны?

Снова знакомый сон — и снова с продолжением. Дев-

чонка с глазами цвета летнего неба, тяжелые шаги внизу, 

чудовище с трехпалой металлической лапой, короткая 

схватка, боль… и пустота.

Только на сей раз и этим все не закончилось. Я не 

мог открыть глаза, не мог пошевелиться, не мог даже 

вдохнуть — да и вдыхать было уже нечем. Изломанное 

мертвое тело осталось где-то там, так далеко, что не 

получалось и представить. Однако сам я еще… нет, не 

жил — но пока еще существовал. Без памяти, без мы-

слей. Без времени. Просто ждал. Может, целую тысячу 

лет, плавая крохотной искрой посреди бесконечного 

и темного ничто.

Пока не зазвучали голоса.

— Он?.. Меня порой удивляет твой выбор, — не-

громко проговорил первый. — Ни знаний, ни нужного 

опыта… Нет даже настоящей силы. Той, без которой со-

вершить великое непросто. Почти невозможно.

— Позвольте не согласиться. — Второй голос явно 

принадлежал женщине. — Вы ведь сами говорили, что 
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сила порой не значит ничего. Знания могут принести 

лишь небольшую пользу. А опыт… разве его недоста-

точно? Разве он мало повидал за свою жизнь, разве мало 

сделал?

— Ему совсем немного лет.

— Тридцать семь. Не так уж и немного для человека 

из его мира. А некоторые годы стоят десятка.

Спасенная мною девчонка явно хотела что-то до-

казать… Определенно это была она — я узнал голос. 

Просто теперь он звучал чуть ниже, глубже и как-то 

волнующе, будто его обладательница каким-то образом 

успела повзрослеть за эти…

Сколько лет? Десять? Двадцать? Тысячу?

Но и второй, ее собеседник, тоже показался мне 

смутно знакомым. Старик; судя по скрипучему голосу — 

совсем древний. Уже повидавший всякое и оттого осо-

бенно недоверчивый и даже упрямый.

— Что это меняет? — вздохнул он. — То, что его 

ожидает, потребует куда большего. Нам предстоит со-

здать великого среди великих, ты потратила столько вре-

мени — а нашла…

— Обычного человека? — Девчонка-женщина едва 

слышно усмехнулась. — Может, и так. Но в нем есть 

душа, такая же, как у нас с вами. И ее свет не погас даже 

там, где всегда темно. А это стоит не меньше дутой славы 

и тонкого ума тех, кого мы приводили сюда раньше. 

К тому же он видел то, чего не видели они, и знает цену 

всему.

— Неужели ты веришь?..

— Да. Порой великое порождает малое, а малое — 

становится великим, — отозвалась девчонка. — И там, 

где не справились другие, он преуспеет.
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— А может, и нет! — Старикашка явно был не вос-

торге от происходящего. — Наши силы на исходе. И если 

не получится на этот раз — мы уже не сможем повторить 

подобное… Нет, слишком рискованно. Отпусти его. Он 

заслужил покой.

Что?.. Нет уж, я так не договаривался. Какие-то пре-

мудрые сущности обсуждали мою судьбу, собирались 

решать что-то — и даже не удосужились поинтересо-

ваться моим мнением!

— Эй! — заорал я изо всех сил. — Вообще-то я еще 

здесь!

Но высшие силы молчали. То ли не услышали, то ли 

посчитали меня недостойным ни ответа, ни даже при-

сутствия на великом совете. Поэтому и вышвырнули из 

небытия обратно.

Прямо в мою комнату в Елизаветине.

Почти полминуты я ворочался на мокрой от пота 

простыне и пыхтел, пытаясь осилить целебное плетение. 

И лишь потом кое-как сполз с кровати, умылся и решил, 

что ложиться обратно в половине пятого утра нет ника-

кого смысла. Конечно, я мог бы урвать еще полтора, а то 

и два часа сна, однако даже возвращаться в постель уже 

не хотелось — ничего хорошего меня там не ожидало.

Сны, почти успевшие забыться, снова вернулись — 

и теперь стали куда продолжительнее и красочнее, 

а пробуждение — куда неприятнее. Будто неведомая 

сила таким образом пыталась напомнить мне что-то 

важное, ничуть не стесняясь в средствах.

Но толку было немного.

В общем, с того самого дня, как началась война, спал 

я отвратительно, и утро приносило лишь сомнительное 

облегчение. Я не соврал Багратиону: работы у нас точно 

прибавилось — и еще вопрос, у кого больше. Третье от-
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деление до сих пор разгребало ворох июньских дел, а на 

нас с дедом свалилось перевооружение целой армии, 

которая стремительно пополнялась новобранцами. Ко-

нечно, Павел еще не объявлял масштабной мобили-

зации, но резервы наращивались ударными темпами… 

и уж точно не зря.

Вести из Привислинских губерний добирались до 

Елизаветина куда раньше тех, о которых говорили по 

радио или в телевизионных выпусках. Впрочем, радо-

ваться было нечему: войска рейха за какие-то пару дней, 

буквально с наскока взяли приграничные Ченстохов 

и Калиш и продвинулись дальше. Лодзь пала уже позже, 

в июле, и застряли немцы только под самой Варшавой. 

Видимо, нашелся все-таки толковый генерал, способный 

если не отбросить германскую военную машину обратно 

к границе, то хотя бы удержать столицу.

Впрочем, даже это не помешало немцам пройти 

южнее, и временно возглавивший рейх канцлер Кап-

риви уже вовсю облизывался на Люблин. В общем, дела 

шли не то чтобы плохо — но куда хуже, чем хотелось 

бы. Кто-то или в разведке, или повыше, в самом Зимнем, 

крупно просчитался. Тревожные вести приходили едва 

ли не с весны, а никаких действий местные власти за 

Вислой, похоже, так и не предприняли. Немцы собрали 

у самой границы бронированный кулак и врезали так, 

что оправиться у императорской армии не получалось 

до сих пор.

Но здесь, в Петербурге, почти ничего не измени-

лось — разве что разговоры в салонах высшего света, где 

я не появлялся целый месяц. Столица жила привычной 

жизнью и о войне узнавала только по телевизору или из 

газет. Вроде той, что ждала меня на столике в гостиной.
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Однако ни времени, ни желания читать не было. 

Утро уже настало — а значит, пришло время залить 

в себя чего-нибудь бодрящего и снова стать наследником 

и фактически главой княжеского рода Горчаковых.

Со всеми вытекающими.

Я не стал беспокоить Арину Степановну, сам сварил 

себе кофе и, зевая, вышел во двор. Усадьба спала — 

только вдалеке у забора прогуливался охранник с со-

бакой. Еще двоих я разглядел в караулке у ворот, но на 

самом деле их было значительно больше: после того, что 

в желтых газетах называли «июньской казнью», в сто-

лице стало куда спокойнее, однако дед с Андреем Геор-

гиевичем так и не отказались от «усиленных мер». На-

верняка пара человек круглосуточно дежурили еще на 

самом съезде с шоссе в Елизаветино.

И тем удивительнее мне было вдруг услышать раз-

давшееся в тишине неровное рычание мотора. А когда 

через несколько мгновений вдалеке за воротами пока-

зались фары, я и вовсе замер, не донеся до рта кружку 

с кофе. Машину узнал без труда даже в утреннем полу-

мраке: на древнем «назике» шестьдесят седьмой модели 

во всем Петербурге ездил, пожалуй, только Судаев.

Толковый, опытный и до тошноты аккуратный во 

всем, что касалось оружия, конструктор относился 

к собственному транспортному средству не только без-

алаберно, но еще и без малейшего уважения: ругался, 

пинал колесо, однако менять на что-нибудь поновее по-

чему-то не желал. И машина отвечала взаимностью: вы-

крашенная в серый цвет развалюха выглядела чуть ли не 

ровесницей владельца, каждый раз заводилась с немы-

слимым усилием, плевалась сизым дымом — и все же по 

какой-то неизвестной мне причине еще ездила. Так что 
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в ее способности добраться до Елизаветина я ничуть не 

сомневался.

Оставался только вопрос — зачем?

Впрочем, искать здесь — да еще в такое время — Су-

даев мог только меня. И едва ли пожаловал без уважи-

тельной причины… он вообще не слишком-то любил 

покидать свою святая святых на оружейном заводе. Ви-

димо, стряслось что-то из ряда вон выходящее — оста-

лось выяснить, хорошее или все-таки плохое.

Я вздохнул, поправил рубашку и направился к во-

ротам — делать было, в общем, больше нечего. А без 

моего личного присутствия разгоравшийся на въезде 

в усадьбу спор определенно грозил перерасти в драку. 

Охранник — рослый парень в форме — уже успел выйти 

за забор и теперь сурово нависал над выбравшимся из 

машины Судаевым. Тот был вдвое старше и смотрелся 

куда менее внушительно, но я прекрасно помнил, что 2 

оружейник вытворял со своими железками на заводе 

безо всякого Дара. В жилистых руках скрывалась такая 

силища, что я, в случае чего, и сам бы поостерегся лезть 

на рожон.

— А я вам говорю — их сиятельства еще спят! — 

Охранник сердито стукнул о землю прикладом вин-

товки. — Не велено!

— Да мне на твое не велено… — огрызнулся Су-

даев. — Зови, кому сказано!

— Доброго утра, милостивые судари. — Я на всякий 

случай подал голос еще издалека. — Что у вас тут стря-

слось?

— Да вот, ваше сиятельство…

Охранник растерялся — явно не ожидал увидеть меня 

у ворот, да еще и в такую рань. А вот Судаева пронять 
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оказалось куда сложнее: он просто смолк, сложил руки 

на груди и терпеливо дожидался, пока я выйду за ворота.

— Не предполагал, что могу встретить вас здесь 

в такой час, Алексей Иванович, — шагнул я Судаеву на-

встречу. — Но, видимо, у вас была особая причина при-

ехать из города лично… Что-то случилось?

— Нет. Пока еще нет, к счастью, — отозвался ору-

жейник. — Но я хотел бы побеседовать с вами… с глазу 

на глаз. Если, конечно, это возможно.

По сравнению с обычным Судаевым этот — появив-

шийся на рассвете в клубах сизого дыма от древней ма-

шины — проявлял чуть ли не чудеса учтивости. Что само 

по себе казалось чем-то из ряда вон выходящим — так 

что возражать я, конечно же, не стал. Завидев мой жест, 

охранник послушно кивнул и через мгновение прикрыл 

за собой ворота. Хотя Судаеву и этого показалось не-

достаточно: он зачем-то дождался, пока тот уйдет еще 

дальше, к караулке, и только потом развернулся ко мне 

спиной и зашагал к машине — видимо, предмет нашей 

будущей беседы находился как раз там. Замо 2к на двери 

багажника негромко щелкнул, и через мгновение пе-

редо мной появился увесистый сверток. Тускло блеснул 

вороненый металл, и я скорее догадался, чем разглядел 

в утренней дымке, что именно было под толстой зеленой 

тканью: оружие. Очередная винтовка, судя по всему. 

И весьма занятной конструкции.

— Вот, ваше сиятельство, — тихо проговорил Су-

даев. — Не люблю говорить громких слов, но эта штуко-

вина, возможно, способна повернуть ход войны.
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Глава 2

— Действительно громкие слова. — Я осторожно взял 

в руки винтовку. — Впрочем, давайте посмотрим.

Вопросов все еще было куда больше, чем ответов, 

однако любопытство победило. Судаев смог подцепить 

меня на крючок, и первым делом я принялся изучать, 

что же он привез с собой.

Новое творение напоминало одновременно и при-

вычную «трехлинейку», и то, что я уже опробовал в Зе-

леной Роще, и даже скорострельный пистолет — но 

определенно не было ни тем, ни другим, ни уж тем 

более третьим.

Деревянные приклад и цевье с ручкой; сам корпус — 

из стали. Из-за него-то винтовка и казалась непривычно 

угловатой и плоской. Заметно короче «трехлинейки», 

полегче, будто Судаев почему-то пожалел металла на ее 

изготовление… и все-таки довольно увесистая. Скорее 

всего, из-за длинного изогнутого магазина. Чересчур 

массивного для такой конструкции — во всяком случае, 

на первый взгляд. Туда помещался явно не десяток па-

тронов и даже не два, а, пожалуй, все тридцать или даже 

больше штук. Тем не менее это не так уж портило баланс 

оружия и наверняка не помешало бы стрелять лежа.

Часть деталей остались без воронения, кое-где по 

краям торчали металлические заусенцы, а лак на дереве 

еще немного прилипал к пальцам. Да и в целом винтовка 
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выглядела так, будто ее собрали из того, что попало под 

руку, а в завершение еще и от души обработали напиль-

ником. Судаев явно заканчивал свое очередное детище 

в спешке — и в спешке же вез сюда, в Елизаветино, чтобы 

показать мне лично.

Только — зачем?

— Я много беседовал с теми, кто вернулся живым 

из Зеленой Рощи. И все говорили примерно одно и то 

же: винтовка тяжелая, сильная отдача. Патрон слишком 

мощный для стрельбы очередями. Фактически прихо-

дится работать одиночными, — принялся объяснять 

Судаев. — Можно сказать, я создал скорее что-то вроде 

легкого пулемета. Для Одаренного это не так важно, вот 

только если нужно вооружить рядовых солдат, подобное 

не имеет смысла.

— Пожалуй. — Я вспомнил собственные ощу-

щения. — Вы сделали неплохое оружие. Крупный 

и сильный человек вполне с ним справится, но…

— Именно! — закивал Судаев. — Армии нужно что-

то полегче и попроще, пусть даже ценой дальности боя 

и дульной энергии. В реальном бою редко приходится 

стрелять на сотни метров — зато куда важнее возмож-

ность выпустить побольше пуль. А еще — носить с собой 

патроны, перезаряжать… Этот образец сделан под япон-

ский патрон.

— Винтовка «Арисака»… — Я на мгновение заду-

мался, вспоминая классы покойного Мамы-и-Папы. — 

Калибр шесть с половиной миллиметров, масса пули…

— Да, ваше сиятельство! — тряхнул головой Су-

даев. — Именно такое оружие и нужно пехоте. Чуть 

меньше пороха, гильза короче, чем у «трехлинейки», 

легче пуля — из-за этого снижается отдача и можно 
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вести огонь очередями. Плюс — увеличенный боезапас 

на двадцать четыре патрона… Желаете попробовать?

— Нет… пожалуй, нет. — Я на мгновение пред-

ставил, что сотворят дед с Андреем Георгиевичем, если 

я вдруг примусь палить из этой штуковины у реки за 

усадьбой. — Не вижу никаких причин не верить вам на 

слово, Алексей Иванович.

Соблазн был велик, и я все-таки сделал над собой 

усилие и ограничился тем, что повертел винтовку 

в руках, а потом уперся прикладом в плечо, взялся за 

деревянную ручку на цевье и прицелился в сторону до-

роги. Оружие показалось чуть перетяжеленным в цент-

ральной части — зато удобным и хватким. Недоставало 

разве что пистолетной рукояти, как на американских 

образцах, которые я в свое время видел; развесовка пока 

еще оставляла желать лучшего, магазин немного мешал, 

норовя зацепиться за локоть… И все-таки в новой кон-

струкции Судаева определенно что-то было.

— Конечно же, я привез не готовую модель… Это 

даже прототипом-то назвать сложно. — В голосе Су-

даева на мгновение прорезалось смущение. — Пока что 

схема очень сырая. Нужно почти полностью переделать 

затворную группу, чуть укоротить ствол. Использовать 

вместо дерева пластик — это позволит еще облегчить 

оружие… а заодно и сам процесс изготовления. Но самое 

главное — здесь. — Судаев протянул руку и коснулся 

магазина. — В первую очередь нужно разработать под-

ходящий патрон. Японский как полноценный винто-

вочный все-таки тяжеловат. И к тому же он…

— Японский, — улыбнулся я. — Прекрасно вас по-

нимаю, Алексей Иванович.

— Такое оружие, — Судаев снова ткнул пальцем 

в железку в моих руках, — может перевернуть само пред-
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ставление о пехотном бое. И дело, конечно же, не в меха-

низме… не только в механизме или патроне. Сама ваша 

идея создать оружие, которое будет сочетать в себе дос-

тоинства винтовки и полноразмерного автоматического 

пистолета… пожалуй, я бы до такого не додумался. Если 

испытания пройдут успешно, это назовут конструкцией 

Горчакова-Судаева!

Оружейник выглядел дерганым и непривычно сует-

ливым, будто по пути в Елизаветино опрокинул десяток 

кружек кофе… а то и чего покрепче. И это настолько не 

вязалось с его обычным поведением, что мне стало даже 

забавно наблюдать, как он скачет вокруг, продолжая рас-

сказывать о своем новом детище.

— Пусть будет просто «автоматическая винтовка 

Судаева», — махнул я рукой. — В конце концов, моей 

заслуги здесь почти никакой. Да и не настолько уж я че-

столюбив, чтобы…

— Думаете, в вашу честь назовут улицу или целую 

площадь? — сердито буркнул Судаев.

Что-то его явно задело. Вряд ли отказ разделить с ним 

лавры будущей славы — скорее уж само отношение, ко-

торое наверняка показалось оружейнику чересчур легко-

мысленным.

— Не вижу никаких причин переименовывать в мою 

честь ни улицу, ни проспект, ни уж тем более пло-

щадь. — Я улыбнулся и пожал плечами. — У них у всех 

уже есть вполне подходящие названия, и менять их не 

следует.

— А если речь пойдет об улицах в городах, которые 

пока еще принадлежат германскому рейху? — Судаев 

недобро усмехнулся. — Не сейчас, конечно же. После 

войны.


