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Предисловие

Грубые законы и обычаи, о которых говорится в этой по-

вести, исторически вполне достоверны, и эпизоды, их пояс-

няющие, тоже вполне соответствуют тому, что нам рас-

сказывает история. Автор не берется утверждать, что все 
эти законы и обычаи существовали в Англии именно в ше-

стом веке; нет, он только утверждает, что раз они суще-

ствовали в Англии и в других странах в более позднее время, 
то можно предположить, не опасаясь стать клеветником, 
что они существовали уже и в шестом веке. У нас есть все 
основания считать, что если описанный здесь закон или обы-

чай не существовал в те отдаленные времена, его с избыт-

ком заменял другой закон или обычай, еще более скверный.

Вопрос о том, существует ли в действительности такая 
вещь, которую называют божественным правом королей, 
в этой книге не затронут. Он оказался слишком сложным. 
Очевидно и бесспорно, что главой исполнительной власти 
в государстве должен быть человек высокой души и выдаю-

щихся способностей; столь же очевидно и бесспорно, что 
один только Бог может, не опасаясь ошибиться, избрать 
такого человека; отсюда с очевидностью и бесспорностью 
следует, что избрание его нужно предоставить Богу; и это 
размышление приводит к неизбежному выводу, что главу 
исполнительной власти всегда избирает Бог. Так по крайней 
мере казалось автору этой книги до тех пор, пока он не на-

толкнулся на таких представителей исполнительной вла-

сти, как мадам Помпадур, леди Кастлмен и прочие в том 
же роде; их до такой степени трудно было зачислить в раз-
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ряд Божьих избранников, что автор решил эту книгу (кото-

рая должна выйти к осени) посвятить другим вопросам, 
а потом, накопив побольше опыта, приналечь и вопрос о на-

следственном праве королей разрешить в следующей книге. 
Вопрос этот должен быть разрешен во что бы то ни стало, 
а зимой мне, кстати, делать будет нечего.

МАРК ТВЕН

НЕСКОЛЬКО ПОЯСНИТЕЛЬНЫХ ЗАМЕЧАНИЙ

С забавным незнакомцем, о котором я собираюсь рас-
сказать, я встретился в Варвикском замке. Он мне понра-
вился тремя своими свойствами: искренним простодуши-
ем, изумительным знанием старинного оружия и еще тем, 
что в его присутствии можно было чувствовать себя со-
вершенно спокойно, так как все время говорил он один. 
Благодаря своей скромности мы очутились с ним в самом 
хвосте людского стада, которое водили по замку, и он 
сразу же стал рассказывать мне в высшей степени любо-
пытные вещи. Его речи, мягкие, приятные, плавные, ка-
залось, незаметно уносили из нашего мира и нашего вре-
мени в какую-то отдаленную эру, в старую, позабытую 
страну; он постепенно так околдовал меня, что мне стало 
чудиться, будто меня окружают возникшие из праха при-
зраки древности и будто я беседую с одним из них! О сэре 
Бедивере, о сэре Борее де Ганисе, о сэре Ланселоте Озер-
ном, о сэре Галахаде и о других славных рыцарях Круг-
лого стола он говорил совершенно так же, как я говорил 
бы о своих ближайших личных друзьях, врагах или сосе-
дях; и каким старым-престарым, невыразимо старым, 
и выцветшим, и высохшим, и древним показался мне он 
сам! Внезапно он повернулся ко мне и сказал так просто, 
как говорят о погоде и самых обыкновенных вещах:

— Вы, конечно, слышали о переселении душ. А вот 
случалось ли вам слышать о перенесении тел из одной 
эпохи в другую?

Я ответил, что не случалось. Он не обратил на мой от-
вет никакого внимания, как будто бы и в самом деле раз-



Янки из Коннектикута при дворе короля Артура  9

говор шел о погоде. Наступило молчание, которое сразу 
же нарушил скучный голос наемного проводника:

— Древняя кольчуга шестого века, времен короля Ар-
тура и Круглого стола, по преданию, принадлежала рыца-
рю сэру Саграмору Желанному; обратите внимание на 
круглое отверстие между петлями кольчуги с левой сто-
роны груди; происхождение этого отверстия неизвестно, 
предполагают, что это след пули. Очевидно, кольчуга 
была пробита после изобретения огнестрельного оружия. 
Быть может, в нее выстрелил из озорства какой-нибудь 
солдат Кромвеля.

Мой знакомый улыбнулся; улыбка у него была ка-
кая-то странная, —  так, быть может, улыбались много 
сотен лет назад, —  и пробормотал про себя:

— Что скрывать! Я-то знаю, как была пробита эта коль-
чуга. —  Затем, помолчав, прибавил: —  Я сам ее пробил.

Я вздрогнул от изумления, как от электрического тока. 
Когда я пришел в себя, его уже не было.

Весь вечер я просидел у камина в Варвик-Армсе; за 
окнами стучал дождь и выл ветер. Время от времени я за-
глядывал в старинную очаровательную книгу сэра Томаса 
Мэлори, полную чудес и приключений, вдыхал ароматы 
позабытых столетий и опять погружался в думы. Была уже 
полночь, когда я прочел на сон грядущий еще один рас-
сказ —  о том…

…КАК СЭР ЛАНСЕЛОТ УБИЛ ДВУХ ВЕЛИКАНОВ 
И ОСВОБОДИЛ ЗАМОК

«…Вдруг появились пред ним два огромных велика-
на, закованных в железо до самой шеи, с двумя страш-
ными дубинами в руках. Сэр Ланселот прикрылся щи-
том, отразил нападение одного из великанов и ударом 
меча раскроил ему голову. Другой великан, сие увидев 
и опасаясь страшных ударов меча, кинулся бежать как 
безумный, а сэр Ланселот помчался за ним во весь дух, 
ударил его по плечу и разрубил пополам. И сэр Ланселот 
вступил в замок, и навстречу ему вышли трижды двена-
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дцать дам и дев, и пали пред ним на колени, и возблаго-
дарили Господа и его за свое освобождение. «Ибо, сэр, —  
сказали они, —  мы томимся здесь в заточении уже целых 
семь лет и вышиваем шелками, чтобы снискать себе 
пропитание, а между тем мы благороднорожденные 
женщины. И да будет благословен тот час, в который ты, 
рыцарь, родился, ибо ты более достоин почестей, чем 
любой другой рыцарь во вселенной, и должен быть про-
славлен; и мы умоляем тебя назвать свое имя, чтобы мы 
могли поведать своим друзьям, кто освободил нас из за-
точения». «Прелестные девы, —  сказал он, —  меня зовут 
сэр Ланселот Озерный». И он покинул их, поручив их 
Богу. И он сел на коня и посетил многие чудесные и ди-
кие страны и проехал через многие воды и долы, но ни-
где не был он принят подобающим ему образом. Нако-
нец однажды, к вечеру, ему случилось приехать в пре-
красную усадьбу, и там его встретила старая женщина 
благородного происхождения, которая оказала ему долж-
ный прием и позаботилась о нем и о его коне. И когда 
настало время, хозяйка отвела его в красивую башню над 
воротами, где для него было приготовлено удобное ложе. 
И сэр Ланселот снял свои латы, положил свое оружие 
рядом, лег в постель и сразу уснул. И вот вскоре подъ-
ехал всадник и стал торопливо стучаться в ворота. И сэр 
Ланселот, услышав стук, вскочил и глянул в окно и при 
свете луны увидел невдалеке трех рыцарей, которые, 
пришпорив коней, догоняли стучавшего в ворота. При-
близившись, они замахнулись на него мечами, а тот по-
вернулся к ним и, как подобает рыцарю, защищался. 
«Поистине, —  сказал сэр Ланселот, —  я должен помочь 
сему рыцарю, который один сражается против трех, ибо, 
если его убьют, я буду виновен в его смерти и позор па-
дет на меня». И он надел на себя латы, и по простыне 
спустился из окна к четырем рыцарям, и громким голо-
сом прокричал: «Эй, рыцари, сражайтесь со мною и не 
троньте этого рыцаря!» Тогда они все трое оставили сэра 
Кэя и набросились на сэра Ланселота, и началась вели-
кая битва, ибо рыцари спешились и стали наносить сэру 
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Ланселоту удары со всех сторон. Тогда сэр Кэй вышел 
вперед, чтобы помочь сэру Ланселоту. «Нет, сэр, —  ска-
зал тот, —  мне не нужна ваша помощь, вы можете по-
мочь мне только тем, что оставите меня наедине с ними». 
Сэр Кэй, к удовольствию рыцаря, вынужден был согла-
ситься и отошел в сторону. И сэр Ланселот шестью уда-
рами поверг их на землю.

Тогда они все трое взмолились: «Сэр рыцарь, мы 
покоряемся тебе, ибо нет тебе равного по силе!» «Я не 
нуждаюсь в вашей покорности, —  ответил сэр Лансе-
лот, —  вы должны покориться не мне, а сэру Кэю, сене-
шалю. Если вы согласны покориться ему, я дарую вам 
жизнь; если не согласны, я убью вас». «Прекрасный 
рыцарь, —  возразили они, —  мы не хотим лишаться 
своей чести, ибо сэра Кэя мы преследовали до самых 
ворот замка, и мы одолели бы его, если бы не ты; зачем 
же нам ему покоряться?» «Как хотите, —  сказал сэр 
Ланселот, —  вам предстоит сделать выбор между жиз-
нью и смертью, а покориться вы можете только сэру 
Кэю». «Прекрасный рыцарь, —  сказали они тогда, —  
чтобы спасти жизнь, мы поступим так, как ты нам пове-
леваешь». «В ближайший Троицын день, —  сказал сэр 
Ланселот, —  вы должны явиться ко двору короля Арту-
ра, изъявить свою покорность королеве Гиневре, пре-
поручить себя ее милосердию и сказать ей, что вас при-
слал к ней сэр Кэй и повелел вам стать ее пленниками». 
Наутро сэр Ланселот проснулся рано, а сэр Кэй еще 
спал; и сэр Ланселот взял латы сэра Кэя, и его щит, 
и его оружие, пошел в конюшню, сел на его коня и, про-
стившись с хозяйкой, уехал. Вскоре проснулся сэр Кэй 
и не нашел сэра Ланселота, и заметил, что тот унес его 
оружие и увел его коня. «Клянусь, многим из рыцарей 
короля Артура придется испытать немало горя, ибо, вве-
денные в заблуждение моими доспехами, они будут 
храбро нападать на сэра Ланселота, принимая его за 
меня. Я же, надев его латы и прикрываясь его щитом, 
доеду в полной безопасности». И, поблагодарив хозяйку, 
сэр Кэй отправился в путь…»
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* * *
Не успел я отложить книгу, как в дверь постучали и во-

шел мой давешний незнакомец. Я предложил ему трубку 
и кресло и принял его как мог любезнее. Я налил ему ста-
кан горячего шотландского виски, налил ему еще стакан, 
потом еще, надеясь услышать его историю. После четвер-
того стакана он заговорил сам, просто и естественно.

РАССКАЗ НЕЗНАКОМЦА

Я американец. Родился я и вырос в Хартфорде, в штате 
Коннектикут, сразу за рекой, в пригороде. Я янки из янки 
и, как подобает настоящему янки, человек практичный; 
всякой чувствительности, говоря иначе —  поэзии, я чужд. 
Отец мой был кузнец, мой дядя —  ветеринар, и сам 
я в юности был и кузнецом и ветеринаром. Потом я посту-
пил на оружейный завод и изучил мое теперешнее ремес-
ло, изучил его в совершенстве: научился делать все —  ру-
жья, револьверы, пушки, паровые котлы, паровозы, стан-
ки. Я умел сделать все, что только может понадобиться, 
любую вещь на свете; если не существовало новейшего 
способа изготовить какую-нибудь вещь быстро, я сам изо-
бретал такой способ, и это мне ровно ничего не стоило. 
В конце концов меня назначили старшим мастером: две 
тысячи человек работали под моим надзором.

На такой должности надо быть человеком боевым —  
это само собой понятно. Если под вашим надзором две 
тысячи головорезов, развлечений у вас будет немало. 
У меня, во всяком случае, их было достаточно. И в конце 
концов я нарвался и получил то, что мне причиталось. 
Вышло у меня недоразумение с одним молодцом, кото-
рого мы прозвали Геркулесом. Он так хватил меня по го-
лове, что череп затрещал, а все швы на нем разошлись 
и перепутались. Весь мир заволокла тьма, и я долго ниче-
го не сознавал и не чувствовал.

Когда я очнулся, я сидел под дубом на траве, в пре-
лестной местности, совершенно один. Впрочем, не совсем 
так: рядом находился еще какой-то молодец, он сидел 
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верхом на лошади и смотрел на меня сверху вниз, —  таких 
я видывал только в книжках с картинками. Весь он с го-
ловы до пят был покрыт старинной железной броней, 
голова его находилась внутри шлема, похожего на желез-
ный бочонок с прорезями; он держал щит, меч и длинное 
копье; лошадь его тоже была в броне, на лбу у нее торчал 
стальной рог, и пышная, красная с зеленым, шелковая 
попона свисала, как одеяло, почти до земли.

— Прекрасный сэр, вы готовы? —  спросил этот детина.
— Готов? К чему готов?
— Готовы сразиться со мной из-за поместий, или из-за 

дамы, или…
— Что вы ко мне пристаете? —  сказал я. —  Убирайтесь 

к себе в цирк, а не то я отправлю вас в полицию.
Что же он тогда, по-вашему, сделал? Он отъехал ярдов 

на двести и поскакал во весь опор прямо на меня, скло-
нив свой железный бочонок к шее лошади и выставив 
свое длинное копье вперед. Я увидел, что он не шутит, 
и когда он доскакал до меня, я был уже на дереве. Тогда 
он объявил, что я его собственность, пленник его копья. 
Доводы его показались мне весьма убедительными, и, так 
как на его стороне были все преимущества, я решил не 
возражать ему. Мы заключили соглашение: я пойду с ним, 
куда он прикажет, а он не будет меня обижать. Я слез с де-
рева, и мы отправились в путь; я шагал рядом с его конем. 
Мы двигались с ним не торопясь, через поля и ручьи, 
и я очень удивлялся, что никогда прежде этих полей 
и ручьев не видал; сколько я ни вглядывался, никакого 
цирка я так и не увидел. Наконец я перестал думать о цир-
ке и решил, что незнакомец сбежал из сумасшедшего дома. 
Но и сумасшедшего дома не было видно, и я стал в тупик. 
Я спросил его, далеко ли мы от Хартфорда. Он ответил, что 
никогда не слыхал такого названия; я решил, что он врет, 
но пререкаться с ним не хотел. Через час мы заметили 
вдали город, лежавший в долине, на берегу извилистой 
реки, а над городом, на холме, стояла большая серая кре-
пость с башнями и бастионами, —  впервые в жизни я уви-
дел такую крепость наяву.
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— Бриджпорт? —  спросил я, указав рукой на город.
— Камелот, —  сказал он.

Моему незнакомцу, видимо, очень хотелось спать. Он 
сам несколько раз ловил себя на том, что клюет носом, 
и наконец, улыбнувшись своей трогательной старомодной 
улыбкой, сказал:

— Я больше не в силах рассказывать. Идемте ко мне, 
у меня все записано; я дам вам свои записи —  если хоти-
те, можете прочесть их.

Когда мы вошли к нему в комнату, он проговорил:
— Вначале я вел дневник, а потом много лет спустя 

переработал его в книгу. О, как давно это было!
Он вручил мне рукопись и указал место, с которого 

я должен был начать чтение.
— Начните отсюда, —  все, что случилось прежде, я вам 

уже рассказал.
Он совсем засыпал. Направляясь к двери, я услышал, 

как он сонно пробормотал:
— Доброй ночи, прекрасный сэр.
Я сел у камина и принялся разглядывать свое сокро-

вище. Первая и большая часть записей была сделана на 
пергаменте, пожелтевшем от времени. Я тщательно из-
учил один листок и убедился, что это палимпсест. Из-под 
неразборчивых древних строк, написанных историком-
янки, выступали следы других строк, еще менее разбор-
чивых и еще более древних, —  латинские слова и фразы, 
вероятно, отрывки древних монашеских сказаний. Я пе-
релистал рукопись до места, указанного мне незнаком-
цем, и стал читать…

Вот что я прочел…



ПОВЕСТЬ
О ПРОПАВШЕЙ СТРАНЕ

Глава I
КАМЕЛОТ

— Камелот… Камелот… —  говорил я себе. —  Нет, ни-
когда не слыхал я такого названия. Вероятно, так называ-
ется сумасшедший дом.

Местность вокруг нас, спокойная и мирная, была пре-
лестна, как мечта, и совершенно пустынна. Воздух был 
полон аромата цветов, жужжания насекомых, пения 
птиц, но нигде не было видно ни людей, ни повозок. До-
рога, по которой мы двигались, была, в сущности, узкой 
извилистой тропкой с отпечатками копыт и кое-где по 
бокам со следами колес на примятой траве —  колес с обо-
дьями шириной в ладонь.

Внезапно мы повстречали хорошенькую девочку лет 
десяти, с золотыми волосами, струившимися по плечам. 
На голове у нее был венок из огненно-красных маков. 
Приятно было на нее поглядеть, так шел ей этот венок. 
Она брела не торопясь, и на невинном ее личике отра-
жалось спокойствие души. Мой спутник не обратил на 
нее никакого внимания, наверное, даже не заметил ее. 
А она? Она нисколько не удивилась его фантастическо-
му наряду, словно ежедневно встречала людей в латах. 
Она прошла мимо него так же равнодушно, как прошла 
бы мимо коровы. Но что стало с ней, когда она увидела 
меня! Она подняла руки и окаменела от удивления, рот 


