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Пролог

— Ты не разочаруешь нас сегодня, Сера. — Слова до-
неслись из теней в глубине комнаты. — Ты не разочару-
ешь Ласанию.

— Нет.
Я сцепила руки, чтобы унять неутихающую дрожь, 

и сделала глубокий вдох. Задержав дыхание, уставилась 
на свое отражение в настенном зеркале. Нет причин так 
нервничать. Я медленно выдохнула.

— Я вас не разочарую.
Я сделала еще один глубокий спокойный вдох, с тру-

дом узнавая отражение, которое смотрело на меня. Даже 
в неровном приглушенном свете канделябров, расстав-
ленных по  маленькой комнате, я  видела, что моя кожа 
так порозовела, что почти исчезли веснушки на  щеках 
и  переносице. Такой румянец можно было  бы назвать 
сияющим, но мои зеленые глаза сверкали слишком ярко, 
слишком лихорадочно.

Сердце по-прежнему колотилось, поэтому я опять за-
держала дыхание, как сир Холланд учил делать, когда ка-
жется, будто не можешь дышать, не можешь контролиро-
вать то, что происходит вокруг или с тобой. «Вдохни мед-
ленно и ровно. Задержи дыхание, пока не почувствуешь, 
что сердце успокоилось. Выдохни. Задержи дыхание».

Сейчас это не помогало так, как раньше.
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Мои волосы расчесывали до тех пор, пока кожа голо-
вы не начала гореть. Ее все еще покалывало. Половину 
моих светлых волос убрали наверх и закололи, остальные 
волной густых локонов падали на спину. Кожа на горле 
и плечах тоже порозовела — наверное, из-за ароматиче-
ской ванны, в которой я провела несколько часов. Мо-
жет, поэтому мне так трудно дышать. В воду добавили 
много масел, и я боялась, что пахну так, будто меня уто-
пили в жасмине и сладком анисе.

Оставаясь абсолютно неподвижной, я  сделала мед-
ленный глубокий вдох. После ванны меня тщатель-
но прихорашивали. Волосы со  всего тела выщипали 
или удалили с помощью воска, и только бальзам, втер-
тый в ноги, руки и, похоже, повсюду, смягчал жжение. 
Я опять задержала дыхание, подавив желание опустить 
взгляд. Я уже знала, что увижу, — практически всё.

Платье, если его можно так назвать, почти полностью 
было сшито из  прозрачного шифона. Рукава длиной 
в  несколько дюймов прикрывали верхнюю часть рук, 
и тонкая ткань цвета слоновой кости свободно окутыва-
ла все тело, растекаясь по полу. Я возненавидела платье, 
ванну и последовавшие за ней процедуры, хотя и пони-
мала, зачем все это.

Чтобы сделать меня обольстительной.
Юбки зашелестели рядом, и я медленно выдохнула. 

В зеркале появилось лицо мамы. Между нами нет ника-
кого сходства. Я напоминаю отца. Знаю это, потому что 
долго рассматривала его единственный сохранившийся 
портрет. У него тоже были веснушки и такой же упря-
мый подбородок, как и у меня. И мне достались его гла-
за — не только цвет, но и разрез, приподнятые внешние 
уголки. Благодаря этому портрету, спрятанному в лич-
ных покоях мамы, я знала, как выглядел мой отец.

Темно-карие глаза мамы на миг встретились в зерка-
ле с моими, а потом она обошла вокруг меня. Ее корона 
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из  золотых листьев сияла в  свете свечей. Мама изучала 
меня, выискивая выбившиеся пряди волос или волоски 
в том месте, где им быть не положено, любые изъяны или 
свидетельства, что невеста подготовлена неидеально.

Цена, обещанная за двести лет до моего рождения.
В горле снова пересохло, но я не осмелилась попро-

сить воды. На моих губах — розовая краска, создающая 
впечатление, будто они покрыты росой. Если я  что-то 
испорчу, мама будет недовольна.

Пока она поправляла рукава, я вгляделась в ее лицо. 
Тонкие морщинки в  уголках глаз казались глубже, чем 
днем раньше. Губы напряженно сжаты. Как всегда, по ее 
лицу ничего нельзя прочесть, да я и не знала, что искать. 
Печаль? Облегчение? Любовь? Звякнули тонкие золо-
тые цепочки, и мое сердце забилось сильнее.

Я увидела белую вуаль, которую кто-то подал ей, 
и мне вспомнился белый волк, которого я видела мно-
го лет назад у  озера, где собирала камешки  — теперь 
не  помню для чего. Судя по  внушительным размерам, 
это мог быть один из редких волков кийу, которые по-
рой встречались в Темных Вязах, окружающих террито-
рию замка Вэйфейр. Я встретилась взглядом со зверем, 
боясь, что он разорвет меня. Но он, прежде чем убежать, 
лишь посмотрел на горсть камней в моих руках так, слов-
но я слабоумный ребенок.

Мама надела мне на  голову вуаль Избранной. Тон-
кая ткань окутала плечи и заструилась по спине, оставив 
открытыми только губы и подбородок. Я с трудом мог-
ла видеть, как сквозь дымку. На мою голову положили 
тонкие цепочки, удерживающие вуаль. Она была не та-
кой плотной, как та, что я носила в присутствии других 
людей, за  исключением своей семьи и  сира Холланда, 
и не закрывала все лицо.

«Пусть ты не  Избранная, но  ты рождена в  царстве 
смертных в вуали Первозданных. Ты — Дева, обещанная 
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Судьбами. И ты покинешь это царство, осененная Жиз-
нью и  Смертью»,  — сказала однажды моя старая няня 
Одетта.

Однако я выглядела как Избранные — третьи сыно-
вья и дочери, рожденные в покрове и предназначенные 
служить при дворе Первозданного Жизни. Я всю жизнь 
пряталась под этой вуалью, и  хотя рождена в  покрове 
и  со  мной в  многом обращались как с  Избранными, 
я  еще и  Дева. После Вознесения им будет оказана ве-
личайшая честь, какая может быть дарована смертным 
в  любом королевстве. Вся страна будет праздновать, 
готовясь к  ночи Ритуала, во  время которого они воз-
несутся и  войдут в  царство Илизиума, чтобы служить 
Первозданным и богам. Мое же предназначение — на-
верное, самый тщательно охраняемый секрет во всей Ла-
сании. Не будет ни празднований, ни пиров. Сегодня, 
в  мой семнадцатый день рождения, я  стану супругой 
Первозданного Смерти.

К горлу подкатил ком. Почему я умираю от страха? 
Я  к  этому готова. Готова выполнить договор. Готова 
к тому, для чего рождена. Должна быть готова.

Интересно, нервничают ли Избранные в ночь свое-
го Ритуала? Скорее всего. Кто бы не волновался в при-
сутствии младших богов, не  говоря уже о  Первоздан-
ных — существах столь могущественных, что они стали 
основой самой ткани нашего существования? А может, 
Избранные просто радуются, что наконец исполняют 
свое предназначение. Я  наблюдала, как они улыбались 
и смеялись во время Ритуала, когда видны только ниж-
ние половины их лиц. Они явно горели готовностью 
начать новую жизнь.

Я же не улыбалась и не смеялась.
«Вдохни. Задержи дыхание. Выдохни. Задержи ды-

хание».
Мама наклонилась ко мне.
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— Ты готова, принцесса Серафена.
Серафена. Я  так редко слышала свое полное имя, 

и  никогда  — вместе с  официальным титулом. Словно 
щелкнул переключатель. В  один миг бешеное биение 
сердца прекратилось, давление на грудь ослабело. Руки 
перестали дрожать.

— Да.
Сквозь вуаль я заметила, что королева Каллиф улыб-

нулась — по крайней мере, уголки ее губ приподнялись. 
Я никогда не видела, чтобы она улыбалась мне по-насто-
ящему, как улыбалась мужу и моим сводным брату и се-
стре. Хотя она вынашивала меня девять месяцев и про-
извела на свет, я никогда не была ее дочерью. Никогда 
не считалась принцессой людей.

Я всегда принадлежала Первозданному Смерти.
Она бросила на меня последний взгляд, убрала прядь 

волос, которая выбилась на плечо, и вышла из комнаты, 
не проронив ни слова. Дверь за ней со щелчком закры-
лась, и мое восприятие мира, которое я оттачивала года-
ми, обострилось.

Тишина в комнате сохранялась несколько мгновений.
— Сестренка,  — раздался голос.  — Ты застыла, как 

статуи богов в саду.
Сестренка? Я  скривилась, сдерживая отвращение. 

Он мне не брат, ни по крови, ни по узам, хотя он сын 
мужчины, за которого мама вышла замуж вскоре после 
смерти отца. В нем не было ни капли крови Мирелей, 
но народ Ласании не знал о моем рождении, и потому 
наследником стал он. Вскоре ему быть королем, и я уве-
рена, что народ ждет кризис даже после того, как я вы-
полню договор.

Но, как наследник трона, сводный брат  — один 
из немногих, кому известна правда о короле Родерике, 
первом правителе из рода Мирелей и моем предке, чье 
отчаянное решение ради спасения народа не только пре-
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допределило мою судьбу, но  стало проклятием для бу-
дущих поколений того королевства, которое он хотел 
защитить.

— Ты, наверное, нервничаешь.  — Тавиус подошел 
ближе. — Знаю, принцесса Кейли нервничает. Она пе-
реживает из-за нашей брачной ночи.

Я разжала пальцы и спокойно посмотрела на него.
— Я пообещал ей, что буду нежным.
Тавиус появился в  моем поле зрения. Голубоглазый, 

со светло-каштановыми волосами, он считался красавцем, 
и я готова поспорить, что принцесса Айрелона при зна-
комстве с ним тоже так решила и сочла, что ей повезло. 
Вероятно, теперь она так не думает. Я наблюдала, как Та-
виус кружит вокруг меня, словно большой серебристый 
ястреб из тех, что летают над верхушками Темных Вязов.

— Сомневаюсь, что ты получишь такое же заверение 
от него.

Даже сквозь вуаль я  увидела его самодовольную ух-
мылку. Чувствовала, как он пялится.

— Ты  же знаешь, что о  нем говорят  — почему его 
черты никогда не изображают на картинах и не высека-
ют в  камне.  — Тавиус понизил голос, изображая при-
творное сочувствие. — Говорят, он чудовищен, его кожа 
покрыта такой  же чешуей, как у  тварей, которые его 
охраняют. И  у  него клыки вместо зубов. Конечно, ты 
в ужасе от того, что должна сделать.

Не знаю, покрыт ли чешуей Первозданный Смерти, 
но все они — и боги, и Первозданные — имеют острые 
удлиненные клыки. Достаточно острые, чтобы пронзать 
плоть.

— Как ты думаешь, кровавый поцелуй подарит тебе 
огромное наслаждение, как некоторые утверждают?  — 
издевался он. — Или доставит ужасную боль, когда он 
погрузит свои зубы в твою гладкую кожу? — Его голос 
стал хриплым. — Скорее всего — последнее.
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Я ненавидела его еще больше, чем это платье.
Он крадучись обошел меня, постукивая пальцем 

по  подбородку. По  моей коже поползли мурашки, 
но я осталась неподвижной.

— Но тебя обучали довести дело до  конца, правда? 
Стать его слабостью, заставить его влюбиться, а  потом 
покончить с  ним.  — Он остановился передо мной.  — 
Я знаю, что ты провела какое-то время, обучаясь у кур-
тизанок «Нефрита». Так что, возможно, ты не нервнича-
ешь. Может, тебе не терпится услужить...

Он протянул мне руку.
Я схватила его запястье и вдавила пальцы в жилы. Он 

дернулся всем телом и выругался.
— Дотронься до меня, и я сломаю все кости в твоей 

руке, — предупредила я. — А потом позабочусь, чтобы 
у принцессы не было причин страшиться брачной ночи, 
которую она обречена провести с тобой.

Рука Тавиуса напряглась, он сердито уставился на меня.
— Тебе так невероятно повезло, — огрызнулся он. — 

Ты и понятия не имеешь.
— Нет, Тавиус. — Я оттолкнула его, напоминая, что 

моим обучением занимались не только куртизанки. Он 
споткнулся, но  восстановил равновесие, избежав стол-
кновения с зеркалом. — Это тебе повезло.

Его ноздри раздувались. Он потер руку, но  ни-
чего не  сказал, а  я  снова уселась неподвижно. Я  го-
ворила правду. Я могла сломать ему шею прежде, чем 
он успел бы поднять на меня руку. Благодаря своему 
предназначению я  была обучена лучше большинства 
королевских гвардейцев, которые защищали Тавиуса. 
Тем не менее он заносчив и избалован настолько, что-
бы попытаться совершить какую-нибудь невероятную 
глупость.

Я даже надеялась на это.
Тавиус сделал шаг вперед, а я улыбнулась...
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Стук в дверь помешал ему исполнить задуманное. Он 
опустил руки и рявкнул:

— Что такое?
Из-за двери раздался взволнованный голос одной 

из доверенных леди моей матери.
— Жрецы ожидают его скорого прибытия.
Тавиус с насмешливой улыбкой отстранился от меня. 

Я развернулась.
— Пора тебе в кои-то веки принести пользу, — ска-

зал он.
Он открыл дверь и  неторопливо вышел, зная, что 

я не стану отвечать при леди Кале. Эта женщина доло-
жит моей матери обо всем, что бы я ни сделала в ее при-
сутствии. А та, по какой-то богами забытой причине, за-
ботится о Тавиусе так, словно он этого достоин. Я подо-
ждала, пока он исчезнет в одном из темных извилистых 
коридоров Теневого храма, расположенного за Садовым 
районом столицы у подножия Утесов Печали. Коридо-
ров здесь так же много, как и подземных туннелей, сое-
диняющих все храмы Карсодонии, столицы королевства, 
с замком Вэйфейр.

Я подумала о смертной Сотории, в честь которой на-
званы крутые обрывы. Легенда гласит, что она собира-
ла цветы на утесах, когда, напуганная богом, сорвалась 
вниз и разбилась.

Наверное, сейчас не самое подходящее время о ней 
думать.

Подобрав воздушные юбки, я шла босиком по холод-
ному полу.

Леди Кала казалась размытым пятном в  коридоре, 
но  я  все-таки заметила, как она поспешно отвернулась 
от меня.

— Идем. — Она шагнула вперед, но остановилась. — 
Тебе видно в этой вуали?

— Чуть-чуть, — призналась я.
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Она взяла меня под руку. Я поморщилась от неожи-
данного прикосновения и возблагодарила вуаль, которая 
скрывала меня. Как и  любой Избранный, я  не  должна 
никого касаться, если это не связано с моими приготов-
лениями. Действия леди Калы о многом говорили.

Она повела меня по бесконечным извилистым кори-
дорам, где не было ничего, кроме бесчисленных дверей 
и  светильников с  пылающими свечами. Я  уже начала 
думать, не заблудилась ли она, но тут у дверей показа-
лись неясные очертания двух молчаливых фигур, одетых 
в черное.

Теневые жрецы.
Они возвели обет молчания на  новый уровень: им 

зашили рты. Я всегда удивлялась, как они едят и пьют. 
Судя по призрачным впалым фигурам под черными оде-
яниями, способы, которые они применяют, не слишком 
хорошо работают.

Я подавила дрожь, когда жрецы открыли дверь, за ко-
торой оказался большой круглый зал, освещенный сот-
нями свечей. Третий Теневой жрец возник из ниоткуда 
и занял место леди Калы. Костлявые пальцы не коснулись 
моей кожи, но прижались к спине. Контакт все же бес-
покоил меня, хотелось сделать шаг в сторону, но я зна-
ла, что лучше не  отстраняться от  этих пальцев, холод 
которых проникал сквозь тонкую ткань. Заставив себя 
дышать, я уставилась на рельеф, высеченный на гладком 
камне. Круг, пересеченный линией. Такой  же символ 
был изображен на всех каменных плитках. Никогда пре-
жде его не видела и не знала, что он означает. Я подняла 
взгляд на широкую площадку, которая возвышалась впе-
реди. Жрец направлял меня вдоль прохода, и ощущение 
тяжести в груди вернулось. Я не смотрела на пустые ска-
мьи. Если бы я в самом деле была Избранной, на них бы 
сидела высокопоставленная знать, а  с улиц доносились 
приветственные крики. От тишины в зале я похолодела.
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Раньше здесь стоял лишь трон, сделанный из того же 
камня, что и храм. Тенекамень цвета самого глубокого часа 
ночи — изумительный материал, который можно отполи-
ровать, чтобы он отражал любой источник света, и нато-
чить так, что острый клинок, изготовленный из него, будет 
пронзать плоть и кость. Сверкающий трон поглощал свет 
свечей, и казалось, что камень полон темного огня.

Спинка трона была выточена в  виде полумесяца. 
Такой  же формы, что и  родимое пятно над моей ле-
вой лопаткой. Красноречивое указание на  то, что еще 
до рождения моя жизнь мне не принадлежала.

Сегодня здесь стояли два трона.
Когда меня подвели к  возвышению и  помогли под-

няться по ступеням, я пожалела, что не попросила ста-
кан воды. Меня направили ко  второму трону, усадили 
и оставили одну.

Уложив руки на подлокотники, я рассматривала ска-
мьи внизу. Ни одного человека из Ласании. Никто даже 
не знает, что их жизни и жизни их детей сегодня ночью 
висят на волоске и что мне нужно сделать. Если бы они 
узнали, что Родерик Мирель — известный в истории Ла-
сании как Золотой король — не проводил дни и ночи 
в полях со своим народом, копая и расчищая погублен-
ную войной землю, пока не обнажится чистый, плодо-
родный слой... Что он не засевал поля вместе со свои-
ми подданными; не  выстраивал королевство, проливая 
кровь, пот и слезы... Если они узнают, что песни и стихи 
о нем основаны на сказках, тогда то, что осталось от ди-
настии Мирелей, наверняка рухнет.

Кто-то закрыл двери, и я устремила взгляд в глубину 
зала, где различила при свете свечей темные очертания 
мамы и  Тавиуса. Рядом с  ними маячила третья фигу-
ра. Король Эрнальд. Моя сводная сестра  — принцесса 
Эзмерия, или Эзра, — стояла рядом с отцом и братом, 
и мне не нужно было видеть выражение ее лица, чтобы 
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знать: ей ненавистны условия этой сделки. Сира Холлан-
да не было. Мне бы хотелось с ним попрощаться, хотя 
я и не ожидала, что он сюда придет. Его присутствие вы-
звало бы много вопросов у Теневых жрецов.

И многое бы открыло.
Что я не воплощение королевской чистоты, а скорее 

волк в шкуре жертвенного ягненка.
Я не просто выполню договор, заключенный королем 

Родериком. Я покончу с ним прежде, чем он уничтожит 
мое королевство.

Решимость наполнила мою грудь теплом, как всегда 
бывало, когда я  применяла свой дар. Это моя судьба. 
Мое предназначение. То, что я сделаю, — важнее меня 
самой. Это ради Ласании.

Поэтому я  сидела, скрестив лодыжки под платьем, 
расслабив руки на подлокотниках трона, и ждала.

Ожидание затягивалось.
Секунды складывались в  минуты. Не  знаю, сколько 

их прошло, но в животе стали возникать крохотные узлы 
беспокойства. Он призван в свой храм. Разве... разве он 
не должен явиться?

Ладони взмокли, напряжение в  животе разрослось 
и  достигло груди. Давление усилилось. Что, если он 
не появится?

А почему бы и нет?
Это же он диктовал условия.
Когда король Родерик в отчаянии был готов на все, 

чтобы спасти погубленные войной земли и людей, кото-
рые голодали, уже вынеся столько потерь, наверное, он 
ожидал, что на его призыв отзовется младший бог, как 
это обычно случалось, если у кого-то хватало смелости 
призвать. Но Золотому королю ответил Первозданный.

Исполнив просьбу короля Родерика, Первозданный 
Смерти назначил цену: отдать перворожденную дочь 
рода Мирелей ему в супруги.



18 ДЖЕННИФЕР АРМЕНТРОУТ

Первозданный должен прийти.
А если не придет? Мое сердце колотилось, а пальцы 

сжимали холодный камень трона.
«Вдохни. Задержи дыхание. Выдохни. Задержи ды-

хание».
Если он не появится, все пропало. Все, что он даро-

вал королю Родерику, продолжит разрушаться. Если он 
не придет за мной и я не исполню задуманное, я обреку 
королевство на медленную смерть от Гнили. Она появи-
лась сразу после моего рождения, сначала на маленьком 
участке сада. Незрелые яблоки падали с деревьев, теряю-
щих листву. Земля под ними стала серой, а трава и корни 
погибли. Потом Гниль распространилась, захватив весь 
сад. Со временем она опустошила еще несколько ферм. 
На почве, затронутой Гнилью, больше ничего не росло.

И это еще не все. Изменилась погода: лето стало бо-
лее жарким и сухим, а зима — более холодной и пере-
менчивой.

Народ Ласании понятия не имеет, что Гниль — это часы 
с обратным отсчетом, которые с момента моего рождения 
отмеряют время до окончания срока сделки, заключенной 
Золотым королем. Вполне возможно, король не понимал, 
что условия сделки будут выполнены, невзирая ни на что. 
Это осознание пришло лишь спустя десятилетия после ее 
заключения. Если я провалюсь, королевство...

Все началось как низкий рокот, который можно было 
принять за отдаленное громыхание фургонов и экипа-
жей по мощеным улицам Карсодонии. Но звук нарастал, 
пока я не почувствовала вибрацию в троне, на котором 
сижу, и в своих костях.

Рокот стих, и свечи — все свечи — погасли, зал по-
грузился в темноту. Края моей вуали и подол платья за-
шевелил ветерок, несущий запах земли.

Вдруг пламя в свечах вспыхнуло и устремилось к свод-
чатому потолку. Я сосредоточила взгляд на центральном 


