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Глава 1

1801 год. Я только что воротился после визита 
к своему домовладельцу, проживающему по сосед-
ству, — единственному человеку, кто мог бы нару-
шить мой покой. Здешние места поистине чудесны. 
Во всей Англии, пожалуй, не сыщешь пристанища, 
столь удаленного от светской суеты. Рай для ми-
зантропа. Мы же с мистером Хитклифом, похоже, 
идеально подходим для того, чтобы разделить меж 
собою этот заброшенный уголок. Славный малый! 
Едва ли он догадался о пробудившейся во мне сим-
патии в тот момент, как я, подъехав к нему верхом, 
заметил, что при моем появлении он спрятал свои 
черные глаза под насупленными бровями, а при 
звуке моего имени упрямым жестом засунул паль-
цы глубже за борт жилета.

— Мистер Хитклиф? — спросил я.
В ответ он лишь кивнул.
— Мистер Локвуд, ваш новый жилец, сэр, — 

представился я. — Почел за честь посетить вас 
сразу же по приезде и выразить надежду, что не 
причинил вам неудобств своими настойчивыми 
просьбами поселиться в поместье «Дрозды». Вчера 
я слышал, что у вас были некоторые сомнения…

— «Дрозды» — моя собственность, — помор-
щившись, прервал он меня. — И если таковое 
в моих силах, я не допущу никаких неудобств, от 
кого бы они ни исходили. Прошу!



4 «Прошу» было произнесено сквозь стисну-
тые зубы и прозвучало скорее как «пошел 

ты к черту». Даже ворота, которые он толкнул, не 
пожелали отворяться. Подобные обстоятельства 
заставили меня сие приглашение принять. Я по-
чувствовал интерес к человеку, который показался 
мне еще более замкнутым, чем я сам.

Заметив, что моя лошадь почти уперлась грудью 
в ворота, он все-таки снял с них цепь и с мрачным 
видом пошел впереди по мощеной дорожке. Во 
дворе он крикнул:

— Джозеф, возьми коня у мистера Локвуда 
и принеси нам вина.

«Похоже, один человек заменяет здесь всю при-
слугу, — подумал я, услышав столь разные распо-
ряжения. — Неудивительно, что плиты на дорожке 
заросли травой, а живую изгородь подравнивают 
овцы».

Джозеф оказался пожилым... нет, скорее ста-
рым человеком, быть может, даже очень старым, 
хотя c виду жилистым и крепким. «Помоги нам, 
Господь!» — пробормотал он себе под нос с брюзг-
ливым неудовольствием, забрав мою лошадь и по-
смотрев мне в лицо с такою кислою миною, что 
я великодушно решил объяснить его восклицание 
необходимостью получить Божью помощь для пе-
реваривания обеда, а не в связи с моим неожидан-
ным появлением.

Жилище мистера Хитклифа зовется «Грозовой 
перевал»*, что указывает на бурные атмосферные 

* Строго говоря, название фермы и всего романа сле-
довало бы перевести как «Грозовые холмы», поскольку 
в данной местности нет высоких гор и, следовательно, 



5волнения, присущие этим местам. Похоже, 
тут действительно постоянно дуют про-
низывающие северные ветры, о силе коих можно 
догадаться по неестественному наклону низкорос-
лых елей у задней стены дома и чахлым кустам тер-
новника, тянущимся ветвями в одну сторону, будто 
выпрашивая милостыню у солнца. К счастью, ар-
хитектор оказался предусмотрителен и построил 
дом на совесть: узкие окна были упрятаны глубоко 
в стены, а углы здания защищены крупными, вы-
ступающими из кладки камнями.

На пороге я приостановился, с удовольствием 
отметив причудливый резной орнамент, щедро 
украшающий фасад, особенно вокруг парадной 
двери, над коей среди множества потрескавшихся 
грифонов и бесстыдных мальчиков мне удалось 
разглядеть год «1500» и имя «Гэртон Эрншо». Я мог 
бы кое-что заметить по этому поводу и даже хотел 
попросить угрюмого хозяина вкратце поведать мне 
историю его обиталища, но тот, остановившись 
в дверях, дал ясно понять, что нужно либо входить 
не мешкая, либо убираться восвояси, а у меня не 
было желания испытывать его терпение, прежде 
чем я увижу внутренние помещения.

Сделав шаг, мы сразу оказались в гостиной, пе-
ред которой не было ни прихожей, ни коридора. 
Примечательно, что в здешних местах эта комната 
зовется «домом». Обыкновенно такой «дом» служит 
одновременно и кухней, и гостиной, но, как вид-

перевалов. Значение английского слова «heights» — имен-
но «холмы, возвышенная местность». Однако было при-
нято решение сохранить не вполне точное, но ставшее 
традиционным название «Грозовой перевал». — Здесь 
и далее примеч. пер.



6 но, в «Грозовом перевале» кухне пришлось 
ретироваться в глубь здания — во всяком 

случае, гул голосов и звон посуды доносились от-
куда-то издалека, и я не заметил никаких призна-
ков того, что в огромном очаге гостиной что-ни-
будь жарилось, варилось или выпекалось, да и на 
стенах не поблескивали ни медные кастрюли, ни 
жестяные дуршлаги. Свет и жар, впрочем, сосредо-
точились в другом конце помещения, где к самой 
крыше поднимались дубовые полки поместитель-
ного посудного шкафа с большими оловянными 
блюдами вперемежку с серебряными кувшинами 
и высокими кружками. Крыша была как на ладо-
ни: любопытному взору открывалась вся ее ана-
томия, кроме тех мест, где крепились деревянные 
рамы с привязанными к ним овсяными лепешками 
и говяжьими, бараньими и свиными окороками. 
Над камином висели старинные ружья жуткова-
того вида, а также пара кавалерийских седельных 
пистолетов. В качестве украшения на каминной 
полке были расставлены ярко раскрашенные же-
стяные коробочки. На полу, покрытом ровными 
белыми плитами, стояли грубо сколоченные сту-
лья с высокими спинками, крашенные зеленой 
краской. В тени прятались еще два тяжелых стула 
черного цвета. В нише под посудным шкафом при-
мостилась крупная темно-каштановая сука с вы-
водком визжащих щенков-пойнтеров. Остальные 
уголки гостиной заполнили другие собаки.

Комната и обстановка не показались бы особен-
ными, принадлежи они простоватому северному 
фермеру, как правило, упрямцу по натуре, с муску-
листыми ногами, выгодно подчеркнутыми корот-
кими штанами и гетрами. Такой детина, сидящий 



7в кресле за круглым столом с кружкою пен-
ного эля, встретится вам где угодно на пять-
шесть миль вокруг среди окрестных холмов, если 
надумаете после обеда заглянуть в его жилище. Но 
мистер Хитклиф с виду никак не соответствовал 
ни своему обиталищу, ни образу жизни. Смуглым 
лицом он похож на цыгана, а манерами и плать-
ем — на джентльмена, точнее, — на обычного де-
ревенского сквайра, каких много. Быть может, он 
несколько неряшлив, однако его неухоженность 
едва ли дурного свойства, ибо он статен, держится 
прямо. И весьма мрачен. Возможно, кто-то запо-
дозрит в нем спесивость, не свойственную людям 
воспитанным, но некое внутреннее расположение 
к этому человеку подсказывает мне, что речь идет 
о другом. Мое чутье говорит, что его замкнутость 
происходит из отвращения к проявлению показ-
ных чувств и выражению ответного добросерде-
чия. И любить, и ненавидеть он будет в равной 
мере скрытно и сочтет дерзостью, ежели кто-то 
его полюбит или возненавидит. Но нет, я слишком 
забегаю вперед и чересчур вольно приписываю ему 
свои собственные свойства. У мистера Хитклифа 
могут быть совершенно иные причины избегать 
рукопожатия при встрече с человеком, желающим 
с ним познакомиться, чем те, что руководят мною. 
Смею надеяться, что мой душевный склад непо-
вторим. Милая моя матушка говаривала, что до-
машний уют не для меня, и как раз этим летом я на 
деле доказал, что вовсе его недостоин.

Наслаждаясь целый месяц прекрасной погодой 
на побережье, я неожиданно очутился в обществе 
одного восхитительнейшего создания — богини, 
как чудилось мне до тех пор, пока она не удостои-



8 ла меня своим вниманием. Я не «выражал 
нахлынувших чувств» словами, однако 

взгляды, которые человек бросает на предмет сво-
его обожания, и без того говорят о многом, и даже 
законченный глупец догадался бы, что я безум-
но влюблен. Наконец она меня поняла и послала 
мне ответный взгляд — такой нежный, что невоз-
можно описать. И что я сделал? Стыдно признать-
ся — с ледяным видом ушел в себя, точно улитка 
в раковину. И с каждым новым ответным взгля-
дом я делался все холоднее и отстраненнее, пока 
невинная бедняжка, в конце концов, не усомни-
лась в собственных ощущениях и, объятая смуще-
нием из-за предполагаемой ошибки, не упросила 
маменьку удалиться. По причине столь странной 
смены настроения я прослыл человеком расчетли-
вым и бессердечным, и только мне одному ведомо, 
как это было несправедливо.

Я уселся по другую сторону камина, напротив 
того места, куда направился мой хозяин, и, дабы 
заполнить паузу, попытался приласкать суку, кото-
рая, оставив свой выводок, словно волчица, подби-
ралась сзади к моим ногам: ее губа уже потихоньку 
поползла вверх, а белые клыки готовы были впить-
ся мне в бедро. На мою ласку она отреагировала 
долгим гортанным рычанием.

— Оставьте собаку в покое, — в унисон с ней 
рявкнул мистер Хитклиф и пнул животное, желая 
пресечь более яростное проявление агрессии. — 
Нечего ее баловать, это вам не комнатная собачон-
ка. — Затем, широким шагом подойдя к боковой 
двери, позвал: — Джозеф!

Джозеф что-то пробормотал из глубины подва-
ла, но никаких признаков того, что он поднимется, 



9не последовало, поэтому хозяин спустился 
к нему, оставив меня наедине с проклятой 
сукой и парочкой злобных лохматых овчарок, ко-
торые вместе с ней пристально следили за каждым 
моим движением. Не испытывая желания ощутить 
на себе ярость их клыков, я сидел не шевелясь. 
Но решив, что собаки вряд ли воспримут немые 
оскорбления, я, на свою беду, принялся кривлять-
ся и строить рожи этой троице, и в какой-то миг 
моя скорченная в гримасе физиономия так рассер-
дила мамашу маленьких пойнтеров, что она, рас-
свирепев, прыгнула мне на колени. Я отшвырнул 
ее и быстро придвинул стол, дабы отгородиться. 
Поднялся страшный гвалт. С полудюжины ее чет-
вероногих собратьев разных размеров и возрастов 
выскочили из укрытий в центр комнаты и броси-
лись ко мне, норовя схватить за пятки или вцепить-
ся в фалды. Отбиваясь кочергой от самых крупных 
из нападавших, я действовал весьма решительно, 
однако все же был вынужден громогласно просить 
о помощи кого-нибудь из домочадцев в надежде 
утихомирить эту свору.

Мистер Хитклиф и его слуга поднимались из 
погреба, ничуть не торопясь, словно нарочно: они 
двигались ни на секунду не быстрее обыкновен-
ного, даром что у камина царила суматоха с возней 
и тявканьем. К великому счастью, одна из кухарок 
проявила большее проворство. Эта пышная особа 
с подоткнутым подолом, засученными рукавами 
и раскрасневшимися от кухонного жара щеками 
бросилась, размахивая сковородой, в самую гущу 
боя. Благодаря ее грозному оружию и крику буря 
волшебным образом улеглась. Кухарка одна стояла 
посреди комнаты, и ее грудь все еще вздымалась, 



10 словно морские волны после шторма, когда 
на сцене появился хозяин.

— Что за чертовщина? — спросил он, посмотрев 
на меня.

Я же едва смог сдержаться после столь негосте-
приимного приема и пробормотал:

— И вправду, что за чертовщина? Ваши зверю-
ги, сэр, ведут себя точно стадо одержимых бесами 
свиней. Вы, как видно, готовы запросто оставить 
своего гостя посреди тигров!

— Если человек ничего не трогает, они не напа-
дают, — заметил он, передвинув на место стол и по-
ставив передо мною бутылку. — Собаки ведут себя 
как должно — они ведь сторожевые. Бокал вина?

— Нет, благодарю.
— Вас не покусали?
— Если бы покусали, я бы отметил покусавшего 

своей печатью.
Хитклиф смягчился, и на лице его появилась 

усмешка.
— Ну-ну, — сказал он. — Вы слишком взволно-

ваны, мистер Локвуд. Вот, выпейте вина. В этом 
доме так редко бывают гости, что мы с моими соба-
ками уж и не помним, как их положено принимать. 
За ваше здоровье, сэр!

— И за ваше! — поклонившись, ответил я.
Мне подумалось, что глупо сидеть с мрачным 

видом из-за своры каких-то шавок, а кроме того, 
у меня не было охоты давать этому господину по-
вод развлечься за мой счет, раз уж у него такой 
характер. Хитклиф же стал менее суров — воз-
можно, следуя благоразумному соображению, что 
нелепо обижать достойного жильца, — и загово-
рил по-свойски, рублеными фразами, выбрасывая 



11местоимения и глагольные связки. Тему он 
выбрал, как ему представлялось, для меня 
интересную: о преимуществах и недостатках моего 
теперешнего места обитания. Он показался мне 
человеком рассудительным в этих делах, и прежде 
чем направиться домой, я поведал ему о намерении 
нанести еще один визит на следующий день. Впро-
чем, похоже, это пришлось ему явно не по душе. 
Но я все равно явлюсь. Поразительно, каким об-
щительным кажусь я сам себе по сравнению с ним!

Глава 2

Вчерашний день выдался холодным и туман-
ным. Я было решил провести его в кабинете у ка-
мина, вместо того чтобы пробираться по грязи 
и болоту к «Грозовому перевалу», а потому после 
обеда отправился наверх (кстати, обедаю я между 
двенадцатью и часом. Ключница, степенная матро-
на, доставшаяся мне вместе с жилищем, не смогла, 
да и не пожелала, понять мою просьбу подавать 
обед в пять) и, поднявшись по лестнице с этим 
продиктованным леностью намерением, я вошел 
в свою комнату. Там молоденькая служанка, стоя 
на коленях среди щеток и ящиков с углем, подни-
мала клубы адского дыма и пепла: пыталась зага-
сить пламя, навалив на него кучу золы. Сцена эта 
заставила меня немедля повернуть назад. Я взял 
шляпу и, прошагав четыре мили, очутился у садо-
вых ворот Хитклифа как раз в тот момент, когда 
с неба хлопьями повалил снег.

На открытом всем ветрам холме черная земля 
успела затвердеть от мороза, а сам я трясся от хо-
лода. С цепью на воротах совладать мне не удалось, 



12 поэтому, перепрыгнув через забор, я побе-
жал к дому по мощенной плитами дорожке, 

вдоль коей были посажены редкие кусты крыжов-
ника. Тщетно стучался я в дверь, пока у меня не 
занемели костяшки пальцев. Из дома доносился 
лишь вой собак.

«Проклятие этому дому! — про себя восклицал 
я. — Вас надобно навечно изолировать от вам по-
добных за мрачность и злобу. Уж днем-то можно 
не запирать дверь! Но ничего, я все равно войду!» 
Исполнившись решимости, я схватился за щекол-
ду и затряс ее что есть силы. Из круглого окошка 
сарая высунулась кислая, как уксус, физиономия 
Джозефа.

— Вам чего надо? — закричал он. — Хозяин там, 
в овчарне. Идите в конец сада, коли желаете пого-
ворить.

— Неужели в доме никто не может мне от-
крыть? — крикнул я в ответ.

— Никто. Там токмо одна хозяйка. Но она не 
откроет, хоть вопите тут до ночи.

— Почему, Джозеф? Разве вы не можете сказать 
ей, кто я?

— Нет уж! Мое дело — сторона, — пробормотал 
он, и голова его скрылась.

Снег валил все сильнее. Я ухватился за ручку 
двери и повторил попытку проникнуть внутрь. 
В это время на заднем дворе появился молодой 
человек без плаща и с вилами на плече. Он сде-
лал мне знак следовать за ним, и, миновав прачеч-
ную и мощеный участок, на котором разместились 
угольный сарай, водокачка и голубятня, мы нако-
нец оказались в просторной и теплой гостиной, где 
меня принимали накануне. Комната была озарена 



13веселым светом пылавшего в камине огня, 
на растопку которого пошли уголь, торф 
и дрова, а у стола, обильно накрытого к ужину, 
я с удовольствием заметил хозяйку, о чьем суще-
ствовании до этого даже не подозревал. Поклонив-
шись, я ждал, что она предложит мне сесть, но она 
лишь глядела на меня и, откинувшись на спинку 
стула, сидела неподвижно и молчала.

— Ужасная погода! — заметил я. — Боюсь, мис-
сис Хитклиф, на входной двери остались отметины 
из-за нерасторопности вашей прислуги. Мне при-
шлось очень постараться, чтобы меня услышали.

Она не разомкнула губ. Я смотрел на нее, а она 
на меня. Взгляд у нее был холодный и безразлич-
ный, все более вызывавший у меня чувство нелов-
кости и неприязни.

— Садитесь, — буркнул молодой человек. — Он 
скоро придет.

Я послушался и, прокашлявшись, подозвал Юно-
ну, которая на этот раз соизволила чуть шевельнуть 
кончиком хвоста в знак нашего знакомства.

— Красивое животное! — вновь заговорил я. — 
Вы собираетесь раздать щенков, мадам?

— Они не мои, — отвечала сия милая хозяйка 
в еще более отталкивающей манере, чем позволял 
себе Хитклиф.

— Так значит, ваши любимцы там! — догадал-
ся я, повернувшись к скрытой тенью подстилке, 
на которой лежали какие-то животные — кажется, 
кошки.

— Странный выбор любимцев! — с издевкой 
в голосе проговорила она.

К несчастью, оказалось, что за кошек я принял 
битых кроликов. Снова кашлянув, я придвинулся 



14 ближе к огню и повторил что-то про ужас-
ный вечер.

— Вам не следовало выходить из дому, — ска-
зала она, поднявшись, и потянулась к двум раскра-
шенным коробочкам на каминной полке.

До этого жеста хозяйку скрывала тень, теперь 
же мне стали хорошо видны ее фигура и лицо. Она 
оказалась изящной, прекрасно сложенной и совсем 
юной. У нее было очаровательное личико с мел-
кими чертами и белой кожей, соломенные... нет, 
скорее золотистые кудряшки, рассыпавшиеся по 
нежной шее. А глаза… если бы они излучали при-
ветливость, перед их взглядом трудно было бы усто-
ять. К счастью для моего чувствительного сердца, 
они выказывали лишь презрение, временами пере-
ходившее в нечто похожее на отчаяние, — эмоции, 
которые удивительно было наблюдать у столь юного 
создания.

Миссис Хитклиф едва ли могла достать до коро-
бочек, и я, желая прийти на помощь, сделал шаг 
в ее сторону, но она обернулась ко мне, словно ску-
пец, которому предложили помочь пересчитать его 
золото и огрызнулась:

— Не мешайте! Я и сама достану.
— Прошу прощения, — промолвил я поспешно.
— Вы приглашены на чай? — спросила она, дер-

жа ложку с чайным листом над заварочным чайни-
ком, после того как надела передник поверх скром-
ного черного платья.

— С удовольствием выпил бы чашечку.
— Вы приглашены? — повторила она свой во-

прос.
— Нет, — едва улыбнувшись, ответил я. — Од-

нако ж вы могли бы меня пригласить.
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ку назад, на полку, и вновь уселась на стул 
в дурном расположении духа, нахмурив лоб и вы-
пятив алую нижнюю губку, точно дитя, готовое 
расплакаться.

Тем временем молодой человек накинул на пле-
чи что-то весьма поношенное и, встав у огня, краем 
глаза следил за мною с таким видом, будто меж нами 
давно идет смертельная вражда. Я засомневался, слу-
га ли он в самом деле. Речь его и одежда были грубы 
и никак не предполагали высокого положения, явно 
занимаемого мистером и миссис Хитклиф. У парня 
были вьющиеся каштановые волосы, густые и не-
ухоженные, мохнатые бакенбарды, торчавшие во все 
стороны, загорелые руки, как у простого работника, 
который много трудится на свежем воздухе, но дер-
жался он свободно, почти высокомерно, и не про-
являл должной почтительности по отношению к хо-
зяйке. При отсутствии каких бы то ни было указаний 
на его место в доме я решил не обращать внимания 
на столь странное поведение, и через пять минут по-
явление Хитклифа в какой-то мере избавило меня от 
этой неловкости.

— Вот видите, сэр, я пришел, как и обещал, — 
веселым голосом начал я. — И боюсь, из-за нена-
стья придется мне пробыть у вас с полчаса, если вы 
согласитесь предоставить мне убежище.

— С полчаса? — спросил Хитклиф, стряхивая 
с одежды снежные хлопья. — Как вам только в го-
лову пришло отправиться гулять в такую метель? 
Вы понимаете, что можете заплутать на пустоши? 
В такие вечера даже местные жители сбиваются 
с пути. И уверяю вас, пока никаких изменений 
в погоде не предвидится.


