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Пролог

Ла ндмейстер Тевтонского ордена  в Ливо-

нии Дитрих фон Грюнинген по своему обыкно-

вению поднялся на  са мую вершину внутренней 

цита дели за мка . Здесь, взира я на  близлежа щие 

окрестности с высоты донжона , он чувствова л 

себя свободнее и вольнее, чем в стылых, пло-

хо ота плива емых и за ча стую сырых ка менных 

 чертога х.

Ледоход на  Эмба хе (та к русы на зыва ют реку 

Омовже) в этом году на ча лся относительно 

ра но, в середине ма рта . Он же ста л причиной 

свертыва ния всей боевой деятельности ордена  — 

весной и осенью этот кра й лесов, рек и болот а б-

солютно непроходим для тяжелой рыца рской 

конницы, для вса дников-сержа нтов и неизмен-

ного обоза . Здесь, в Ливонии, действуют те же 

са мые за коны войны, что и в Пруссии, — ры-

ца ри могут покорять язычников зимой, когда  

реки и болота  за мерза ют, превра ща ясь едва  ли 

не в торную дорогу, да  сухим летом. Впрочем, 

летние рейды соверша ются в основном на  ког-

га х, морских и речных суда х, на  которых бра тья 
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и полубра тья ордена  поднима ются вверх по ре-

ка м, и прежде всего летом ведется постройка  но-

вых за мков.

Только бла года ря им ордену уда ется удер-

жа ть непокорную землю северных язычников!

Местные за мки не чета  укреплениям Шта р-

кенберга  в Святой земле — бывшего фра нцуз-

ского за мка  Монфор, «Неприступной горы». Но 

гла вна я резиденция ордена , в которой хра нятся 

сокровищница  и а рхив, и должна  быть за щище-

на  лучше всех. А здесь… Здесь доста точно воз-

вести одну сильную ба шню-донжон и обнести 

ее рвом и ча стоколом, чтобы укрепление можно 

было на зва ть за мком.

Конечно, лучше строить его на  острове или 

вда ющемся в реку мысе, отреза в от суши оче-

редным рвом. Построить внутри жилища  для 

га рнизона , а рсена л, подготовить выложенные 

ка мнем подземные хра нилища  для еды, открыть 

госпита ль. И конечно, оста вить га рнизон — 

хотя бы сотню полубра тьев-сержа нтов и креще-

ных ба лтов во гла ве с двумя-тремя рыца рями. 

Гла вна я сила  га рнизона  — это тяжела я конница , 

что может одной выла зкой опрокинуть оса жда -

ющих. Ливы, эсты, ла тга лы — все они доста точ-

но хра бры и воинственны, но плохо вооружены 

и пра ктически не за щищены броней. Любители 

за са д и на па дений на  ма рша х, они с трудом вы-

держива ют та ра нные а та ки рыца рей и сержа н-

тов, а  искусные а рба летчики ордена  за ча стую 
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выходят победителями из перестрелок с мест-

ными лучника ми. Та к что большинство новых 

за мков выдержива ет зимние оса ды ба лтских 

язычников. Со временем же искусные ка мено-

тесы ордена  перестра ива ют донжон из булыж-

ников и ва лунов, а  следом за  цита делью и окру-

жа ющие ее стены.

Ка к это случилось и в Дерпте.

Впрочем, Дерпт ра нее был сильной деревян-

ной крепостью схизма тиков русов. Основа н-

на я на  Омовже в неза па мятные времена  (гово-

рят, еще конунгом Ярицлейфом по прозвищу 

 Мудрый во время его княжения в Хольмга р-

де-Новгороде), крепость Юрьев была  центром 

влияния русов. Местом сбора  да ни у местного 

на селения и ва жным торговым гра дом, ра спо-

ложенным на  пересечении нескольких купече-

ских ма ршрутов. Когда  же Га рда рика  ра спа ла сь 

на  множество княжеств и влияние их конунгов 

осла бело, Юрьев не ра з бра ли на  меч и сжига -

ли эсты и ла тга лы, а  два дца ть три года  на за д 

он был отбит бра тьями тогда  еще Ордена  мече-

носцев. Пра вда , спустя восемь лет, когда  эсты 

подняли большое восста ние, Юрьев вновь ста л 

русским.

В последний ра з!

Новгород поса дил в крепости сильную 

дружину в две сотни ра тников, а  возгла вил ее 

князь-преда тель Вячко. При мыслях о Вяч-

ко лицо молодого еще рыца ря, в свои два дца ть 
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 восемь лет сумевшего за воева ть доверие вели-

кого ма гистра  Тевтонского ордена  Герма на  фон 

За льца  (!) и ста вшего ла ндмейстером Ливонии, 

иска зилось от гнева .

Вячко-иуда , Вячко-клятвопреступник!

Вячко был князем Кукенойса , основа нного 

когда -то не менее известным, чем Ярицлейф, ко-

нунгом, чья темна я, мра чна я сла ва  изоблича ла  

его в колдовстве. Зва ли его Всесла вом Ча роде-

ем. Вячко происходил из Полоцких Рюрикови-

чей и был их ва сса лом. Но помощи последних 

не хва та ло, чтобы оста новить ра збойные на бе-

ги воинственных литовцев с за па да  и усили-

ва ющееся да вление Рижского епископа  вкупе 

с молодым Орденом меченосцев на  севере. Тог-

да  Вячко решил за ключить с Рижским еписко-

пом Альбрехтом фон Буксгевденом союз, отда в 

ча сть своей земли епископу в обмен на  помощь 

в борьбе с литовца ми. Что же, Альбрехт был 

вполне честен со своим союзником — та к, в кон-

фликте своего ва сса ла  Да ниила  из Ленева рдена  

и Вячко он принял сторону последнего. Сдер-

жа в слово, епископ та кже отпра вил в помощь 

князю Кукенойса  два дца ть рыца рей с а рба лет-

чика ми и опытными ка менотеса ми, способных 

укрепить за мок Вячко, ра сположенный в выгод-

ном месте — на  мысе у впа дения реки Кокны 

в За па дную Двину.

Но Вячко — Вячко отпла тил за  дружбу пре-

да тельством, перебив всех людей епископа , ког-
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да  последние ока за лись безоружны. Лишь трем 

рыца рям уда лось спа стись. Но крова вый измен-

ник не просто преда л и перебил союзников — 

зна я о пла на х епископа  отпра виться в земли 

тевтонцев (Альбрехт на деялся привлечь новых 

уча стников к Ливонскому крестовому походу) 

и жела нии вернуться домой группы герма нских 

рыца рей, Вячко призва л Полоцкого князя Вла -

димира  пойти войной на  Ригу. За  несколько лет 

до того Вла димир уже оса жда л гла вную цита -

дель епископа  и крестоносцев в Ливонии, одна -

ко не преуспел: его ра тники, будучи искусны-

ми лучника ми, не зна ли оса дных орудий и не 

могли взять сильную крепость. А вынудить го-

род к сда че долгой оса дой русы не могли без 

собственного флота . И отступили, увидев, ка к 

в Ригу прибыва ют кора бли с продовольствием 

и подкреплениями.

Одна ко а та ка  Вячко имела  бы полный успех: 

без епископа , бывшего душой обороны при про-

шлой оса де, и большей ча сти рыца рей (измен-

ник подло истребил лучших крестоносцев) 

город ста л бы легкой добычей Вла димира  По-

лоцкого.

Одна ко пла н преда теля ра сстроили спа с-

шиеся при резне рыца ри, успевшие упредить 

Альбрехта  фон Буксгевдена  и крестоносцев до 

их отплытия. Конечно, епископ оста лся в Риге, 

уговорив оста ться и многих воинов, а  Вячко, 

узна в о том, что его подлый пла н не сра бота л, 
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сжег свой за мок и покинул отцовскую землю 

вместе с дружиной.

Бывший князь Кукенойса  ста л са мым после-

дова тельным вра гом крестоносцев. Неудиви-

тельно, что он проявил себя во время восста ния 

эстов в 1223 году от Рождества  Христова  и по-

следующего его пода вления. Эсты и русы Вячко 

за хва тили с помощью новгородцев Дерпт и дол-

го сра жа лись на  его стена х, выдержа в первую, 

Па сха льную оса ду весной 1224 года . Помимо 

собственной дружины Вячко и новгородского 

га рнизона , в крепости укрылись та кже множе-

ство эстов с семьями, к тому же Юрьеву была  

обеща на  сильна я помощь Новгорода .

Одна ко крестоносцы опередили русов — 

 собра в под свои зна мена  множество крещеных 

ливов и ла тга лов (в свое время та кже на тер-

певшихся от на бегов эстов), они вновь оса ди-

ли Дерпт, уже в а вгусте. Построив большое ко-

личество ка мнеметов и бревенча тую оса дную 

ба шню, вырыв подкоп, после двух недель боев 

воины Ордена  меченосцев, рыца ри Рижско-

го епископства  и крещеное ополчение ба лтов 

взяли Юрьев штурмом. Вячко и новгородца м 

предоста вили возможность свободно покинуть 

город, с чем Дитрих был ка тегорически не со-

гла сен, ра зве что последнее было хитрой улов-

кой, но упрямый рус отка за лся уйти. В итоге 

оста тки его воинства  перебили и убили са мого 

князя — на дыша вшиеся дымом в подожженной 
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цита дели, под конец штурма  русы уже не мог-

ли продолжа ть схва тку. А с ними погибли и все 

укрывшиеся в городе жители — ливы и ла тга лы 

учинили на стоящую резню, не ща дя ни женщин, 

ни детей.

Впрочем, Дитрих фон Грюнинген совер-

шенно не жа лел язычников, во время восста -

ния рубивших головы всем попа вшим в плен 

герма нца м и да тча на м и приносящих в жертву 

языческим божка м ка толических священников 

и миссионеров. С его точки зрения, эсты полу-

чили за служенную ка ру. А что под ра зда чу по-

па ли и женщины, и дети, его волнова ло ма ло — 

во время восста ния ведь та кже погибло нема ло 

невинных христиа н, не способных за  себя по-

стоять.

Пода вление восста ния эстов (к слову, су-

мевших с помощью русов ра збить да же крупное 

да тское войско) ста ло серьезным успехом мече-

носцев. Во-первых, они сумели за вла деть всей 

землей эстов (кроме северной прибрежной ее 

ча сти с да тским Ревелем). Во-вторых, изба ви-

ли ее от всякого влияния князей русов, за ста вив 

та кже на ча ть колеба ться жителей пригра нично-

го Пскова .

Четыре года  спустя большое новгородское 

войско во гла ве с князем Ярицлейфом (Яросла -

вом Всеволодовичем) двинулось в земли орде-

на , жела я поквита ться с рыца рями за  па дение 

Юрьева , а  та кже Феллина  и Одепте (именуемо-
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го руса ми «Медвежьей Головой»). После штур-

ма  крепостей были перебиты все новгородские 

воины — к примеру, в Феллине всех выживших 

повесили. Но ла зутчики Буксгевденов (мла д-

ший бра т Альберта , та кой же деятельный и во-

инственный, Герма н ста л епископом Дерпта ) су-

мели поднять в Пскове па нику, убедив жителей, 

что неистовый Яросла в собира ется за нять город 

и подчинить его себе. В итоге псковска я ра ть за -

перла сь в крепости, отка за вшись объединяться 

с новгородца ми, а  на  помощь мятежному горо-

ду выступило все войско меченосцев. Яросла в 

ушел без боя, а  Псков несколько лет был неза ви-

сим от Новгорода  и держа л союз с герма нскими 

крестоносца ми.

Погруженный в свои мысли и не за меча ю-

щий ничего вокруг, Дитрих тяжело вздохнул, 

ра змышляя о том, ка к же все в жизни недолго-

вечно. Яросла в все же поквита лся с меченосца -

ми — в битве на  Омовже, той са мой реке, что 

вытека ет из озера  Вирцзее и впа да ет в Чудское 

озеро, на  берега х которой и стоит Дерпт. Ярос-

ла в уда чно выбра л момент для на ступления — 

к зиме многие уча стники крестового похода  

предпочита ют возвра ща ться домой. Бла го, что 

до родовых герма нских земель из Ливонии путь 

гора здо короче, чем из Святой земли. Впрочем, 

стоит все же призна ть, что и са ми рыца ри орде-

на  вели себя слишком на гло и беспечно, спро-

воцирова в князя на  ответный уда р серией на -
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бегов. Та к или ина че, в 1234 году от Рождества  

Христова  псковичи решили не игра ть с судь-

бой, за ключив мир с князем и приняв в город 

новгородского поса дника , а  зна чительна я ра ть 

Яросла ва  беспрепятственно подступила  к сте-

на м Дерпта . Пра вда , и в крепости стоял силь-

ный га рнизон — здесь пребыва ло большинство 

бра тьев-рыца рей во гла ве с великим ма гистром 

Фольквином фон На умбургом. Сильный от-

ряд рыца рей стоял та кже и в соседнем Оденпе. 

Одна ко помимо «сезонного» осла бления ор-

дена , его силы серьезно подорва ла  и борьба  

с па пским лега том Ба лдуином Альнским, вы-

ливша яся в вооруженное противостояние кре-

стоносцев друг с другом и за кончивша яся лишь 

весной того же года . Кроме того, ополчение ли-

вов и ла тга лов великий ма гистр собра ть, конеч-

но, не успел, но все же рискнул на  совместную 

с га рнизоном Оденпе выла зку, ра ссчитыва я со-

крушить русов совместным уда ром с двух на -

пра влений. Может, Фольквин ра ссчитыва л, 

что уда р второго отряда  меченосцев ста нет 

для Яросла ва  внеза пным, испуга ет его людей, 

или же счел, что русы в схва тке не сильно ис-

куснее ба лтов, коих рыца ри за ча стую громили 

меньшим числом. Но его на дежды не опра вда -

лись: не получилось за ста ть вра га  вра сплох, не 

уда лось изменить ход битвы и подкреплению 

из Медвежьей Головы. А са ми русы дока за ли, 

что в честной схва тке они ничем не уступа ют 
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герма нским рыца рям. За то численность в сече 

с ра вным противником еще ка к ва жна .

Яросла в ра збил великого ма гистра  под сте-

на ми Дерпта , обра тил крестоносцев вспять. 

Пра вда , са мому Фольквину фон На умбургу 

уда лось отступить в крепость и за крыть воро-

та , большинство же рыца рей и сержа нтов пыта -

лись бежа ть по льду Омовжи, преследуемые ру-

са ми, и были истреблены ими. Ча сть тяжелых 

вса дников та к и вовсе прова лились под лед. Но 

русы, ра збив меченосцев, не пыта лись оса ж-

да ть город, огра ничившись ра зорением окрест-

ностей и за ключением почетного для них мира . 

Та к, восточна я и южна я ча сти Дерптского епи-

скопства  отошли к Пскову, а  меченосцы на дол-

го поза были о своих на бега х на  новгородские 

земли.

Но это, пусть и чувствительное, пора жение 

ордена  не ста ло его концом — вовсе нет! Уцелели 

га рнизоны большинства  за мков, уцелел га рни-

зон Риги, ма гистр вполне еще мог объявить сбор 

ополчения, привлечь новых па ла динов из Гер-

ма нии и, на конец, взять на емников. Что и было 

осуществлено два  года  спустя. Поняв, что мече-

носца м пока  не уда стся тяга ться сила ми с руса -

ми на  их исконных землях, па па  Григорий IX 

объявил крестовый поход в Литву. И Фольквин 

фон На умбург, пусть и понима л неготовность 

ордена  к серьезному походу, после предшеству-

ющего конфликта  с па пским лега том перечить 
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воли великого понтифика  не рискнул. Собра в 

добровольцев, на емников, ополчение крещеных 

ба лтских племен и сумев да же привлечь к похо-

ду русов (литовцы на па да ли и на  русские кня-

жества , та к что идею совместного похода  в Нов-

городе и Пскове поддержа ли), великий ма гистр 

двинул доста точно мощное войско в толком не 

известные его людям земли.

За  что и попла тился в битве при Са уле.

Литовцы умело за ма нили тяжелую рыца р-

скую конницу и псковских ра тников в болота , 

одновременно с тем ра стянув войско кресто-

носцев в линию, а  после истребили его фла н-

говым уда ром — в основном, ра сстрелива я из 

луков и за кидыва я дротика ми крестоносцев 

с безопа сного для себя ра сстояния. Погибли 

и Фольквин, и весь цвет рыца рства .

Череда  несча стий, обрушивша яся на  ме-

ченосцев, оконча тельно добила  орден, совсем 

неда вно бывший на  пике своего могущества . 

Может, ва рва рское истребление женщин и де-

тей в Юрьеве, а  та кже ра спра ва  на д пленными 

руса ми вызва ла  гнев Божий? Может, са мо по-

нятие мести, пусть да же и язычника м, в корне 

ра сходится с ева нгельским учением? Нет, ры-

ца рь-крестоносец Дитрих фон Грюнинген об 

этом не за думыва лся — ведь тогда  бы пришлось 

осмыслива ть и то, что убива ть с именем Господа  

на  уста х и во имя Господа  есть не что иное, ка к 

кощунство. По кра йней мере, если речь идет не 


