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ПРЕДИСЛОВИЕ

Р
оман «Смерть среди бессмертных» увидел свет в Япо-

нии в 2017 году, уже став лауреатом 27-й премии 

Аюкавы Тецуя — эта награда является одной из самых 

престижных в стране для начинающих авторов детек-

тивного жанра. Прием книги публикой показал, что 

японские поклонники детективного жанра давно меч-

тали о хонкаку- детективе такого рода. После своего 

выхода «Смерть среди бессмертных» получил премию 

«Хонкаку мистери эуорд», а также занял первое место 

во всех основных ежегодных рейтингах остросюжет-

ной литературы, публикуемой в Японии. Эта дебютная 

работа неизвестного новичка стала настоящим хитом, 

а тираж публикации очень скоро превысил 200 000 эк-

земпляров в печатном виде.

Проще говоря, этот роман стал социальным явле-

нием. Его беспрецедентный успех тесно связан с исто-

рическими причинами, присущими только Японии, 

и поэтому книга вряд ли вызвала бы такую же волну, 

если бы была опубликована в качестве дебюта на Запа-

де. Даже сам автор, Масахиро Имамура, вероятно, был 

удивлен тем фурором, который произвел его роман. 
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Сейчас я рассмотрю уникальные факторы, которые 

сделали возможным его успех, в надежде, что мой ана-

лиз окажет посильную помощь людям за пределами 

Японии понять культуру японской детективной лите-

ратуры.

Во-первых, я хочу сосредоточиться на теме пре-

мий начинающим авторам в области детективной 

литературы. Вы найдете бесчисленное множество 

премий для начинающих романистов по всему ми-

ру, но по какой-то причине премии, присуждаемые 

дебютантам- детективщикам, существуют только 

в Японии. Если быть точным, они существуют толь-

ко в Японии и на Тайване, но поскольку я являюсь 

организатором последней, можно считать, что эта 

награда относится к той же категории, что и япон-

ские премии.

В Соединенном Королевстве существуют награды 

«Кинжал», в том числе и для дебютантов, но они не 

включают в себя контракт на публикацию материалов, 

выигравших конкурс.

В прошлом в Китае было несколько премий для 

дебютантов, которые также охватывали детективную 

литературу, но ни одна из них не продержалась долго. 

В России ее не было до прошлого года, когда крупная 

телевизионная компания организовала проведение 

премии «Русский детектив», включавшей в себя номи-

нации за детективные фильмы, телевизионные драмы 

и художественную прозу. Одной из номинаций также 

была номинация за печатный дебют. Я участвовал 

в этом проекте в качестве члена жюри, но заявки бы-

ли не от российских авторов — речь шла об опубли-

кованных книгах недавно дебютировавших авторов 
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из Соединенных Штатов, Соединенного Королевства 

и Канады 1.

В Японии существует несколько премий дебютантам 

за неопубликованные остросюжетные романы. Боль-

шинство из них включают в себя издательский контракт 

на победившую работу. Причина, по которой японская 

детективная литература так процветает и почему всегда 

есть постоянный приток новых талантов, напрямую свя-

зана с тем фактом, что существует так много наград для 

новичков. «Локд рум интернэшнл» в прошлом опубли-

ковала «Убийства в десятиугольном доме», «Загадка ост-

рова Моаи» и «Восемь убийств в особняке». Как и «Смерть 

среди бессмертных», все эти работы были написаны 

в качестве заявок на получение премий для дебютантов.

Однако ни одна из этих работ даже не попала 

в финальный отбор, из-за чего прошло относитель-

но много времени, прежде чем они получили заслу-

женную оценку. С другой стороны, «Смерть среди 

бессмертных» не только получила премию Аюкавы 

Тецуя в 2017 году, но и сумела завоевать все награды, 

которых только мог добиться начинающий автор- 

детективщик. У книги было наилучшее начало из всех 

возможных, она стала моментальным бестселлером 

сразу после своего выхода. Мне кажется, стоит изучить 

исторические факторы, которые привели к такому 

успеху, поэтому позвольте мне вкратце изложить эво-

люцию японской детективной литературы.

1 Автор предисловия не вполне прав — просто, будучи чле-
ном экспертного жюри премии «Русский детектив», он рас-
сматривал именно иностранные детективы, переведенные на 
русский язык, и не касался номинации для российских авто-
ров- дебютантов.
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Чтобы сделать это, мы должны вернуться в девятна-

дцатый век, когда Эдгар Аллан По и Артур Конан Дойл 

создали новый жанр, известный как детективная лите-

ратура, в котором особое внимание уделялось дедукции 

и научному методу. Японцы, всегда питавшие исключи-

тельно сильную любовь к тайнам и интересовавшиеся 

новыми веяниями, обратили внимание на этот новый 

жанр, но усвоить его смогла лишь культурная элита. 

Детектив не находил опоры среди широкой читающей 

публики вплоть до двадцатого века.

Это произошло во времена демократического об-

щества периода Тайсё (1912–1926), когда дебютировал 

Эдогава Рампо, отец японской детективной литературы, 

в надежде обеспечить место новому литературному 

жанру в культуре своей страны. В начале карьеры Рампо 

писал короткие «научные» детективы в традициях Дой-

ла, но японцы еще не были готовы к чисто научному 

методу, поэтому он начал ориентироваться на массы 

в более продуманной манере, использующей популяр-

ные источники развлечений восемнадцатого века: вы-

ставочные палатки и кибёси — книжки с картинками 

в желтых обложках, напоминающие комиксы. Проще 

говоря, Рампо объединил ужасы лондонских шоу уро-

дов, таких как «Человек-слон», с элементами популяр-

ной эротической литературы. Это сочетание послужило 

основой для детективных историй Рампо о странных 

преступлениях и расследовании этих дел.

Данный подход сработал, и стиль Рампо стал хитом 

в Японии, открыв новую эру детективной литературы, 

которая совсем не была похожа на произведения Эдгара 

По и Дойла. Однако авторы, пошедшие по его стопам, 

ничего не знали о прошлом и ошибочно полагали, что 
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детективные истории — это просто новая вариация по-

пулярного чтива с элементами эротики, знакомого им 

еще с периода Эдо (1603–1867). В результате детектив-

ные романы быстро выродились в истории такого типа, 

которые нельзя было читать в поезде или на публике. 

Следовательно, люди, увлекавшиеся мейнстримом, смо-

трели на детективные истории с презрением, и в лите-

ратурном мире не было места авторам детективов.

Именно Сэйтё Мацумото, лауреат премии Акутагавы, 

вытащил детективный роман из этой отчаянной ситуа-

ции. Он был любителем классической литературы, про-

являл интерес к натурализму Ги де Мопассана и Эмиля 

Золя. В связи с изменившимися жизненными обстоя-

тельствами ему нужно было заботиться о нескольких 

членах семьи, поэтому стало решительно важно, чтобы 

его работа имела коммерческий успех. И он решил по-

пробовать свои силы в детективной литературе.

Однако концепция детектива от Мацумото ради-

кально отличалась от концепции Эдгара По, Дойла 

и Рампо. Частный детектив типа Шерлока Холмса или 

преступники, использующие причудливые уловки для 

совершения своих преступлений, — не для него. Только 

профессиональный полицейский с надлежащей ква-

лификацией мог провести уголовное расследование, 

при этом были важны мотивы преступления, личные 

обстоятельства преступника и реалистичное изобра-

жение вовлеченных в дело людей.

Его работы были коммерчески столь же успешны, 

как и работы Рампо, а реалистический стиль Мацумото 

получил высокую оценку с литературной точки зрения. 

Детективные романы больше не презирались по умол-

чанию, и Сэйтё Мацумото стал кумиром публики.
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Таким образом, мир детективной литературы был 

очарован тем, что позже станет известно как «заклятие 

Сэйтё» и что мы сейчас называем «социальной школой 

детектива». Было наложено табу на написание произ-

ведений, использующих элементы ужасов и эротики 

в стиле Рампо. Именно эти элементы приводили авто-

ров детективных романов в затруднительное положение 

в прошлом и могли бы привести к тому же в будущем.

Однако, отвернувшись от тех, на кого повлияло 

творчество Рампо, издательская индустрия совершила 

серьезную ошибку. Уже были некоторые авторы, писав-

шие детективы в стиле хонкаку, хотя этот термин еще 

не был придуман и не имел четкого определения. Но 

поскольку элементы хонкаку и персонажи типа Холмса 

фигурировали в детективных историях в стиле Рампо, 

хонкаку и классический детектив так же по глупости 

рассматривались как часть традиции Рампо — и так же 

отвергались, хотя они были совершенно не связаны.

Писать в реалистическом стиле Мацумото стало прак-

тически законом, и никому из новичков не давали хода, 

если те не придерживались норм «социальной школы». 

Однако сильное пристрастие к подлинной детективной 

литературе хонкаку, особенно среди молодежи, состоя-

щей в университетских клубах любителей детективов, 

лишь разогревалось этим противодействием.

Именно при таких обстоятельствах ваш покорный 

слуга, весьма рискуя, дебютировал с «Токийским зодиа-

ком» и «Домом кривых стен». Цитируя Юкито Аяцудзи, 

«для нас стало шоком, что в то время можно было писать 

и издавать подобные детективы».

Спустя некоторое время Аяцудзи подошел ко мне 

и попросил моей помощи, так как он тоже хотел пуб-
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ликоваться. К счастью, в издательстве «Коданся» ока-

зался редактор, который также хорошо понимал хон-

каку, и вместе мы помогли Аяцудзи дебютировать с его 

романом «Убийства в десятиугольном доме». Именно 

так начался бум син-хонкаку в Японии. Лично я ожи-

дал, что «социальная школа» и школа син-хонкаку будут 

конкурировать друг с другом, но к тому времени влия-

ние «заклятия Сэйтё» ослабло, и публика была готова 

к чему-то новому.

К сожалению, из-за полного подавления хонкаку 

в годы Мацумото писатели- ветераны практически ис-

чезли, так что когда дебютировали первые молодые 

романисты син-хонкаку, единственными опытными 

авторами детективных романов являлись выпускники 

«социальной школы». Вот почему все писатели, сделав-

шие возможным движение син-хонкаку, были такими 

молодыми. Это стало беспрецедентным событием, даже 

если рассматривать его в международном контексте. Не 

потребовалось много времени, чтобы сработали тра-

диционные японские механизмы: старшее поколение 

отчитало «молодых выскочек», публично издеваясь над 

ними под предлогом «помочь им повзрослеть». Таким 

образом, к поколению син-хонкаку поначалу относи-

лись холодно.

Оглядываясь назад, можно сказать, что у этих моло-

дых романистов, в основном состоявших в универ-

ситетских клубах любителей детективов, было очень 

узкое понимание того, что на самом деле представляет 

собой детективная литература хонкаку. Их идеалом яв-

лялась тайна «убийства в загородном доме», апологе-

том которой выступал американец С. С. Ван Дайн. Они 

посмотрели на то, что он написал и сказал при жиз-
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ни, и нашли свой идеальный формат для детективной 

истории син-хонкаку, в которой имелись бы все или 

большинство из следующих элементов: подозритель-

ный загородный дом или особняк с его не менее подо-

зрительными обитателями; необходимая информация 

о персонажах, предоставляемая читателю на ранней 

стадии повествования; убийство в запертой комнате 

без видимого мотива; в особняк приглашен великий 

детектив из внешнего мира, который использует толь-

ко ту информацию, которой обладает читатель, чтобы 

найти собственное решение загадки. Происходит вто-

рое убийство. И в конце концов детектив «превосходит» 

читателя, указывая на неожиданного убийцу и логиче-

ски объясняя, как он пришел к своему выводу.

Основываясь на своих знаниях истории современ-

ной детективной литературы, молодое поколение син-

хонкаку решило, что вершиной жанра является подход 

С. С. Ван Дайна. Они следовали данному формату и ожи-

дали, что другие будут придерживаться его правил. Как 

объяснялось выше, не было ветеранов, которые могли 

бы скорректировать их узкие взгляды, и поэтому это 

ограниченное видение того, какой должна быть детек-

тивная литература син-хонкаку, сковало книжную инду-

стрию точно так же, как это делало раньше «заклятие 

Сэйтё».

Дело в том, что роман Аяцудзи — первое произведение 

в рамках движения син-хонкаку, написанное в формате 

Ван Дайна — удостоился множества похвал со стороны 

членов студенческих детективных клубов. Но на самом 

деле «Убийства в десятиугольном доме» были написаны 

с совсем другими намерениями. Несмотря на то, что 

роман соответствовал формату детектива об «убийстве 
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в загородном доме», он был написан с использованием 

концепции повествовательных техник, которые Ван 

Дайн никогда не практиковал. Движение син-хонкаку 

смогло произвести революционные изменения в мире 

детективной литературы именно потому, что «Убийства 

в десятиугольном доме» не следовали слепо существую-

щему формату.

Но, в некотором роде напоминая эпоху Рампо, те, кто 

последовал за Аяцудзи, пропустили этот момент мимо 

своего сознания — или намеренно проигнорировали 

его. Соблюдение «идеального» формата Ван Дайна ста-

ло обязательным условием коммерческого успеха. Так 

получилось, что Такемару Абико, сам по себе одарен-

ный и разносторонний автор, написал «Восемь убийств 

в особняке», безоглядно следуя этому формату, не до-

бавляя особого развития сюжету (зато добавляя много 

юмора). Как и в случае с Рампо и Мацумото, массовое 

производство романов в заранее определенном стиле 

не привело к той литературной оригинальности, кото-

рая сохраняется и живет в поколениях, но тем не менее 

это был стиль, которому предстояло править миром 

японской остросюжетной литературы еще двадцать лет.

Однако жесткая приверженность одному определен-

ному стилю в конечном итоге подавляет оригиналь-

ность, и син-хонкаку постигла та же участь, что и стиль 

Рампо, и стиль Мацумото. Бесчисленное множество его 

сторонников, по-прежнему преданных обстановке «за-

мкнутого круга» и загородному дому, тем не менее бы-

ли разочарованы отсутствием новых идей и жаждали 

такого импульса, который некогда привнес в их жизнь 

роман «Убийства в десятиугольном доме». После дол-

гого ожидания новый особняк появился — как манна 
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небесная. Это была вилла «Фиалка» из романа «Смерть 

среди бессмертных».

Не будет преувеличением сказать, что поклонники 

син-хонкаку чуть ли не танцевали от радости, привет-

ствуя этот роман. По сути, так оно и было. Японским 

поклонникам син-хонкаку понравилась модель замкну-

того круга, поэтому они долго ждали подобного про-

изведения. Это одна из причин, почему, когда «Смерть 

среди бессмертных» получила премию Аюкавы Тецуя, 

книге были возданы все мыслимые похвалы. Маса-

хиро Имамура, автор романа «Смерть среди бессмерт-

ных», верно подметил, что «Убийства в десятиугольном 

доме» — отправная точка син-хонкаку — по своей сути 

были тайной герметичного преступления, но с уникаль-

ными повествовательными техниками, используемыми 

для представления истории. Он знал, что, как и Аяцудзи 

до него, ему нужно добавить дополнительный ориги-

нальный фактор к основному формату. Выбор Имаму-

ры — зомби.

На первый взгляд, концепция зомби может показать-

ся возмутительной, но в «Смерти среди бессмертных» 

их сверхъестественные способности удваивают — нет, 

утраивают количество твистов, предоставляемых кни-

гой. Присутствие этих существ, как в манге, привносит 

в повествование острые ощущения и саспенс, а также 

обеспечивает неожиданное новое развитие тайны 

«убийства в загородном доме», которую, как нам каза-

лось, мы знаем вдоль и поперек. Это происходит потому, 

что Имамура одновременно поддерживает необходи-

мую стройность тайны закрытой комнаты, заставляя 

зомби подчиняться строгим правилам, регулирующим 

их поведение и даже само существование.
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Несмотря на свою суровость, сюжет романа действи-

тельно знаменует собой революционные изменения 

в детективном жанре. Основными элементами любой 

классической истории об убийстве являются убийца, 

жертва и орудие преступления, и границы между этими 

тремя элементами никогда не нарушаются. Зомби, одна-

ко, способны переходить из одной категории в другую. 

«Живой мертвец» может быть убийцей, жертвой и даже 

весьма действенным орудием убийства. Такая концеп-

ция меняет сами основы детективной истории. Вот по-

чему «Смерть среди бессмертных» является шедевром 

жанра.

В детективной литературе всегда действовал желез-

ный закон: опираться только на реальность. Были опа-

сения, что игнорирование этого правила путем вклю-

чения в повествование элементов научной фантастики 

или хоррора слишком легко приведет к совершению 

«идеальных преступлений». Многие традиционные 

поклонники детективного жанра выступают против 

нарушения правил реализма именно по этой причи-

не. Но данный закон, возможно, уже устарел. В наше 

время, когда высокие технологии окутали общество 

паутиной компьютерных сетей, авторы, скорее всего, 

попробуют свои силы в применении фантастических 

элементов в почти футуристических условиях — в том 

числе и таких, как зомби. Детективные рассказы Эдгара 

По и Конан Дойла были результатом абсолютной веры 

в науку того времени, поэтому нельзя сбрасывать со 

счетов новые изменения, соответствующие времени 

нынешнему.

Мы вступаем в период, когда ищем в азиатских ре-

гионах истории, добавляющие нечто новое и ориги-


