
jour après jour les amours mortes 
n’en finissent pas de mourir*

Serge Gainsbourg

* День за днем мертвые возлюбленные не перестают умирать.



Часть I

DAMSEL IN DISTRESS*

* Дева в печали.
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Б
ывают занятия, спасительные в  минуту душевной 
невзгоды. Растерянный ум понимает, что и в какой 
последовательности делать — и обретает на время 
покой. Таковы, к примеру, раскладывание пасьянса, 

стрижка бороды с усами и тибетское медитативное выши-
вание. Сюда же я отношу и почти забытое ныне искусство 
сочинения книг.

Я чувствую себя очень странно.
Если бы мне сказали, что я, словно последний сомелье, 

буду сидеть перед маниту и нанизывать друг на друга отесан-
ные на доводчике кубики слов, я бы плюнул такому человеку 
в лицо. В фигуральном, конечно, смысле. Я все-таки не стал 
еще орком, хотя и знаю это племя лучше, чем хотел бы. Но я 
написал этот небольшой мемуар вовсе не для людей. Я сделал 
это для Маниту, перед которым скоро предстану — если, ко-
нечно, он захочет меня видеть (он может оказаться слишком 
занят, ибо вместе со мной на эту встречу отправится целая 
уйма народу).

Священники говорят, что любое обращение к Сингуляр-
ному должно подробно излагать все обстоятельства дела. Злые 
языки уверяют — причина в накрутках за декламацию: чем 
длиннее воззвание, тем дороже стоит зачитать его в храме. Но 
раз уж мне выпало рассказывать эту историю перед лицом 
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вечности, я буду делать это подробно, объясняя даже то, что 
вы можете знать и так. Ибо от привычного нам мира вскоре 
может не остаться ничего, кроме этих набросков.

Когда я начинал эти заметки, я еще не знал, чем завер-
шится вся история — и события большей частью описаны 
так, как я переживал и понимал их в момент, когда они про-
исходили. Поэтому в  своем рассказе я часто сбиваюсь на 
настоящее время. Можно было бы исправить все это при 
редактировании, но мне кажется, что так мой отчет выглядит 
аутентичнее — словно моя история волею судеб оказалась 
отснята на храмовый целлулоид. Пусть уж все останется 
так, как есть.

Действующими лицами этой повести будут юный орк 
Грым и его подруга Хлоя. Обстоятельства сложились так, что 
я долгое время наблюдал за ними с воздуха, и практически все 
их приведенные диалоги были записаны через дистанционные 
микрофоны моей «Хеннелоры». Поэтому у меня есть возмож-
ность рассказать эту историю так, как ее видел Грым — что 
делает мою задачу намного интереснее, но никак не вредит 
достоверности моего повествования.

Моя попытка увидеть мир глазами юного орка может по-
казаться кое-кому неубедительной — особенно в той части, 
где я описываю его чувства и мысли. Согласен, стремление 
цивилизованного человека погрузиться в смутные состояния 
оркской души выглядит подозрительно и фальшиво. Одна-
ко я не пытаюсь нарисовать внутренний портрет орка в его 
тотальности.

Древний поэт сказал, что любое повествование подоб-
но ткани, растянутой на лезвиях точных прозрений. И если 
мои прозрения в оркскую душу точны — а они точны, — то 
в этом не моя заслуга. И даже не заслуга наших сомелье, век 
за веком создававших так называемую «оркскую культуру», 
чтобы сделать ее духовный горизонт абсолютно прозрачным 
для надлежащего надзора и контроля.
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Все проще. Дело в том, что я проделал значительную часть 
работы над этими записками, когда Грым волею судьбы ока-
зался моим соседом и я мог задать ему любой интересный 
мне вопрос. И  если я пишу «Грым подумал…» или «Грым 
решил…», это не мои домыслы, а  чуть отредактированная 
расшифровка его собственного рассказа.

Конечно, трудная задача  — попытаться увидеть знако-
мый нам с младенчества мир оркскими глазами и показать, 
как юный дикарь, не имеющий никакого понятия об истории 
и устройстве Вселенной, постепенно врастает в цивилизацию, 
свыкаясь с ее «чудесами» и культурой (с удовольствием по-
ставил бы и второе слово в кавычки). Но еще сложнее попы-
таться увидеть чужими глазами самого себя — а мне придется 
быть героем этого мемуара дважды и как рассказчику, и как 
действующему лицу.

Но центральное место в этом скорбном повествовании 
о любви и мести принадлежит не мне и не оркам, а той, чье 
имя я все еще не могу вспоминать без слез. Может быть, через 
десяток-другой страниц я наберусь достаточно сил.

* * *

Несколько слов о  себе. Меня зовут Демьян-Ландульф 
Дамилола Карпов. У меня нет лишних маниту на генеалогию 
имени, и я знаю только, что часть этих слов близка к церков-
ноанглийскому, часть к верхнерусскому, а часть уходит кор-
нями в забытые древние языки, на которых в современной 
Сибири уже давно никто не говорит. Мои друзья называют 
меня просто Дамилола.

Если говорить о моей культурной и религиозно-полити-
ческой самоидентификации (это, конечно, вещь очень услов-
ная — но должны же вы понимать, чей голос доносится до вас 
сквозь века), я постантихристианский мирянин-экзистенци-
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алист, либеративный консервал, влюбленный слуга Маниту 
и просто свободный неангажированный человек, привыкший 
обо всем на свете думать своей собственной головой.

Если говорить о моей работе, то я — создатель реальности.
Я отнюдь не сумасшедший, вообразивший себя боже-

ством, равным Маниту. Я, наоборот, трезво оцениваю ту 
работу, за которую мне так мало платят.

Любая реальность является суммой информационных 
технологий. Это в равной степени относится к  звезде, уга-
данной мозгом в импульсах глазного нерва, и к оркской ре-
волюции, о которой сообщает программа новостей. Действие 
вирусов, поселившихся вдоль нервного тракта, тоже относит-
ся к информационным технологиям. Так вот, я — это одно-
временно глаз, нерв и вирус. А еще средство доставки глаза 
к цели и (перехожу на нежный шепот) две скорострельные 
пушки по бокам.

Официально моя работа называется «оператор live news». 
Церковноанглийское «live» здесь честнее было бы заменить 
на «dead» — если называть вещи своими именами.

Что делать, всякая эпоха придумывает свои эвфемизмы. 
В  древности комнату счастья называли нужником, потом 
уборной, потом сортиром, туалетом, ванной и еще как-то — 
и каждое из этих слов постепенно пропитывалось запахами 
отхожего места и требовало замены. Вот так же и с принуди-
тельным лишением жизни — как его ни окрести, суть проис-
ходящего требует частой ротации бирок и ярлыков.

Я благодарно пользуюсь словами «оператор» и «видеоху-
дожник», но в глубине души, конечно, хорошо понимаю, чем 
именно я занят. Все мы в глубине души хорошо это понима-
ем — ибо именно там, в предвечной тьме, где зарождается 
свет нашего разума, живет Маниту, а он видит суть сквозь 
лохмотья любых слов.

У моей профессии есть два неотделимых друг от друга 
аспекта.



13S.N.U.F.F.

Я видеохудожник. Моя персональная виртостудия на-
зывается «DK v-arts & all» — все серьезные профессионалы 
знают ее маленький неброский логотип, видный в  правом 
нижнему углу кадра при сильном увеличении.

И еще я боевой летчик CINEWS INC — корпорации, ко-
торая снимает новости и снафы.

Это совершенно не зависимая от государства структура, 
что трудновато бывает понять оркам. Орки подозревают, что 
мы им врем. Им кажется, что любое общество может быть 
устроено только по той схеме, как у них, только циничнее 
и подлее. Ну на то они и орки.

Государство у нас — это просто контора, которая конопа-
тит щели за счет налогоплательщика. В презиратора не плюет 
только ленивый, и с каждым годом все труднее находить жела-
ющих избраться на эту должность — сегодня государственных 
функционеров приходится даже прятать.

А за горло всех держит Резерв Маниту, ребята из которого 
не очень любят, чтобы про них долго говорили, и придумали 
даже специальный закон о hate speech*. Под него попадает, 
если разобраться, практически любое их упоминание. Поэто-
му CINEWS кладет на государство, но вряд ли станет бодать-
ся с Резервом. Или с Домом Маниту, который по закону не 
подконтролен никому, кроме истины (так что не стоит особо 
интенсивно заниматься ее поиском — могут не так понять).

Художник я неплохой, но таких немало.
А вот летчик я самый лучший, и в компании это знают 

все. Именно мне всегда доверяли самые сложные и деликат-
ные задания. И я ни разу не подводил ни CINEWS INC, ни 
Дом Маниту.

В жизни я по-настоящему люблю только две вещи — мою 
камеру и мою суру.

В этот раз я расскажу о камере.

* Высказывания, сеющие ненависть.
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Моя камера  — «Hennelore-25» с  полным оптическим 
камуфляжем, находящаяся в моей личной собственности, 
что позволяет мне заключать контракты на гораздо более 
выгодных условиях, чем это могут делать безлошадные гос-
пода.

Я где-то читал, что «Хеннелора» — это позывной антично-
го аса Йошки Руделя из партии «Зеленых СС», удостоенного 
Красного Креста с Коронками и Конопляными Листьями за 
подвиги на африканском фронте. Но я могу и ошибаться, по-
тому что исторический аспект меня интересует крайне мало. 
Лично мне такое название напоминает имя ласковой и умной 
морской свинки.

По внешнему виду это рыбообразный снаряд с оптикой 
на носу и несколькими рулями-стабилизаторами, торчащими 
в разных плоскостях. Некоторые находят в «Хеннелоре» сход-
ство с обтекаемыми гоночными мотоциклами древних эпох. 
Из-за камуфляжных маниту, покрывающих ее поверхность, 
она имеет матово-черный цвет. Если поставить ее вертикаль-
но, я буду ниже на две головы.

«Хеннелора» способна перемещаться в  воздухе с  неве-
роятным проворством. Она может подолгу кружить вокруг 
цели, выбирая лучший угол атаки или съемки. Она делает это 
тихо, так что услышать ее можно, только когда она подлетит 
вплотную. А увидеть ее при включенном камуфляже прак-
тически нельзя. Ее микрофоны могут различить и записать 
разговор за закрытой дверью, гипероптика позволяет видеть 
сквозь стену силуэты людей. Она идеальна для слежки, атаки 
на бреющем полете — ну и, конечно, для съемок.

«Хеннелора» — не самое новое, что есть на рынке. Многие 
считают, что «Sky Pravda» превосходит ее по большинству па-
раметров, особенно в области инфракрасной порносъемки. 
У «Правды» гораздо лучше оптический камуфляж — система 
«split time» на кремниевых волноводах. Ее вообще невозможно 
засечь. А моя «Хеннелора» использует традиционные метама-
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териалы, и мне не стоит подлетать к живой мишени слишком 
уж близко. И то — лучше со стороны солнца.

Но моя «Хеннелора», во-первых, гораздо лучше вооруже-
на. Во-вторых, тюнинг делает бессмысленным любое сравне-
ние с серийными моделями. В-третьих, я сжился с ней, как 
с собственным телом, и пересесть на новую камеру мне было 
бы очень трудно.

Когда я говорю «боевой летчик», это не значит, что я летаю 
в небе сам, всем своим толстым брюхом, как наши волосатые 
предки в своих керосиновых гондолах. Как и все продвинутые 
профессионалы нашего века, я работаю на дому.

Я сижу рядом с контрольным маниту, согнув ноги в ко-
ленях и упершись грудью и животом в россыпь мягких по-
душек — в похожей позе ездят на скоростных мотоциклах. 
Подо мной самое настоящее оркское княжеское седло древ-
них времен, купленное за огромные деньги у антиквара. Оно 
черное от времени, с еле различимой драгоценной вышивкой, 
и довольно жесткое, что при сидячей и полулежачей работе 
хорошо для профилактики простатита и геморроя.

На моем носу легкие очки со стереоскопическими маниту, 
в которых я вижу окружающее «Хеннелору» пространство так 
же, как если бы я вертел приделанной к камере головой. Над 
контрольным маниту висит гравюра старинного художника 
«Четыре всадника Апокалипсиса». Одного по моей просьбе 
убрал знакомый сомелье, чтобы мое рабочее место стало как 
бы продолжением метафоры. Это иногда вдохновляет.

Пилотаж  — сложное искусство, похожее на верховую 
езду; в моих руках изогнутые рукоятки, а под ступнями — 
оркские серебряные стремена, купленные вместе с  седлом 
и подключенные к контрольному маниту. Сложными, почти 
танцевальными движениями ног я управляю «Хеннелорой». 
Кнопки на рукоятках отвечают за боевые и съемочные систе-
мы камеры; их очень много, но мои пальцы помнят их наи-
зусть. Когда моя камера летит, мне кажется, что лечу я сам, 
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