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С приходом ночи болота оглашаются воем упырей, и бе-
да тому, кого темнота застанет в пути. 

Год назад болотные твари утащили младшего брата Мав-
ны, Раско, и вся ее жизнь переменилась: мать слегла от бо-
лезни, старший брат стал нелюдимым и вспыльчивым, а са-
ма Мавна будто оледенела, разучилась радоваться. 

Однажды в деревне объявляется незнакомец и дарит 
Мавне лягушачью шкурку, а вместе с ней — надежду, что 
Раско еще можно спасти.  

Мавне придется шагнуть за ограду, в стылый туман, и 
лишь Покровители знают, кто встретится ей на этом пути.

Иллюстрация на обложке anrimortis

Дизайн Кати Петровой



Моим первым читателям из чата-болотца.

Вы прекрасные! 

Спасибо, что шли со мной 

сквозь топь и туман.
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ГЛАВА 1

Русалий день

У всего есть конец. И даже этот день, растя-

нувшийся вялой мутной рекой, обязательно ко-

гда-то закончится.

Мавна доплетала венок: веточка пижмы, стебе-

лёк полыни, невзрачный колосок мятлика. Паль-

цы уже стали зеленоватыми и липкими от травя-

ного сока, венок пах горьким и свежим. Скрепив 

края травинкой, Мавна откусила длинный кончик 

стебля и уложила венок себе на колени.

Он вышел неказистым, тусклым, даже не мог 

ровно лежать: постоянно чуть заваливался набок. 

Сизо-зелёные стебли, будто покрытые пылью, не-

брежно сплетались, словно давно не чёсанные во-

лосы, из украшений — только нераспустившиеся 

мелкие бутоны пижмы, бледно-жёлтые искорки 

в зелёной оправе. Мавна удовлетворённо вздохну-
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ла. Она того и добивалась: сплести такой венок, 

чтобы привлекал как можно меньше взглядов.

Берег реки полнился запахами: илистая прель, 

дым костров, доцветающая липа. И сладкие, при-

несённые из деревни ароматы выпечки, первого 

весеннего варенья и девичьих венков.

До заката было ещё далеко, но небо уже нали-

валось розовым и серо-лиловым, облака окраши-

вались в цвет спелых груш, и ветки прибрежных 

ив выделялись особенно чётко. Мавне показа-

лось, что они похожи на кривые когти, тянущие-

ся к воде.

— Всё-таки ты не стала стараться? — разочаро-

ванно протянула Купава, склоняясь над Мавни-

ным венком. — Ну как знаешь.

Мавна вяло улыбнулась подруге и повела пле-

чом, разглядывая свой некрасивый венок.

— Я же говорила. Никто не должен захотеть 

его поймать.

Купава попыталась надеть на голову Мавны 

свой венок, пышный и воздушный, похожий на 

кружево из лютиков и колокольчиков. Мавна 

осторожно увернулась.

— Не надо.

— Ты была бы красавицей, если бы надела его. 

Подойдёт к твоим каштановым волосам.

— К чёрным всё-таки лучше. — Мавна устало 

поджала губы, скрывая раздражение. — Я не хочу 

об этом, перестань, пожалуйста.

Купава хмыкнула и как ни в чём не бывало на-

дела свой венок. Он и правда ей очень шёл: зо-
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лотые лютики горели светлячками среди гладких 

тёмных волос, а колокольчики оттеняли синеву 

глаз.

Мавна поднялась на ноги и огляделась украд-

кой. На неё посматривали: кто с жалостью, кто 

с плохо скрываемой злостью, а иные оцениваю-

ще, с любопытством. Кругом шумели: кто пел, 

кто смеялся, кто просто громко разговаривал.

Русалий день всегда казался Мавне странным 

праздником. В этот день вспоминали заложных 

покойников, тех, кто умер не своей смертью. 

А вечером девушки пускали венки, чтобы парни, 

стоя ниже по течению, их ловили. По обычаю 

парень, поймавший венок, должен начать ухажи-

вать за той девушкой, которая его сплела, но это 

условие уже давно не соблюдалось: самые глаза-

стые запоминали, как выглядит венок их нена-

глядной, и вылавливали именно его. Иногда за 

венки разгорались нешуточные сражения. Мавна 

помнила, как несколько лет назад один юноша да-

же захлебнулся в реке, и уже в следующий раз его 

поминали на Русалий день. Такой уж обычай: па-

мять о мёртвых смешивалась с радостью живых.

Но сегодня ей больше всего хотелось вернуть-

ся домой, уткнуться лицом в подушку и выть, 

вспоминая Раско…

Рука Купавы легла Мавне на плечо.

— Ты не обязана была приходить. И ещё мо-

жешь уйти домой. Скажи, что плохо себя чувству-

ешь. Или что забыла вынуть из печи хлеб. Или… 

да мало ли причин?
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Мавна обернулась на подругу и качнула головой.

— Нет. Останусь до конца. Не нужно, чтобы 

обо мне и о родителях шептались.

Она опустила ресницы, чувствуя, что щёки на-

чинают краснеть от досады. И без того шепчутся. 

Уже год как шепчутся.

— Подумаешь! Пусть себе шипят. А как хлеба 

свежего захотят, так сразу к вашей лавке побегут. 

Ты в следующий раз так и скажи: будете волками 

смотреть — плюну в опару и не будет мне совест-

но! Прежняя Мавна так бы и поступила.

Последние слова Купава произнесла с отчёт-

ливой горечью. Мавна взяла её за руку и стисну-

ла пальцы. Как жаль ей стало подругу. Как жаль, 

что она сама стала лишь тенью себя прежней. Ко-

гда-то весёлая, громкая, смешливая, полнотелая, 

а теперь — притихшая, осунувшаяся, с заметно 

впалыми щеками… Даже ходить стала крадучись, 

будто боялась, что лишний раз привлечёт чей-то 

взгляд.

— Прости меня. Я не хотела.

Купава усмехнулась:

— Никто бы на твоём месте не хотел. Ясно как 

день.

У самого большого костра затрубили в рог, за-

пели свирели. Купава вытянула шею, с прищуром 

вглядываясь в даль, и потянула Мавну в ту сторону.

— Идём. Раз решила остаться, сделай вид, что 

тебе весело и ты ещё можешь плясать.

Купава будто хотела сказать что-то ещё, но 

осеклась и мотнула головой. Мавна поняла, что 
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могла бы добавить подруга: «Раско бы это понра-

вилось».

Раско любил танцевать. И праздники тоже лю-

бил. А ещё больше музыку и сладости, которые 

приносили на любое торжество. Мавна зажмури-

лась до рези в глазах и позволила Купаве увлечь 

себя к костру.

*  *  *

Тогда, накануне Карачунова дня, все деревенские дев-

ки собрались в светёлке у старухи Малицы — гадать 

на женихов. Даже восьмилетние дочки духовника, ко-

торым ещё бы учиться да взрослеть, прибежали и с за-

таённым восторгом забились в уголок, стреляя блестя-

щими чёрными глазами: страсть как хотелось послу-

шать про других, да и о своих суженых узнать.

В тот вечер Мавне было не до гаданий: всего шесть 

лун прошло с того дня, как пропал брат, и она сидела 

как тень, почти не шевелясь, прижавшись боком к бо-

ку Купавы. Но не прийти было нельзя, даже мать на-

ставляла: иди и сиди вместе со всеми, покажи, что мы 

не поникли головами и живём так же, как вся деревня. 

Найдётся Раско, и мы встретим его горячими пиро-

гами и свежим мёдом, примем в убранной избе и зато-

пим баню, а для того нужно, чтоб день за днём про-

ходили как прежде, в рутинных заботах.

Но нет-нет, да и мерещился тонкий голосок: «Ма-а-

авна!», зовущий с болот, и Мавна вздрагивала, беспо-

койно озиралась по сторонам и с горечью понимала: 

нет Раско, давно уж нет, и это она недоглядела, а ро-

дителям так и не призналась.
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Девки в светёлке загалдели, повскакивали с лавок 

и столпились вокруг Малицы. Все нарядные, румяные, 

косы до пояса, на шеях и ушах лучшие украшения из 

разноцветных глиняных бусин. Купава потянула её за 

руку, Мавна вяло шевельнулась и поддалась, они пере-

сели поближе, чтоб на них не шипели, но и в толпу 

лезть не стали.

Старуха поставила на стол ушат воды и подо-

жгла свечу — настоящую, восковую, сберегла для девичь-

их гаданий. Да что там — после сегодняшнего вечера 

ей столько медяков дадут, что купит себе ещё дюжину 

свечей. Девушки зашумели пуще прежнего, повизгивая 

в предвкушении, затолкались.

— Так любопытно, — шепнула Купава.

— Шу, курицы говорливые! — шикнула Малица 

и притворно спрятала свечу за спину. — Не успокои-

тесь — никому гадать не стану! Себе жениха напро-

рочу, а вам — шиш.

Старуха показала девушкам кукиш и беззубо улыб-

нулась. Шум поутих, сменился возбуждённым перешёп-

тыванием. Почти все собравшиеся были младше Мав-

ны — от восьми до семнадцати лет, и смотрели на 

старшую соседку с жалостью, от которой становилось 

тошно и горько во рту. Купава была одного с ней воз-

раста, но ей не доставалось сочувствующих взглядов, 

все и так знали, что красавица Купава найдёт себе 

любого мужа, какого пожелает.

Мавна с тоской повернулась к окну: в тёмном про-

ёме, расписанном морозными узорами, виднелись то-

чечки-звёзды. Скорей бы всё закончилось. Вот бы Ма-

лица позвала её первую держать свечу, да не дадут 
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ведь, будут толкаться и пихаться, требовать, чтоб 

им первым погадали — а то ведь нужно ещё бежать 

петь по дворам и гулять с парнями, пока ночь не опу-

стилась. А Мавне на что? Мавна не торопится, все-

гда сидит, будто варёная. Ей с парнями не гулять, 

ей домой нужно, чтоб грустить и молчать, как при-

выкла.

— Ну, ласточки? — Малица обвела глазами девок, 

наслаждаясь тем, как они млеют и быстро дышат от 

нетерпения. — Кто первой будет?

Она нарочно томила, тянула, пока не указала смуг-

лым сморщенным пальцем на чернокосую красавицу 

Тану. Никто не стал спорить: Тану в деревне уважа-

ли за её красоту, за богатство отца-купца, за крутой 

нрав. И так всем было ясно, выйдет она замуж за Ка-

сека, с которым гуляет уже второй год, потому что 

Касек высоченный, широкоплечий, весь в коричневых 

веснушках, а отец у него — умелый бортник, который 

устраивал такие глубокие дупла, что внутри уместил-

ся бы пятилетний ребёнок.

Тана нетерпеливо выхватила свечу из рук Малицы. 

Огонёк дрогнул, но не погас. Тана наклонила свечу над 

ушатом, и воск закапал в воду. Девки ахнули, вытя-

нули шеи, всматриваясь: похожа фигурка на Касека? 

Или хотя бы на пчелу? Но только Малица умела чи-

тать по восковым каплям, съёживающимся на воде.

— Говори, — тихо потребовала Тана.

Старуха склонилась над ушатом, едва не окунаясь 

в него носом. В светёлке стало неестественно тихо, 

только иногда шуршали платья и срывался вздох у ка-

кой-нибудь особенно нетерпеливой девушки.
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Мавна не знала, сколько времени прошло. Ей было 

скучно, даже тоскливо, и мгновения казались непомер-

но растянутыми. Наконец Малица вскинула голову 

и произнесла:

— За богатого выйдешь. И красивого.

Тана вздёрнула нос и села на место, свысока гля-

дя на подружек. Они загалдели, стали льнуть к ней, 

будто бы впервые слышали такое предсказание и не-

вероятно обрадовались. Мавна не удержалась от 

вздоха.

— Давай ты теперь.

Малица поманила Купаву. Та чмокнула Мавну 

в висок, разъединила их сплетённые пальцы и осто-

рожно, почти ласково взяла свечку. Капнула.

Наклонившись над водой, Малица снова стала 

всматриваться в комок воска. Катала ушат и так, 

и так, пока не подняла голову на Купаву.

— Вижу красивого мужа. Скоро. Будете сидеть под 

чёрным деревом, и ветки у него будут доставать до 

земли.

Купава повела плечами, и даже у Мавны пробежал 

по спине холодок.

— Какая-то глупость. — Купава смешливо сморщила 

нос, снова садясь рядом. — Не собираюсь я скоро замуж. 

Не за кого мне.

Мавна хотела напомнить, как Купава вздыхает 

по её брату Илару, весьма красивому, между прочим, 

но не успела.

— Ты следующая, подходи.

Два десятка пар глаз повернулись к Мавне. Она 

и не поняла, что Малица подзывает именно её.
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От взглядов — снова чужих и сочувствующих — в гру-

ди набухла тяжесть. Мавна встала, оправила платье 

и безучастно взяла свечу из протянутой руки.

Ей было всё равно, кого ей напророчат. Всё равно, 

будет он бедняком или богачом, хромым или ловким, 

старым или молодым. Всё равно, если ей вообще не ви-

дать замужества. Какая из неё получится жена — веч-

но тоскующая и будто замёрзшая? Что за жена, вска-

кивающая на кровати в холодном поту из-за того, что 

вновь приснился крик брата?

Воск потёк по пальцам, горячий, но не обжигаю-

щий. Закапал медовыми каплями в воду, скорчился 

и застыл на поверхности. Девушки снова приподня-

лись, заглядывая в ушат: про Мавну-то интересней бы-

ло узнать, чем про Тану, с той и так всё ясно.

— Ши! — Малица пригрозила девкам и сама склони-

лась над водой. — Не галдите, сорочата.

Вновь потянулись мгновения, тягостные, тяжёлые. 

Мавна переступила с ноги на ногу: отпустила бы уж 

домой, лечь бы в постель и забыться гнетущим чёр-

ным сном…

— А твой… — протянула с сомнением Малица после 

минуты молчания. — Будет твой…

— Рыбаком? — почему-то пискнула одна из младших 

девочек, и на неё зашипели, чтоб молчала.

— Не-а, — отрезала Малица и подняла на Мавну 

влажный, полный тревоги взгляд. Она помолчала ещё 

немного, вглядываясь в лицо Мавны, будто силилась 

разглядеть в ней что-то неведомое. Наконец, шмыгнув 

носом, Малица тяжело изрекла: — Твой будет утоп-

ленником.


